তৃতীয় অধ্যায়: মুরোং ইয়াং

তৃতীয় অধ্যায়: মুরোং ইং

এই দিনটিতে কিন শি府 (প্রাসাদ) থেকে বেরিয়ে আসার জন্য মনে মনে অনুশোচনা করলেন। পথ চলতে চলতে যখন তিনি শানহাই হ্যালের কাছাকাছি এসে পৌঁছলেন, তখন আকাশের মুখ ভার হয়ে হঠাৎ মুষলধারে বৃষ্টি শুরু হলো। তিনি প্রায় পুরোটাই ভিজে যাওয়ার উপক্রম হওয়ায় নিরুপায় হয়ে একটি মদের দোকানে ঢুকে একটি নিভৃত কক্ষ চাইলেন, যাতে বৃষ্টি থামা পর্যন্ত সেখানে অপেক্ষা করতে পারেন। কিন্তু কে জানত, কাকতালীয়ভাবে সেখানে একই টেবিলে খাবার খাচ্ছিলেন ছি আও এবং দুগু হাও, আর সঙ্গে ছিলেন সেই নারী—যাকে তিনি দেখতে সবচেয়ে বেশি অনীহা প্রকাশ করতেন, সেই মুরোং ইং।

ছি আও-র কাছে তার প্রতিদিনের কাজকর্ম বা গন্তব্যের হিসাব দেওয়ার কোনো বাধ্যবাধকতা নেই। তাই তিনি যে সেখানে উপস্থিত হয়েছেন, তাতে ছি আও যে বেশ অবাক হবেন, সেটাই স্বাভাবিক। এই তিনজন যেহেতু একসঙ্গে মিলিত হয়েছেন, নিশ্চয়ই কোনো অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নিয়ে আলোচনার জন্যই তারা বসেছেন। কিন শি তাদের এড়িয়ে যাওয়ার ভান করে চুপচাপ একটি প্রাইভেট রুমে গিয়ে বসলেন। এরপর দোকানের কর্মচারীকে এক পেয়ালা গরম হালকা মদ এবং কয়েকটি সিগনেচার পদ নিয়ে আসার নির্দেশ দিলেন।

প্রাইভেট রুমের দরজাটি আলতো করে ঠেলে খোলা হলো, কিন্তু প্রবেশকারী সেই কর্মচারীটি নন। মুরোং ইংয়ের মুখে এক ফালি মৃদু, মার্জিত ও অমায়িক হাসি ঝুলে রয়েছে। তিনি কোনো অনুমতি না নিয়েই নিজের মতো করে ভেতরে প্রবেশ করলেন, আর তার ঠিক পেছনেই রইলেন ছি আও ও দুগু হাও। মুরোং ইংয়ের চেহারায় খুব একটা পরিবর্তন আসেনি, তিনি আগের মতোই কোনো অভিজাত পরিবারের আদবকেতা বজায় রেখেছেন। তার দৃষ্টিতে ছিল গভীর উৎকণ্ঠা: “শি’এর, তুমি কিন ঝৌয়ে ফিরে এলে অথচ একবার আমার সঙ্গে দেখা করে গল্পস্বল্প করলে না কেন?”

অতীতেও সে বরাবরই অবলা ও নিরপরাধ সাজার অভিনয় করতে ভালোবাসত। কিন শি ঠান্ডা চোখে তার এই চালবাজিগুলো দেখলেন। তার আঙুলগুলো টেবিলে আলতো করে টোকা দিচ্ছিল, অথচ মুখের প্রকাশে বিন্দুমাত্র ভাবান্তর ছিল না।

কিন শি’এর সেই শীতল ও উদাসীন দৃষ্টিতে মুরোং ইং একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়লেন। তবে তিনি এমন মানুষ নন, যিনি সাধারণ কোনো তরুণীর দৃষ্টিতে সহজে কাবু হয়ে যাবেন; आखिर তিনি একটি প্রভাবশালী পরিবার সামলান। তার মুখের সেই কৃত্রিম হাসি মাত্র এক মুহূর্তের জন্য জমে গেলেও পরক্ষণেই আবার হাসি ফুটিয়ে তিনি বললেন, “যেহেতু আকস্মিকভাবে দেখা হয়েই গেল, তবে এসো, আমরা সবাই মিলে একসঙ্গে একটু বসি। শি’এর, তুমি কি বলো?”

কথাটি প্রস্তাবের ঢঙে বলা হলেও, তিনি কি আদতে কিন শি’কে কোনো বিকল্প বেছে নেওয়ার সুযোগ দিয়েছিলেন? কিন শি টেবিলের উল্টে রাখা চায়ের পেয়ালাটি তুলে নিয়ে ধীরেসুস্থে এক কাপ চা ঢাললেন। নিরুত্তাপ ও নির্লিপ্ত কণ্ঠে বললেন, “তুমি তো আমাকে কোনো কিছু শোনানোর জন্য এত কাঠখড় পোড়ালে, এখন তোমার ইচ্ছায় সায় না দিলে আমাকে বড়ই নির্দয় বা শিষ্টাচারহীন দেখাবে।”

মুরোং ইং তার ডানদিকের আসনে এসে বসলেন। তার কণ্ঠস্বর নদীর জলের মতো স্নিগ্ধ ও নরম: “ছোটবেলা থেকেই আমি তোমাকে নিজের ছোট বোনের মতো স্নেহের চোখে দেখে এসেছি, তোমার সঙ্গে কি আমি কখনো কোনো বিষয়ে মনকষাকষি করতে পারি?”

জগতে এমন কিছু মানুষ থাকে, যাদের বাহ্যিক রূপটি একেবারে নিরপরাধ ও কোমল মনে হয়, অথচ অন্তরে তারা প্রতিটা ক্ষোভ ও হিসাব খুব শক্ত করে জমিয়ে রাখে—মুরোং ইং সম্ভবত ঠিক তেমনই একজন। তিনি কিন শি-কে ঘৃণা করেন, যার মূল কারণ কেবলই ‘প্রেম’ঘটিত কোনো বিষয়। অথচ শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত দুগু হাওয়ের প্রতি কিন শি’এর বিন্দুমাত্র কোনো গোপন বা অনৈতিক আকাঙ্ক্ষাই ছিল না। তবুও মুরোং ইং কোনো যুক্তিতর্ক ছাড়াই সেই সমস্ত দায় সম্পূর্ণ অনায়াসে কিন শি’এর ঘাড়ে চাপিয়ে দিলেন, যার পেছনে তিলমাত্র যৌক্তিকতা ছিল না।

“আমার মা যখন মারা যান, তখন তিনি আমাকে কোনো বড় বোন উপহার দিয়ে যাননি। মুরোং সজ্জন মহিলা, দয়া করে এখন থেকে বাইরের লোকজনের মতোই আমাকে ‘কিন মিস’ বলে সম্বোধন করবেন, যাতে আমাদের সম্পর্কের দূরত্ব ও ঘনিষ্ঠতার সীমানাটা স্পষ্ট থাকে।”

এই কথা শোনার পর যে কারও মুখের ভাবই নষ্ট হয়ে যাওয়ার কথা, মুরোং ইংও তার ব্যতিক্রম ছিলেন না। পরিবেশটি মুহূর্তেই থমথমে হয়ে গেল। ছি আও এবং দুগু হাও সুযোগ বুঝে নিজেদের আসনে এসে বসলেন। এর মধ্যেই কর্মচারীটি মদ ও খাবার নিয়ে হাজির হলো। সে অত্যন্ত চতুর হওয়ায় ঘরের ভেতরের অস্বাভাবিক থমথমে পরিবেশটি ঠিকই বুঝতে পারল এবং অত্যন্ত দ্রুততার সঙ্গে সমস্ত খাবার টেবিলে সাজিয়ে রেখে নিঃশব্দে পালিয়ে গেল।

ছি আও সুরাপাত্রটির গায়ে আঙুল দিয়ে ছুঁয়ে দেখলেন—মদটি কেবলই গরম করা হয়েছে। সৌভাগ্যবশত, তিনি মনে রেখেছিলেন যে ঠান্ডা কিছু খেলে তার শরীর খারাপ হয়। তাই তিনি উপস্থিত তিনজনের জন্য একে একে পেয়ালায় মদ ঢেলে দিলেন এবং নিজে সবার আগে এক চুমুকে তা পান করে ফেললেন। তার তলোয়ারের মতো তীক্ষ্ণ ভ্রু দুটি কুঁচকে গেল। এই মদটি প্রথমে মুখে দিলে উষ্ণ ও মৃদু লাগলেও, শেষের দিকে বেশ ঝাঁঝালো ও গাঢ়, নেশার শক্তি নেহাত কম নয়। কিন শি যে আসলে এক তীব্র কড়া মদ অর্ডার করেছেন, তা তিনি বুঝতেই পারেননি।

অন্যদিকে দুগু হাও ছি আও-র মুখের অস্বাভাবিক ভাব লক্ষ করে নিজেও এক কাপ মদ পান করলেন এবং ছি আও-র মনে যে সন্দেহের উদ্রেক হয়েছিল, তা সহজেই অনুমান করতে পারলেন।

মুরোং ইংয়ের শেষ পর্যন্ত কিন শি’এর কাছে কিছু পাওয়ার ছিল, তাই তাকে নিজের অহংকার বিসর্জন দিতেই হয়েছিল। বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে দুগু পরিবার কিন পরিবারের নির্দেশেই চলছে, আর অন্যান্য প্রভাবশালী ও মর্যাদাপূর্ণ কুলীন পরিবারগুলোও বেশিরভাগ ক্ষেত্রে তাদের অনুসারী। ছি আও ক্ষমতা কেড়ে নেওয়ার ব্যাপারে বিন্দুমাত্র আগ্রহী নন, উল্টো তিনি কিন শি’কে সাহায্য করার জন্য রয়ে গেছেন। তাই কেবল নিজের একক শক্তিতে মুরোং ইং এই পরিস্থিতির মোড় ঘোরাতে সক্ষম নন। তিনি তাই নরম সুরে বললেন, “তুমি城主 (শহরপ্রধান)-এর পদ লাভ করেছ, এটি একটি অত্যন্ত আনন্দের বিষয়। আমি তোমাকে এক পেয়ালা পানীয় পান করিয়ে অভিনন্দন জানাচ্ছি।”

তিনি এই মদটির তীব্র ঝাঁঝের জন্য মানসিকভাবে প্রস্তুত ছিলেন না, ফলে গলা জ্বলে উঠে তার মুখ লাল হয়ে গেল। তার গাল দুটি রক্তাভ আভা ধারণ করল; দেখতে তিনি অত্যন্ত সুন্দর, কেবল তার অন্তরটাই পচে যাওয়া এবং কুৎসিত এক রূপ ধারণ করেছিল, যেখানে কেবল অন্যকে ক্ষতি করার ফন্দি আঁটা থাকে।

কিন শি তাকে একটুখানি করুণা করারও প্রয়োজন বোধ করলেন না। অতীতের সেই দিনগুলোতে তিনি যদি অন্ধ না হতেন, তবে কখনই মুরোং ইংকে এতটা গুরুত্ব দিতেন না। “আমি কিন পরিবারের রক্ত বহন করছি, তাই শহরপ্রধানের দায়িত্ব নেওয়াটাই স্বাভাবিক ও সহজাত ব্যাপার। এখানে আনন্দ করার বা গর্ব করার মতো আলাদা কিছু নেই।”

মুরোং ইংয়ের মুখখানা বেদনায় মলিন হয়ে গেল, তার চোখ দুটো জলে ভরে উঠল, যা যে কারও মনে করুণার উদ্রেক করতে পারে: “শি’এর, তুমি কেন সবসময় আমাকে এত দূরে ঠেলে দিচ্ছ? তুমি কি ইচ্ছাকৃতভাবে আমাকে কষ্ট দিতে চাও? সেবছর তোমার বাবার সেই ঘটনার পেছনে আমারও কিছু অসহায় বাধ্যবাধকতা ছিল, আমি—”

কিন শি আর ধৈর্য ধরে রাখতে পারলেন না: “এই কথাগুলো তুমি যখন পাতালপুরীতে যাবে, তখন সরাসরি আমার বাবার সামনে গিয়ে ব্যাখ্যা করো। তিনি যদি তোমাকে ক্ষমা করেন, তবেই কেবল আমি আর এই বিষয়ে কোনো কথা তুলব না।”

মুরোং ইং এই কথা শুনে এমনভাবে আটকে গেলেন যে আর একটি শব্দও উচ্চারণ করতে পারলেন না। জানালার বাইরে বৃষ্টি তখন মুষলধারে রূপ নিয়েছে, কমার কোনো লক্ষণই নেই। আসলে কিন শি চাইলে দোকানের কর্মচারীর কাছ থেকে একটি কাগজের ছাতা চেয়ে হেঁটেই প্রাসাদে ফিরে যেতে পারতেন, কিন্তু মুরোং ইংকে দেখার পর তিনি তার সিদ্ধান্ত বদলালেন। কিন ঝৌয়ের মূল উত্তরাধিকারী হয়ে তিনি যদি মুরোং ইংকে দেখে পালিয়ে বেড়ান, তবে তা দেখতে কেমন দেখায়?

ঘরের ভেতরে বসা মানুষগুলোর প্রত্যেকেই সম্পূর্ণ নীরব। এই মুহূর্তে কিন শি’এর চোখে এদের কেউ পাথরের চেয়ে আলাদা নয়। তিনি তার স্নিগ্ধ ও জাদুকরী আঙুল দিয়ে মদের পেয়ালাটি তুলে নিয়ে এক চুমুকে তা শেষ করে ফেললেন। তার কাছে এই মদের স্বাদ অত্যন্ত দীর্ঘস্থায়ী ও চমৎকার বলে মনে হলো, এটি নিশ্চিতভাবেই উচ্চমানের মদ। ইদানিংকালে তার মধ্যে মদ্যপানের নেশা বেশ জাঁকিয়ে বসেছে। সচেতন মুহূর্তগুলো বাদে বাকি সময়টা মদ ছাড়া তার হাত চলে না।

ঘটনাটি সম্ভবত সেই বিশেষ দিনের, যেদিন তিনি নিজেকে নিজের পড়ার ঘরে বন্দী করে রেখেছিলেন। তিনি পিঠ ঠেকিয়েছিলেন বইয়ের তাকে আর বসেছিলেন ঠান্ডা মেঝেতে। তার দৃষ্টি ছিল শূন্য, সমস্ত আশার আলো নিভে গিয়েছিল, মন যেন পথ হারিয়ে ফেলেছিল। মদ জিনিসটা দারুণ—প্রাচীনকাল থেকেই মানুষের যত দুশ্চিন্তা ও অসন্তুষ্টি রয়েছে, তা কেবল এই মদ পানের মাধ্যমেই দূর করা সম্ভব। তিনি টলতে টলতে উঠে দাঁড়ালেন এবং বিগত দশ দিনেরও বেশি সময় ধরে বন্ধ থাকা পড়ার ঘরের দরজাটি খুলে ফেললেন। বাইরে পাহারারত পরিচারিকাটি শব্দ শুনে ভয়ে সঙ্গে সঙ্গে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল।

তিনি কবে থেকে একজন সাধারণ চাকরকে এতটা ভয় পাওয়ার মতো জায়গায় নিয়ে গেছেন? তিনি বুঝতে পারেননি যে দীর্ঘকাল কারো সঙ্গে দেখা না করার কারণে তার মুখাবয়ব বরফের মতো শীতল হয়ে উঠেছিল এবং তার মধ্যে ভর করেছিল এক ভয়ানক গম্ভীর ও কঠোর আভিজাত্য।

তিনি সেই কেঁপে ওঠা হাঁটু গেড়ে বসা পরিচারিকাটিকে নির্দেশ দিলেন: “যাও, মদের কয়েকটি বড় পাত্র নিয়ে এসো।”

কিন প্রাসাদের মডার ঘরে প্রচুর দামি মদের ভাণ্ডার ছিল। তার বাবা যদিও অতিরিক্ত মদ্যপায়ী ছিলেন না, তবে ভালো মদ পছন্দ করতেন। অবসরে তিনি ছোট পেয়ালায় চুমুক দিতেন, আর মন ভালো থাকলে কিন শি’কেও পাশে বসাতেন। কিন শি পড়ার ঘরের মেঝেতে বসে একের পর এক মদের পেয়ালা গলার ভেতর ঢেলে দিতে লাগলেন। যখন তিনি নেশায় আচ্ছন্ন ও দিশেহারা হয়ে পড়লেন, তখন খালি মদের পাত্রটি গড়িয়ে কোণায় চলে গেল। তার চোখের কোণ থেকে গরম জলের ধারা চিবুক বেয়ে নামতে লাগল, চোখের জলের সেই প্রবাহ যেন থামতেই চাইছিল না।

কে যেন একসময় বলেছিল—নারীর চোখের জল অত্যন্ত মূল্যবান, আর এই জীবনে সে আর কখনো তাকে কাঁদতে দেবে না?

সম্ভবত সেই সময়ের পর থেকেই প্রতি রাতে ঘুমানোর আগে তার অন্তত এক ছোট পাত্র মদ পান করা চাই। মনের শান্তি আনার জন্য কোনো ভেষজ ওষুধই মদের মতো এতটা কার্যকারী নয়। মদ পানের ফলে তার স্বপ্নে প্রায়ই বাবার অবয়ব ভেসে উঠত। তিনি স্বপ্নে দেখতেন—তিনি সেই ছোট্টবেলায় ফিরে গেছেন, বাবার কোলে বসে আছেন, তখন তার ছোট শরীরটি কেবল টেবিলের উচ্চতার সমান ছিল। তিনি সবসময় কৌতূহলী হয়ে ভাবতেন, বাবা প্রতিদিন পড়ার টেবিলের ওপর ঝুঁকে কী এমন পড়েন? কিন্তু সত্যি যখন তিনি সেই অজস্র ঘন লেখার দিকে তাকাতেন, তখন তার মাথা ধরে যেত।

দিনের বেলা তিনি কিন পরিবারের বড় মিস, একটি শহরের প্রধান, যিনি একটি নির্দিষ্ট সীমানার শান্তি রক্ষা করে চলেছেন; আর রাতের বেলা তিনি বাবার সেই ছোট্ট মেয়ে, যিনি কেবল স্বপ্নের ঘোরে বেঁচে থাকেন। বাস্তব আর স্বপ্ন—এই দুয়ের সীমানা যেন ধীরে ধীরে আর আলাদা করে রাখার কোনো প্রয়োজনই রইল না।

ছি আও ও অন্য দুজনে দেখলেন কিন শি একের পর এক মদ পান করে চলেছেন, অথচ দেখে মনে হচ্ছে তার কিছু হয়নি। তারা মনে মনে অবাক না হয়ে পারলেন না যে কখন থেকে তার মদের নেশা এত শক্তিশালী হয়ে উঠল। যদিও দুগু হাও আগেও মদ খেয়েছেন, কিন্তু এই বিশেষ মদটি তিনি প্রথমবার পান করায় তার শরীরও কিছুটা অস্বস্তি বোধ করছিল। ছি আও-ই প্রথম ব্যক্তি যিনি বুঝতে পেরেছিলেন কিন শি’এর অবস্থা স্বাভাবিক নয়। যদিও তার মুখের অভিব্যক্তি এখনও সজাগ মনে হচ্ছিল, কিন্তু তার দৃষ্টি ছিল ঝাপসা ও অনুপস্থিত। তিনি হাত বাড়িয়ে তাকে বাধা দিয়ে বললেন, “এই মদগুলো ঠান্ডা হয়ে গেছে, আমি কর্মচারীকে বলছি গরম চা নিয়ে আসতে।”

কিন শি শীতল হাসি হেসে বললেন, “মাত্র কয়েক পেয়ালা মদই তো খেয়েছি, তুমি এত বিচলিত হচ্ছ কেন?” এরপর তিনি আবার মুরোং ইংয়ের দিকে ফিরে বললেন, “যুক্তির খাতিরে তোমার মহোৎসবে আমার উপস্থিত থাকার কথা, কিন্তু আমার ব্যক্তিগত স্বার্থের কারণে আমি তোমাকে কোনো শুভকামনা জানাব না, কারণ তুমি এর যোগ্য নও।”

মুরোং ইংয়ের মুখ লাল থেকে সাদা, আর সাদা থেকে নীল বর্ণ ধারণ করল। শেষ পর্যন্ত তিনি আর নিজেকে ধরে রাখতে না পেরে তার মুখের অবয়ব সম্পূর্ণ বদলে ফেললেন এবং ক্রুদ্ধ হয়ে বলে উঠলেন, “আমি যদি সুখ পাওয়ার যোগ্য না হই, তবে কিন শি, তুমি কোন দিক দিয়ে এত অভিজাত? তুমি তো এমন একজন যে নিজের স্বামী এবং পিতাকে পর্যন্ত অভিশাপ দিয়ে মেরেছ, তুমি আদতে একজন অভিশপ্ত নারী!”

“মুরোং ইং!”

“আ ইং!”

দুটি ধমক প্রায় একসঙ্গে প্রতিধ্বনিত হলো। ছি আও এবং দুগু হাও দুজনেই একসঙ্গে গম্ভীর মুখে এই কথা প্রতিহত করতে এগিয়ে এলেন। ছি আও সবার আগে দাঁড়িয়ে পড়ে বললেন, “আমি তোমাকে প্রাসাদে পৌঁছে দিচ্ছি।” কিন শি কোনো রকম মানসিক আঘাত সহ্য করতে পারবেন না; তিনি বহু কষ্টে নিজের শরীরের এই অবস্থা ফিরিয়ে এনেছেন, এই ধরনের কথাগুলো তার কখনোই শোনা উচিত নয়।

কিন শি কিছুটা নেশাগ্রস্ত হলেও তার চেতনা সম্পূর্ণ হারিয়ে ফেলেননি। মুরোং ইংয়ের মুখে বলা সেই “স্বামী ও পিতাকে ধ্বংসকারী” কথাটি তিনি অত্যন্ত স্পষ্টভাবেই শুনতে পেয়েছিলেন। সম্ভবত তিনি এর চেয়েও অনেক বড় বেদনা ও দুঃখ আগেই পেরিয়ে এসেছেন, তাই এই সামান্য আক্রমণের কথা তার মনে বিশেষ দাগ কাটতে পারেনি।

তিনি অত্যন্ত ধীরেসুস্থে দাঁড়িয়ে পড়লেন। অনেকক্ষণ বসে থাকা এবং অতিরিক্ত মদ পানের কারণে তার শরীরটা একটু কেঁপে উঠল। ছি আও হাত বাড়িয়ে তাকে ধরে ফেলতে চাইলেন, কিন্তু তিনি হাত ঝটকা দিয়ে তা ফিরিয়ে দিলেন। এরপর তিনি স্থির দৃষ্টিতে মুরোং ইংয়ের ভয় ও ক্রোধে বিবর্ণ মুখের দিকে তাকিয়ে অত্যন্ত অবজ্ঞার সুরে বললেন, “এমনটাই ভালো হয়েছে। তুমি তোমার আসল রূপটি বের করে আনলে, আর আমাকেও তোমার সামনে আর ভণিতা করে কথা বলতে হবে না। তুমি বলছিলে আমি কিন ঝৌয়ে ফিরে এসে তোমার সঙ্গে দেখা করিনি, কিন্তু আমার কেন যেন মনে পড়ছে, সেদিন নৌকায় তুমি আমাকে আর দুগু হাওকে একসঙ্গে বসে থাকতে দেখে তোমার মুখের সেই অভিব্যক্তিটিতে তিলমাত্র আনন্দের লেশমাত্র ছিল না।”

“তোমার চেহারায় আমি যা দেখেছিলাম, তা ছিল কেবল গভীর ঈর্ষা ও ঘৃণা। মুরোং ইং, আমি কি একটি কথাও ভুল বলেছি?”

“যে পুরুষ তোমাকে কখনো ভালোবাসেনি, তার জন্য তুমি আমার সঙ্গে বছরের পর বছর ধরে গড়া আমাদের বন্ধুত্ব ও সম্পর্ককে বিশ্বাসঘাতকতা করে ফেলেছ! আমি নিজের কাছে নিজে প্রশ্ন করি, আমি তোমার কোন জায়গায় অন্যায় করেছি? ছোটবেলা থেকেই আমার কোনো ভাইবোন ছিল না, অভিজাত পরিবারের মেয়েদের মধ্যে একমাত্র তাঁকেই আমি নিজের বড় বোনের মতো ভালোবেসেছি এবং তার প্রতি স্নেহের কোনো কমতি রাখিনি। তোমার বয়ঃসন্ধিকালে যখন মনে কোনো গোপন অনুভূতির জন্ম হলো, আমি তা গভীর মনোযোগ দিয়ে শুনেছি এবং তোমার সেই গোপন কথাটি আজীবন বুকে চেপে রেখেছি। তিনি যখন জন্মদিন পালন করতেন, তখন তোমাকে উপহার পাঠানোর আইডিয়া আমি দিয়েছি, এমনকি তিনি তোমার সঙ্গে অপমানজনক আচরণ করার পরও তোমার মন ভেঙে যাওয়ার ভয়ে আমি তা তোমাকে জানাতে সাহস পাইনি। আমি তোমার সঙ্গে নিখাদ আন্তরিকতা দিয়ে মিশেছি, আর बदले তুমি আমার সঙ্গে কেমন আচরণ করেছ?”

“আমার কিন পরিবারকে লং শিয়াও হুমকি দিল, আমার বাবা প্রাণ হারালেন—আর এ সবকিছুর পেছনে তুমি আমার পিঠে ছুরি মেরেছ অথচ সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দাওনি! দয়া করে বলো, আমার এমন কোন কাজটি তোমার প্রতি অন্যায় ছিল, যার জন্য তুমি আমাকে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিয়ে তবেই শান্তি পেলে?”

এই দীর্ঘ ভাষণটি যদি তার মনে সামান্য মদের আবেশ না থাকত, তবে হয়তো চিরকালের মতো তার পেটেই চাপা পড়ে থাকত। কিন্তু দোষ কেবল মুরোং ইংয়ের, যিনি আজ বারবার তাকে উসকে দিচ্ছিলেন। মানুষের ধৈর্য যত্নে গড়া হলেও তার একটি নির্দিষ্ট সীমা তো থাকেই! “আমি অভিশপ্ত হলে তাতে তোমার কী আসে যায়? তোমার যদি মৃত্যুর এতই ভয় থাকে, তবে যত দ্রুত সম্ভব আমার কাছ থেকে দূরে সরে যাও।”

কিন শি নিজের কোমর থেকে ঝুলন্ত একটি লকেটের দুলটি টেনে খুলে টেবিলের ওপর ছুড়ে ফেললেন: “খাবারের এই দামটি আমার তরফ থেকে দেওয়া হলো, আর আপনাদের সঙ্গ দেওয়ার জন্য ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি।”

উপস্থিত প্রত্যেকেই অত্যন্ত ভালোভাবে চিনতেন যে এই লকেটটি হলো সেই বিশেষ উপহার, যা এক বছর আগে মুরোং ইং তাকে জন্মদিনে উপহার দিয়েছিলেন। মুরোং ইংয়ের মুখখানা চরম লজ্জায় ও অপমানে কুঁকড়ে গেল। তিনি এত বড় জীবনে কখনো এত বড় অপমানের মুখোমুখি হননি, বিশেষ করে দুগু হাওয়ের সামনে! তিনি প্রচণ্ড রাগে ও ক্ষোভে ফেটে পড়ে এক তীব্র শব্দ করে বলে উঠলেন, “তোমার বাবা তো মারা গেছেন, তুমিও তো শোকে পাথর হয়ে মরে যাওয়ার মতো অবস্থা করেছ! যদি জানতে পারো যে শুয়ান ওয়াং যুদ্ধের ময়দানে নিজের প্রাণ বিসর্জন দিয়েছেন, তবে কি তুমি শোকে পাথর হয়ে মারা গিয়ে তার সঙ্গে চিতায় উঠবে না?”

এই কথা শোনার পর দুগু হাও পর্যন্ত আর চুপ করে থাকতে পারলেন না। তিনি ঠান্ডা চোখে তাকিয়ে বললেন, “আ ইং, আজ তোমার মুখের কথা বড্ড বেশি হয়ে যাচ্ছে।”

মুরোং ইং তার এই রক্ষণাত্মক রূপটি দেখে মনে মনে ভীষণ ক্ষুব্ধ হলেন। ছোটবেলা থেকেই তো এই নিয়ম চলে আসছে—“তাঁর মন ও দৃষ্টিতে কি কখনো তোমার একটুও স্থান ছিল? অথচ তুমি এখনও তাঁর হয়ে কথা বলছ?”

“যথেষ্ট হয়েছে!” দুগু হাও রাগের চোটে টেবিলে এমন এক থাপ্পড় মারলেন যে তার কপাল ও গলার রগগুলো ফুলে উঠল। তিনি তখন চরম মাত্রায় বিরক্ত ও ক্ষুব্ধ।

কিন শি ঘরের এই চারপাশের মানুষগুলোর কাণ্ডকারখানা দেখে হঠাৎ করেই নিজেকে বড় হাস্যকর বলে মনে করলেন। তিনি কোন্ পুণ্যবলে ছি আও-কে এমন আকর্ষণ করেছিলেন যিনি তাকে চোখে চোখে রাখতেন, আবার কোন্ অপরাধে দুগু হাও-এর মধ্যে ভালোবাসা ও ঘৃণার এক অদ্ভুত মিশ্রণ তৈরি করেছিলেন, আর মুরোং ইংয়ের মনে নিজের প্রতি এমন তীব্র ঘৃণা ডেকে এনেছিলেন—ভাবলে সবটাই এক চরম প্রহসন বলে মনে হয়। তিনি মুরোং ইংয়ের বিকৃত মুখের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে তাচ্ছিল্যের সুরে বললেন, “জন্মমৃত্যু মানুষের নিজের হাতে নেই। যে মানুষগুলো এখন আর আমার জীবনের কেউ নয়, তাদের নিয়ে অযথা মাথা ঘামানোর কী প্রয়োজন?”

যেহেতু মানুষগুলো সম্পূর্ণ অর্থহীন ও সম্পর্কহীন হয়ে গেছে, তাই লি শুয়ানের সঙ্গে তার স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্কেরও এখানেই ইতি ঘটল। যেহেতু লি শুয়ান যুদ্ধের ময়দানে মারা গেছেন, তবে তো ভালোই হলো—কমপক্ষে তাকে আলাদা করে বিচ্ছেদের কোনো লিখিত দলিল তৈরি করার ঝামেলা পোহাতে হলো না। যাওয়ার সময় তিনি মুরোং ইংকে কেবল শেষ একটি কথাই শোনালেন: “নিজের ভালো নিজে বুঝে চলো।”

বাইরে তখন ঝিরঝিরে বৃষ্টি পড়ছে। কিন শি দোকানের কর্মচারীর কাছে একটি ছাতা চাইলেন। কর্মচারীটি তার পোশাক-আশাক ও আভিজাত্য দেখে বুঝতে পারল তিনি সাধারণ কেউ নন, তাই সে দ্রুত একটি অত্যন্ত ভালো মানের ছাতা এনে তার হাতে তুলে দিল, এমনকি খাবারের দাম চাওয়া পর্যন্ত ভুলে গেল। কিন শি মনে মনে ভাবলেন, টেবিলের ওপর ফেলে আসা ওই লকেটটি যথেষ্ট মূল্যবান, যা এক বেলা খাবার এবং এই ছাতার দামের চেয়েও অনেক বেশি। তাই তিনি আর টাকা পয়সার কথা তুললেন না।

এই ঘটনার মধ্য দিয়ে মুরোং ইংয়ের সঙ্গে তার সমস্ত বন্ধুত্বের সম্পর্ক একেবারে চিরতরে ছিন্ন হয়ে গেল। এরপর থেকে আর এই অপ্রয়োজনীয় মানুষটির সঙ্গে দেখা করার জন্য মনের কোনো শক্তি খরচ করতে হবে না, এটি মন্দ নয়। খুব বেশিদূর এগিয়ে যাওয়ার আগেই ছি আও একটি ছাতা হাতে নিয়ে দ্রুত দৌড়ে তার পিছু পিছু এসে পৌঁছলেন। এই মানুষটি কাউকে সান্ত্বনা দেওয়ার মতো মিষ্টি কথা বলতে পারেন না, তাই তিনি কেবল বললেন, “এইমাত্র যা শুনলে, তা মনে একেবারে স্থান দিও না। ভবিষ্যতে যে মানুষের মুখ তুমি দেখতে চাও না, তার সঙ্গে দেখা করার কোনো প্রয়োজন নেই; যেখানে তুমি যেতে চাও না, সেখানে যাওয়ারও দরকার নেই; আর যে কাজটি তুমি করতে চাও না, তা আমি তোমার বদলে করে দেব।”

মুরোং ইংয়ের সেই আক্রমণাত্মক ও অত্যন্ত কটু কথাগুলো সত্যই কানে লাগার মতো ছিল। অথচ কিন শি’এর এই নির্বিকার ও উদাসীন ভাবটি দেখে যে কেউ বুঝতে পারবে যে ভেতরের আঘাতটি কতটা গভীর। তিনি তার স্বভাবটি ভালোভাবেই জানেন—বাইরে থেকে যতই শক্ত ও উদাসীন মনে হোক না কেন, ভেতর ভেতর তিনি সমস্ত কষ্ট নীরবে সহ্য করে যান এবং নিজের মনেই ক্ষতগুলো বয়ে বেড়ান।

ছাতার ওপর বড় বড় বৃষ্টির ফোঁটা আছড়ে পড়ছিল, যার ঝুপঝুপ শব্দ চারপাশের বাতাসে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল। কিন শি’এর মন তখন ভীষণ শান্ত। মদের নেশা ইতিমধ্যে অনেকটাই কেটে গেছে, তিনি খুব ধীরেসুস্থে হেঁটে চলছিলেন: “সে যা বলল, তা শুনতে হয়তো কটু, কিন্তু আদতে তো তা মিথ্যে নয়।”

“এটাই আমার নিয়তি।” মানুষ কি কখনো চেষ্টার মাধ্যমে নিজের ভাগ্য বদলাতে পারে? সেটা তো কেবল বোকার স্বর্গরাজ্য ছাড়া আর কিছু নয়।

বাবাকে তিনি নিজেই মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিয়েছিলেন, আর লি শুয়ানও যুদ্ধের ময়দানে গিয়েছিলেন কেবল তাঁরই কারণে। এই নিয়তির খেলায় লি শুয়ান তাঁর কাছে কতখানি ঋণী হয়ে রইলেন, আর তিনি নিজেই বা তাঁর কতখানি ঋণ কাঁধে নিলেন—সে হিসাব তো বহু আগেই জট পাকিয়ে এমন এক গোলকধাঁধায় পরিণত হয়েছে, যা আর কখনো মেলানো সম্ভব নয়।