ষষ্ঠঊনসত্তরতম অধ্যায়: অষ্টম রাজপুত্র

সম্রাটের প্রাসাদের বেদনা পূর্বের রঙিন আভা 4122শব্দ 2026-03-04 14:27:22

অন্ধকারের মধ্যে আমি শুনলাম দ্রং শাওয়োইউনইয়িংয়ের কাছে আমার খাবার ও পোশাকের খোঁজ নিচ্ছে। ইউনইয়িং সংক্ষিপ্তভাবে একের পর এক উত্তর দিলেন। তিনি চেন ফুর নির্বাচিত দাসী, রাজা সামনে দাঁড়িয়েও তার মধ্যে একটুও ভীতির ছাপ নেই, বরং সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ও শান্ত। তার উত্তরগুলো শুনতে শুনতে দ্রং শাওয়ের মুখ আরও গম্ভীর হয়ে উঠল। ইউনইয়িং শেষে নিরবেই সরে গেলেন, যাওয়ার সময় দরজা বন্ধ করতে ভুললেন না।

দ্রং শাও এক ধাপ এক ধাপ করে আমার দিকে এগিয়ে এলেন, প্রতিটি পদক্ষেপে এক অদ্ভুত চাপ অনুভব করলাম। আমি স্পষ্টই টের পেলাম, তিনি আমার দিকে তাকিয়ে থাকা অবস্থায় তাঁর বুকে জমে থাকা রাগের ঢেউ। তিনি আমার বিছানার সামনে এসে দাঁড়ালেন, সংযত কণ্ঠে বললেন, “তুমি যা জানতে চাও, সরাসরি আমাকে জিজ্ঞেস করতে পারো। এভাবে নিজেকে কষ্ট দিয়ে, মানুষকে তোমাকে অবহেলা করতে দাও কেন?”

আমি বুঝতে পারলাম, তিনি আমার উদ্দেশ্যটা ঠিকই ধরতে পেরেছেন। চোখ তুলে জিজ্ঞেস করলাম, “সে কি আমার জন্য কোনো বার্তা রেখে গেছে?”

কয়েকদিন ধরে আমি মেনে নিয়েছি যে লি শুয়ান আমাকে রেখে যুদ্ধে চলে গেছে। তবুও মনে অস্বস্তি রয়ে গেছে। দ্রং শাওয়ের অনুমতি ছাড়া কাউকে জিজ্ঞেস করেও কোনো ফল পাইনি, তাই বাধ্য হয়ে এ পথ বেছে নিয়েছি—তাঁর মুখেই সব জানতে চাই।

আমার কণ্ঠ এতটাই কর্কশ হয়ে উঠেছে, নিজেই শুনে চমকে গেলাম। তিনি এবার আর রাগ লুকাতে চাইলেন না, কণ্ঠে কঠোরতা এনে বললেন, “তুমি শুধু তার একটা কথার জন্য, এতটা একগুঁয়ে হয়ে কয়েকদিন না খেয়ে-না পান করে থাকছ?”

তিনি প্রায় চিৎকার করে উঠলেন, “তুমি কি বাঁচতে চাও না?”

আমি অসহায়ভাবে হাত তুলে বললাম, “দ্রং শাও, একটু আস্তে বলো, চিৎকারে মাথা ব্যথা হয়ে যাচ্ছে।”

আমার কথায় দ্রং শাওয়ের ঠোঁট কেঁপে উঠল, রাগ প্রকাশ করতে পারলেন না, অস্বস্তিতে পড়ে গেলেন।

তিনি বিছানার পাশে রাখা ওষুধের পাত্রটি দেখলেন, আদেশ দিলেন, “এই ওষুধটা খেয়ে নাও, তাহলে যা জানতে চাও, আমি নিজেই বলব।”

এটা সত্যিই কার্যকর পন্থা, ইউনইয়িং যতই চেষ্টা করুক, আমি ওষুধ খেতে চাইনি। কিন্তু দ্রং শাও একবার বলতেই, আমি চুপচাপ ওষুধের পাত্র তুলে নিলাম, তাতে কতটা তিতা আছে, তা ভাবার সময়ও পেলাম না। চামচও ব্যবহার করলাম না, এক নিঃশ্বাসে পান করলাম, যেন তাঁর জন্য একটা পথ খুলে দিলাম। ওষুধের তিতা এমন যে জিভের গোড়ায় ঝিম ধরে গেল।

আমার কষ্টের চেহারা দেখে তাঁর মন ভালো হয়ে গেল। তিনি প্রতিশ্রুতির কথা রাখলেন, সরাসরি বললেন, “আমি সিংহাসনে বসার পর থেকেই এই দিনের জন্য অপেক্ষা করেছি।”

স্পষ্টতই দক্ষিণ দেশের সঙ্গে যুদ্ধের কথা বলছেন। আমি অবাক হয়ে প্রশ্ন করলাম, “দক্ষিণ দেশ তো আত্মসমর্পণ করেছে, গত কয়েক বছরে দুই দেশ শান্তিতে আছে, তাহলে আবার যুদ্ধ কেন?”

যুদ্ধ শুরু হলে কত পরিবার ভেঙে যাবে, কত শিশু ও মা বেঁচে থাকবে শুধু একে অপরের জন্য? তিনি তো দেশের রাজা, সাধারণ মানুষের মঙ্গলের কথা ভাবা উচিত।

তিনি আমাকে এমন এক দৃষ্টিতে দেখলেন, যেন আমার সরলতা নিয়ে বিদ্রূপ করেন, “আমি এতটা নির্বোধ নই।”

“তিন বছর আগে দক্ষিণের সম্রাট যুদ্ধ শুরু করেছিল, কিরে বড় পরাজয় হয়। পরে শান্তি চেয়ে চু হোংকে জামিন হিসেবে পাঠায়, পাঁচটি শহর ছেড়ে দেয়। কিন্তু ভিতরে ভিতরে দক্ষিণের সম্রাট অন্য দেশ দখলের পরিকল্পনা থেকে কখনও বিরত হয়নি। শুধু কিরে বিরুদ্ধে কিছু করতে পারেনি।”

“চু হোং শান্ত, সংযত। তার পেছনে দক্ষিণ সম্রাটের মতোই অনেক লোককে কিরে ঢুকিয়েছে। কিন শি, এটা এমন কিছু নয়, যা তুমি ঘরের ভিতরে বসে কল্পনা করতে পারো।”

আমি বিভ্রান্ত হয়ে তাঁর দিকে তাকালাম, কথা বুঝে ওঠার আগেই তিনি ধীরে ধীরে বললেন, “লি ফেই দক্ষিণ দেশের গুপ্তচর। তুমি কি ভাবো, আমি আর কতদিন দক্ষিণ দেশকে সহ্য করব?”

তিনি যখন এ কথা বললেন, মনে হলো এক বিষাক্ত সাপ ফণা তুলে আছে। আমার মনে এক ভীতিকর চিন্তা উঁকি দিল। আমি কাঁপা কণ্ঠে বললাম, “তাহলে লি ফেইয়ের গর্ভের শিশুটি—”

তিনি নির্মমভাবে বললেন, “এক গুপ্তচরের সন্তান, তুমি কি মনে করো আমি তাকে জন্মাতে দেব?”

আমি আর কিছু বলতে সাহস পেলাম না। লি ফেইকে গোপন কক্ষে উন্মাদ দেখার স্মৃতি ভেসে উঠল। সে যতই খারাপ হোক, সে তো এক শিশুর মা। সে আমাকে ঘৃণা করেছিল, কারণ মনে করেছিল আমি তার গর্ভপাতের জন্য দায়ী। অথচ শিশুটির মৃত্যু আসলেই তার পাশে থাকা মানুষের কারণে।

আমি দ্রং শাওকে যেন এক অজানা প্রাণী হিসেবে দেখলাম। এ শিশুটিও তো তাঁর, তিনি কীভাবে এত ঠাণ্ডা মাথায় সন্তানের মৃত্যুর সিদ্ধান্ত নিতে পারেন?

দ্রং শাও বুঝলেন, আমি তাঁকে এভাবে দেখছি। তিনি অবজ্ঞা করে বললেন, “সে গর্ভপাত না করলেও, শিশুটি সরিয়ে নেওয়ার জন্য আরও কেউ থাকত, আমাকে কিছু করতে হতো না। এটাই ক্ষমতার বাস্তবতা।”

আমি ঠাণ্ডা স্বরে বললাম, “তোমার মতে, তাহলে লি ফেই নিজেই এ সন্তান চায়নি?”

তিনি অবজ্ঞা করে বললেন, “মাতৃত্বের কারণে, সে চাইলে সন্তানকে বাঁচাতে পারত। কিন্তু নিজের নিরাপত্তা নেই, শিশুটি রেখে দিলে সেটা বোঝা হয়ে যায়। তার মতো বুদ্ধিমতী এ সত্যটা জানে। সন্তান জন্মালে, কিরে বা দক্ষিণ দেশে, দু’পক্ষই তাকে নিয়ন্ত্রণের হাতিয়ার হিসেবে ব্যবহার করবে।”

“তুমি হলে, তোমার কি সন্তান রেখে দিতে?”

আমি যেন বরফঘরে পড়ে গেলাম, চারপাশে শীতলতা। লি ফেই গর্ভপাতের নাটক করে সাদা শাল দিয়ে দ্রং শাও ও লি শুয়ানের অঙ্গীকার নষ্ট করতে চেয়েছিল, আমাকে রাজপ্রাসাদে টেনে এনে সন্তানের মৃত্যুতে অভিনয় করেছিল, এতে আমার জীবনও বিপন্ন হয়েছিল।

কী গভীর চক্রান্তি সে নারী!

এসব ভাবনা মাথায় গুঞ্জন তুলল। আমি শুধু জিজ্ঞেস করলাম, “এসব বিষয়ে লি শুয়ান জানে?”

এতদিন আমার উদ্বেগে লি শুয়ান বরাবর শান্ত ছিল, কারণ সব জানত। পরিস্থিতির জন্য আমাকে লি ফেইয়ের হাতে পড়তে দিয়েছিল, তাই নিজেকে এত অপরাধী মনে করত।

দ্রং শাও অস্বীকার করলেন না, “শুয়ান নিজে এ খেলায় ঢুকেছে, আমার পক্ষ থেকে দক্ষিণ দেশের ঘনিষ্ঠ রাজকর্মচারীদের খোঁজ করছিল। আর তুমি—তুমি ছিলে তার একমাত্র ভুল।”

আমি আপনমনে বললাম, “সে আমার উদ্বেগ জানত, তবুও সব লুকিয়েছে। শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত একমাত্র বোকা আমিই।”

আমার ফ্যাকাশে মুখ, আতঙ্কিত চোখ দ্রং শাওয়ের নজরে পড়ল। তিনি যেন আর কিছু বলতে চাইছেন না, শেষ পর্যন্ত দয়া করে আরও কোনো ষড়যন্ত্র জানাতে চাইলেন না।

“দক্ষিণ সম্রাটের লোভ প্রকাশ্য, এমনকি বহু বছর আগে নিজ হাতে অপসারিত যুবরাজও কিরে এসেছেন।” ‘অপসারিত যুবরাজ’ কথাটা বলার সময় তিনি ইচ্ছাকৃতভাবে শব্দ টেনে বললেন, আমার প্রতিক্রিয়া দেখতে চাইলেন। কিন্তু আমার মনে তখন চিন্তার ঝড়, এসব খেয়াল করার সময় নেই। “শুয়ানের যুদ্ধে যাওয়া সময়ের ব্যাপার, এবার তাকে আমি বাধ্য করিনি।”

অর্থাৎ লি শুয়ান নিজেই যুদ্ধের আবেদন করেছে, দক্ষিণ দেশ দখলের জন্য। আমি বুঝলাম, তাঁর কৌশল ও সাহসের উৎস যুদ্ধক্ষেত্রে রক্তক্ষয়ী অভিজ্ঞতার ফল। আমার প্রিয় স্বামী, কত কিছু আছে যা আমি জানি না?

দ্রং শাও চলে গেলেন, আমি অনেকক্ষণ ধরে অবচেতন হয়ে থাকলাম। এতদিন পর্দার আড়ালে থাকার পর, হঠাৎ সব জেনে গেলাম—এক মুহূর্তে কিছুই করতে পারলাম না। রাজপ্রাসাদের গোপন ঝড়, লি শুয়ানের উদ্দেশ্যপ্রণোদিত গোপনীয়তা, দ্রং শাওয়ের খোলামেলা প্রকাশ—আমি যেন এক বিশাল ঘূর্ণিতে পড়ে গেছি, কিছুই বুঝতে পারছি না।

আমি হাতে থাকা চিঠির কাগজটা শক্ত করে ধরলাম, লি শুয়ানের বলিষ্ঠ লেখাটি হৃদয়ে গেঁথে গেল। মাত্র দশটি শব্দ, আমাকে অজানা বেদনায় ভরিয়ে তুলল—‘একজনের হৃদয় চাই, সারা জীবন যেন বিচ্ছেদ না হয়।’

দুপুরে আকাশ পরিষ্কার ছিল, ইউনইয়িং আমার জন্য নানা খাবার সাজালেন। তিনি অনেক পরিশ্রম করেছেন, আমি স্বভাবতই অলস, লি শুয়ানের ভালোবাসায় আরও কিছুটা অভ্যস্ত। সুন্দর, সুস্বাদু মিষ্টান্নগুলো দেখে মন চাইল না। আমি সোজা স্নানাগারে চলে গেলাম, বন্দী জীবন এভাবেই কাটাতে লাগলাম।

এ স্নানাগারের সুগন্ধী জলও জীবন্ত, ঠিক যেমন শুয়ান রাজপ্রাসাদের পাহাড়ের পেছনের প্রাকৃতিক উষ্ণ জলে। এমনকি পানিতে মিশানো ভেষজগুলোর গন্ধও একই।

আমি স্নান সেরে ফিরে এলাম, ঘরে ইউনইয়িংয়ের ব্যস্ততা নেই, বরং এক মাঝবয়সী শিশু দাঁড়িয়ে আছে। ছেলেটির বয়স আট-নয় বছর। ঘন ভুরু, বড় চোখে আমাকে সরাসরি তাকিয়ে আছে, যেন আমার মুখে কিছু খুঁজে নিতে চায়।

তার আত্মবিশ্বাসী আচরণ দেখে মনে হলো, সে এক ছোট বড় মানুষ। “সবাই বলে, রাজা হিন ইউয়েত প্রাসাদে এক সুন্দরী দিদি লুকিয়ে রেখেছেন। আমি চুপচাপ এসে দেখলাম, দিদি আসলেই সবাই বলার মতো সুন্দর কিনা।”

তিন দিন না যেতেই, দ্রং শাওয়ের আমাকে প্রাসাদে লুকিয়ে রাখার খবর ছড়িয়ে গেছে। এ শান্ত, নির্জন হিন ইউয়েত প্রাসাদে বাইরের কেউ ঢুকতে পারে না, রহস্যময় পরিবেশে নানা জল্পনা-কল্পনা। তাই কেউ এসে দেখতে চায়, তবে শিশু পাঠানোটা অপ্রত্যাশিত। প্রাসাদে বড় হওয়া শিশুদের কতটা সরলতা থাকে?

কে তাকে পাঠিয়েছে, তা ভাবতে ইচ্ছা হলো না। আমি চুপচাপ বসে নরম, সুস্বাদু পাখির বাসার পিঠা তুলে খেলাম। রাজপ্রাসাদের খাবার লি শুয়ানের রাজপ্রাসাদের চেয়ে ভালো নয়। তবুও এতদিন না খেয়ে, সত্যিই ক্ষুধা লেগেছে। মনোযোগ দিয়ে খেতে লাগলাম, সামনে দাঁড়ানো শিশুটিকে পাত্তা দিলাম না।

শিশুটি খুব সহজভাবে খাপ খায়। আমি তাকে না লক্ষ করলে, সে বিরক্ত হলো না, ভান করে আমার সামনে বসে গেল, সোজা হয়ে। তার কালো চোখ ঘুরে আমার মুখ খুঁটিয়ে দেখল, কিছুক্ষণ পর বলল, “রাজা সভা শেষ করলেই হিন ইউয়েত প্রাসাদে ছুটে আসে। সুন্দরী দিদি, তুমি সত্যিই স্বর্গ থেকে নেমে আসা দেবীর মতো। আমি এত নারী দেখেছি, কেউ তোমার মতো নয়।”

আমি হাসলাম, প্রায় এক চুমুক স্যুপ গলায় আটকে গেল। এ শিশুর বয়সই কত, অথচ বলছে যেন পৃথিবীর সব নারী দেখে ফেলেছে। কে তাকে এমন দুষ্ট বানিয়েছে? বলতে হয়, নির্জন হিন ইউয়েত প্রাসাদ এই ছোট্ট ছেলেটার আগমনে কিছুটা প্রাণ পেয়েছে।

ইউনইয়িং মুখ ধোয়ার জল এনে দিলেন, তিনিও শিশুটির কথায় মজা পেলেন। মুখ ঢেকে হাসলেন, “আট নম্বর রাজপুত্র তো এখনো শিশু, তবুও তার কথা শুনলে মনে হয় বুদ্ধিমান যুবক। বড় হলে মেয়েদের সবার মন জিতবে।”

তখনই জানলাম, এই সুন্দর ছেলেটি দ্রং শাওয়ের ভাই, আট নম্বর রাজপুত্র দ্রং তো।

প্রাক্তন রাজা মারা যাওয়ার বছর, দ্রং শাও রাজপুত্র হিসেবে নির্বাচিত হলেও, রাজসিংহাসনের জন্য অন্য রাজপুত্রদের সঙ্গে কঠিন প্রতিযোগিতা করতে হয়েছিল। তিনি সিংহাসনে বসার পর, অনেক রাজপুত্রকে হত্যা বা নির্বাসনে পাঠানো হয়, শুধু ছোটবয়সী দ্রং তো রাজপ্রাসাদে থেকে যায়। শোনা যায়, দ্রং শাও তাঁর একমাত্র ভাইয়ের প্রতি খুবই উদার, রাজসিংহাসন ছাড়া যা চায় সবই দেয়। ফলে দ্রং তো ছোট হলেও, কেউ তাকে অবহেলা করতে পারে না।

আমি গোপনে দ্রং তো’র মুখাবয়ব দেখলাম, ভুরু-চোখে দ্রং শাওয়ের সাদৃশ্য আছে, সম্ভবত দু’জনেই প্রাক্তন রাজাকে resemble করে। তবুও দ্রং তো’র মধ্যে উষ্ণতা আছে, দ্রং শাওয়ের মতো ঠাণ্ডা নয়।

দ্রং শাওয়ের তুলনায় আমার দ্রং তো’র প্রতি ধারণা কিছুটা ভালো হলো। আমি ইউনইয়িংকে বললাম, সন্ধ্যার পাখির বাসার স্যুপ দ্রং তো’র জন্য দিন। ইউনইয়িং হাসিমুখে বললেন, “আট নম্বর রাজপুত্র সত্যিই সৌভাগ্যবান, তিনি এলে রানি আর ঠাণ্ডা থাকেন না।”

তিনি আমাকে খুশি করতে চাইলেন, নাকি দ্রং তো’কে—জানি না। আমি চুপচাপ রইলাম, দ্রং তো স্বাভাবিকভাবেই soup তুলে খেল, রাজপরিবারের উপযুক্ত আচরণ স্পষ্ট। বয়সে ছোট হলেও, অদ্ভুত威严 আছে, দ্রং শাওয়ের শিক্ষা বোঝা যায়।

আমি হেসে বললাম, “স্বাদ কেমন?” স্পষ্টতই তিতা ও নিস্বাদ, কিন্তু সে মিষ্টি মুখে বলল, “সুন্দরী দিদির সঙ্গে থাকলে, স্বাভাবিকভাবেই ভালো লাগে।”

ইউনইয়িং আরও তাজা ফল সাজিয়েছিলেন, কিন্তু দ্রং তো হাসতে হাসতে আমাকে বাইরে নিয়ে গেল। সে প্রাণবন্ত, আমার প্রতি খুবই আন্তরিক। আমার চেয়ে, সে হিন ইউয়েত প্রাসাদ অনেক বেশি চেনে। দ্রুত এক প্রশস্ত বাগান খুঁজে পেল, শরতের শেষে ফুল ঝরা, রঙিন পাপড়ি ছড়িয়ে আছে, এক অন্যরকম সৌন্দর্য।

সে আত্মবিশ্বাসী, হাত তুলে পাশে দাঁড়ানো রক্ষীকে ডাকল, “সুন্দরী দিদি, তুমি কি তীর ধনুক চালাতে পারো?” সে দক্ষভাবে ধনুক থেকে একটি তীর বের করে, সহজভাবে弦ে লাগাল, দুই হাতে弓 টেনে সুন্দর বক্রতা আনল, বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে কয়েক গজ দূরের লাল লক্ষ্যবিন্দুতে নিশানা করল। “সাঁ!” করে তীর ছুটে গিয়ে ঠিক কেন্দ্রবিন্দুতে গিয়ে লাগল।

মাত্র আট-নয় বছরের বয়সে এমন দক্ষতা! মনে পড়ে গেল, যখন সে আমার হাত ধরেছিল, তার হাতে মোটা চামড়া। আমি একটু থামলাম, হাসি ফুটল। সাদা হাত দিয়ে তার মতো ধনুক থেকে তীর ছুঁড়লাম, সহজে弓 টেনে নিশানা করলাম। এক চুমুকেই তীর ছুটে গেল, দ্রং তো’র ছোঁড়া তীরটা splitting করে, আবার লক্ষ্যবিন্দুতে গেঁথে গেল।

আমার দক্ষতা দেখে তার চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। আমার তীর তার প্রতিযোগিতার মানসিকতা জাগিয়ে তুলল। সে উৎসাহভরে বলল, “ভেবেছিলাম সুন্দরী দিদি দুর্বল, এবার তোমার সঙ্গে প্রতিযোগিতা করব, দিদি, আমাকে দয়া করে ছাড় দিও না।”

সে ছোট শরীরে প্রাণের শক্তি প্রকাশ করল। আমি গভীরভাবে শ্বাস নিলাম, দীর্ঘদিনের ভারী মনটা হালকা হল, মনও ভালো হয়ে গেল, বললাম, “তুমি বললে প্রতিযোগিতা, তাহলে খেলি।”

ইউনইয়িং তখন এসে গেলেন, আমাদের দু’জনের প্রতিযোগিতার কথা শুনে মজা পেলেন, শুধু হাততালি দেওয়া বাকি।

দ্রং তো এবার দুইটি তীর একসঙ্গে ছুঁড়ল, মনে হলো দু’টি তীর এক হয়ে সামনে ছুটে গেল। সে গর্বিত, কিন্তু লক্ষ্যবিন্দুতে পৌঁছানোর আগেই আমি এক তীর দিয়ে দু’টি তীরই মাঝপথে আটকালাম, দু’টিই মাটিতে পড়ল।

আমার হাতে খালি弓 দেখে সে পা দিয়ে মাটিতে ঠুকল, মানতে চাইলো না। এবার তিনটি তীর弓তে লাগাল, শক্ত করে弓 টেনে সর্বোচ্চ টান দিল, ভাবল এবার আমায় হারাবে। কিন্তু弓 মুক্ত করার আগেই弦 ছিঁড়ে গেল, তিনটি তীর তিন দিকে ছুটল, একটি সরাসরি ইউনইয়িংয়ের দিকে গেল, তার মুখে আঁচড় পড়তে চলেছে…