উনত্রিশতম অধ্যায়: অশ্রু সংবরণে অক্ষম
সু দাদা আবার বলতে শুরু করলেন, “ল্যানিয়াং কখনও তার অতীত বা পরিবার সম্পর্কে কিছু বলেনি, আমিও জানতে চাইনি। আমরা রাজধানীতে শান্তিতে দিন কাটাচ্ছিলাম, সাদামাটা আর মধুর জীবনের মধ্যে। পরে আমি সরকারি চাকরিতে ঢুকলাম, হ্যানলিন ইন্সটিটিউটে জায়গা পেলাম, ল্যানিয়াং আমাকে একটি সন্তান দিল। সেই সন্তানটি ছোটবেলায়ই মারা গেল, যা তার হৃদয়ে চিরকালীন দুঃখ হয়ে রইল।”
আমি শুনেছি, সু পরিবারের বৃদ্ধা দিদিমা একবার বলেছিলেন, সু দাদা আর সু দিদির মেয়ে খুবই মায়াবী আর বুদ্ধিমতী ছিল, যেন জলকন্যা, দুর্ভাগ্যক্রমে ঈশ্বর সহায় হয়নি― শিশুটি মাস পূর্ণ হওয়ার আগেই আকস্মিক এক রোগে মারা যায়। যদি সেই মেয়েটি বেঁচে থাকত, তবে এখন আমার বয়সেরই হতো। সেই কারণেই সম্ভবত, প্রথমবার যখন সু দিদি আমাকে দেখলেন, কান্নায় ভেঙে পড়লেন, আমাকে তার মেয়ে বলে ডাকতে লাগলেন— হয়তো তার মা হিসেবে ভালোবাসার কারণে।
“হয়তো তোমাকে দেখেই মনে হয়েছিল, আমাদের কোনো আত্মীয়তা আছে, তাই আমি আর ল্যানিয়াং তোমাকে আমাদের সন্তান হিসেবেই দেখতে শুরু করলাম। তুমি চঞ্চল, সরল, আবার বুদ্ধিমান—তোমার মা-বাবা কে সেটা আমি জানি না, কিন্তু এমন ছায়াপ্রভা মেয়ে পাওয়াটা তাদের জন্য সৌভাগ্যের।”
সু দাদা আমার সামনে খুব কমই প্রশংসা করেন, আজ এত কথা শুনে আমার মনে হল, তিনি যেন বিদায়ের কথা বলছেন। আমি তাড়াতাড়ি বললাম, “আসলে সিয়ান সব সময় সু পরিবারকেই নিজের ঘর ভেবেছে, আপনি আর দিদি আমার মা-বাবা।”
সু দাদা সদয় হাসলেন, তারপর গম্ভীর হয়ে বললেন, “সিয়ান, বাবা হিসেবে তোমার কাছে আমার আর কোনো চাওয়া নেই, শুধু চাই তুমি নিরাপদে থাকো। কিন্তু শ্যান রাজপুত্র এখন ক্ষমতার কেন্দ্রে, এর পেছনে কত জটিল রাজনীতি, তুমি কি একবারও ভেবেছো? শ্যান রাজপুত্র রহস্যময়, তার প্রতিটি সিদ্ধান্ত গোটা সাম্রাজ্যকে নাড়িয়ে দিতে পারে। যদি তিনি সম্রাটের আস্থা হারান, তোমার অবস্থা কী হবে?”
আমি মাথা নাড়িয়ে অবাক দৃষ্টিতে সু দাদার দিকে তাকালাম। তিনি হ্যানলিন ইন্সটিটিউটের কর্মকর্তার পদে থেকেও, তার তীক্ষ্ণ চোখে আমার অবস্থা এত স্পষ্টভাবে বুঝে ফেললেন— আমাকে আর লি শ্যানের সম্পর্ক নিয়ে নতুন করে ভাবতে বাধ্য করলেন। তার কথায় ধীরে ধীরে জট খুলে গেল।
লি শ্যানকে বিয়ে করা ছিল একেবারেই আকস্মিক— রাজপুত্রবধূর সেই বহুল আলোচিত বিয়েটা আজও আমার কাছে স্বপ্নের মতোই অবাস্তব। আমার আর লি শ্যানের মধ্যে স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্ক নেই, আমি বুঝতে পারিনি তিনি কেন আমাকে বিয়ে করলেন। রাজপুত্রবধূর মর্যাদা বহু অভিজাত তরুণীর আকাঙ্ক্ষা, আমি কখনো ভাবিনি এটা আমার কপালে জুটবে।
লি শ্যানের হাতে অগাধ ক্ষমতা, সম্রাটের প্রিয়তম, রাজপ্রাসাদে যাতায়াতের বিশেষ অনুমতি রয়েছে, চাইলে সভা বা রাজকর্মেও যেতে হয় না। আমার চিকিৎসার জন্য তিনি রাজ-চিকিৎসককে ডেকে আনতে পারেন, যিনি কেবল সম্রাট-সম্রাজ্ঞীর সেবা করেন। ঠিক কোথায় সম্রাট তার প্রতি সীমা টেনেছেন, আমি বুঝতে পারি না।
আমার জানা মতে, রাজসভায় আর কেউ নেই যে লি শ্যানকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারে। এমন উচ্চাকাঙ্ক্ষী সম্রাট কিভাবে সহ্য করেন, একজন মন্ত্রী এত ক্ষমতাবান হয়ে উঠুক? বাইরে থেকে লি শ্যান নির্লোভ মনে হয়, কিন্তু আমি জানি, তিনি সহজ মানুষ নন।
আমি সবসময় নিজেকে তার পরিচয় নিয়ে ভাবতে দিইনি, শুধু墨园-এ শান্ত জীবন কাটাতে চেয়েছি। সু দাদা আমায় মনে করিয়ে দিলেন— রাজপুত্রবধূর পরিচয় আমার গায়ে স্থায়ী হয়ে গেছে, আমি আর লি শ্যান থেকে আলাদা থাকতে পারব না। ওর সঙ্গে আমার ভাগ্য বাঁধা, তার লাভ-ক্ষতিতে আমারও অংশ, আমরা একই নৌকায়।
নিজের মন বুঝতে পারছি না, ভবিষ্যৎ নিয়ে আরও বেশি দ্বিধায় পড়ছি। আমি আর লি শ্যান— আমাদের সম্পর্কের মোড় কোথায়?
আমি সোজাসাপ্টা বললাম, “বাবা, আমি জানি না কী করা উচিত। আমি আর লি শ্যান— আমরা একেবারেই আলাদা মানুষ।”
তবে কি সু দাদা চান, আমি অন্য নারীদের মতো সমস্ত কৌশল খাটিয়ে লি শ্যানের ভালোবাসা জয়ের চেষ্টা করি? আমি যদি লি শ্যানকে ভালো না বাসি, তাহলে এই ভ্রান্ত ভালোবাসা জয়ের মানে কী? আর যদি ভালোবাসি, তাহলে এমন কৃত্রিম পন্থায় তার ভালোবাসা পেতে চাইবো না। আমি, কিন শি, ভালোবাসলে নিঃস্বার্থভাবে, খোলামেলা ভালোবাসি— সামান্য ভণ্ডামিও বরদাশত করি না।
আমি জানি সু দাদার কথার ইঙ্গিত, সু পরিবার আর আমাকে রক্ষা করতে পারবে না, কেবল লি শ্যানের ক্ষমতার আশ্রয়েই আমি নিরাপদ থাকতে পারি। আমার আর লি শ্যানের সম্পর্ক কেবল বাইরের, হৃদয়ে কোনো মিল নেই— সু দাদা নিশ্চয়ই তা বুঝতে পেরেছেন। তিনি আমাকে বোঝাতে চেয়েছেন, লি শ্যানের ওপর নির্ভর করেই বেঁচে থাকা আমার জন্য সবচেয়ে নিরাপদ।
আমি মুখ ফেরাতে চাইলে, তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “আহা... শিশু, উচ্চপদে থাকলে পরিস্থিতি বদলায় বারবার, নিজেকে রক্ষার কৌশল শিখে নিও। ল্যানিয়াং বলতেন, শ্যান রাজপুত্র একজন নির্ভরযোগ্য মানুষ। আজ বাবা তোমাকে আর রক্ষা করতে পারবো না— কেবল আশা করি, রাজপুত্র তোমাকে ভালোবাসবে।”
সু দাদা তাঁর বুক থেকে কাগজের একটি মোটা বান্ডিল বের করে আমার হাতে দিলেন, বললেন, “সিয়ান, এগুলো হল কিনঝৌ-র আমার জমি-বাড়ির দলিল, আর কয়েকটি লাভজনক দোকান। এত বছর ল্যানিয়াংকে না জানিয়ে কিনঝৌ-তে ব্যবসা চালিয়ে গেছি— ভেবেছিলাম, জীবনে হয়তো আর একবার ফিরে যাবো। এখন তো আর দরকার নেই, সবই তোমার জন্য রেখে গেলাম। মনে রেখো, এগুলো ভালভাবে লুকিয়ে রাখবে, লি শ্যানকেও কিছু বলবে না, এগুলো তোমার ভবিষ্যতের জন্য নিরাপত্তা, যদি কখনও দরকার পড়ে।”
ওই দলিলগুলো হাতে নিয়ে ভারী লাগল— অনেকক্ষণ চুপ করে থাকলাম। সু দাদা আমার জন্য এমন দূরদর্শিতা দেখিয়েছেন, বুঝতে পেরেছেন আমি লি শ্যানকে সন্তুষ্ট করে ছোটো হয়ে বাঁচতে চাই না— এমনকি আমার মুক্তির পথও ভেবে রেখেছেন। চোখে জল এসে গেল, মুখ ভিজে গেল কান্নায়।
“মেয়ে, এখানে থেকে তোমার মায়ের পাশে একটু বসো, বাবা ক্লান্ত।” সু দাদা কাঁপা পায়ে শবগৃহ ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন। তাঁর নুয়ে যাওয়া পিঠের দিকে তাকিয়ে মনে হল, তিনি সত্যিই বৃদ্ধ হয়ে গেছেন।
আমি দলিলগুলো যত্ন করে রেখে, চোখের জল মুছে, সু দিদির স্মৃতিতে আগুন জ্বালাতে মাটিতে বসে পড়লাম— বুকটা এত ভারী, যেন নিশ্বাস নিতে পারছি না, কাঁদতে ইচ্ছে করছিল।
কবে যেন ছোটো ইয়েও এসে পাশে বসে পড়েছে, চোখ লাল হয়ে গেছে। সে বলল, তার মা মারা যাওয়ার বছরেও সে আমার মতোই কেঁদেছিল, পরে তার বাবা সংসার চালাতে তাকে রাজপ্রাসাদে দাসী হিসেবে বিক্রি করে দেন।
ছোটো ইয়েও কাঁদতে কাঁদতে বলল, সে তার মাকে খুব মনে পড়ে— আমরা দু’জনে একে অপরকে জড়িয়ে ধরে অঝোরে কাঁদলাম, কান্নার শব্দ থামল না।