একত্রিশতম অধ্যায়: স্ত্রী ও উপপত্নীর সংঘর্ষ

সু পরিবারের জন্য সাত দিন ধরে শোক পালন করা হয়েছিল। এই সময়ে লি শিয়ান প্রায় সব সময় আমার পাশে ছিল, এমনকি রাজদরবারেও যাননি। তার যত্ন ও সহানুভূতি ছাড়া আমি হয়তো এই দুর্দিন কাটাতে পারতাম না।

সু পরিবারের চাকর-বাকর খুব বেশি নেই। বৃদ্ধ তত্ত্বাবধায়ক ও আরও কয়েকজন, যারা যুবক বয়সে সু পরিবারে এসেছিলেন, এখন তারা সবাই গভীর শোকে নিমজ্জিত। তাদের চোখে অশ্রু, মন ভারী—দেখে আমারও বুকের ভেতর কষ্ট জাগে। আজকের সু পরিবার আরও নিস্তব্ধ; বাগানে স্নিগ্ধ চন্দ্রমল্লিকার পাঁপড়ি আগেভাগেই ঝরে গেছে, নির্জনতা ছড়িয়ে পড়েছে সর্বত্র।

সু সাহেব নিজেকে ঘরের মধ্যে বন্দী করেছেন, কারও সাথে দেখা করেন না, কয়েকদিন ধরে খাদ্য ও পানীয়ের প্রতি আকর্ষণ হারিয়ে ফেলেছেন, কাউকে কিছুতেই রাজি করানো যায়নি। শেষে তিনি অসুস্থ হয়ে পড়লেন, অচেতন হয়ে গেলেন। লি শিয়ান রাজপ্রাসাদের চিকিৎসককে ডেকে পাঠালেন। চিকিৎসক বললেন, তার রোগ হৃদয়ের গভীরে—মনোবেদনা সহজে সারানো যায় না। আমি শুনে দীর্ঘশ্বাস ফেললাম—স্বামী-স্ত্রী তো একসাথে বাঁচে, একজন চলে গেলে অন্যজনের মন ভাঙে না কেন?

এই ক'দিন আকাশে মেঘ জমেছে, শরতের বৃষ্টি থেমে থেমে পড়ছে। ছোট পাতার সামনে এসে পালকি থেকে পর্দা সরিয়ে দিল, আমি শেষবারের মতো সু পরিবারকে একবার তাকিয়ে দেখলাম, মাথা নিচু করে পালকিতে উঠলাম। আমার জীবনে যা কিছু ছিল, তা একে একে কমে আসছে; আজ থেকে লি শিয়ানই আমার একমাত্র অবলম্বন।

রাজপ্রাসাদে ফিরে এসে প্রথম যাকে দেখলাম, সে ছিল শ্যামা। লি শিয়ানের পালকি appena নামতেই শ্যামা এগিয়ে এল, তার মুখভঙ্গি ও আচরণ দেখে মনে হয়, যেন এক উদ্বিগ্ন স্ত্রী তার স্বামীর আগমনের অপেক্ষায়। লি শিয়ানের মুখে বিরল কোমলতা—এটি স্পষ্টভাবে দৃশ্যমান।

কয়েকদিন আগে, সু পরিবারের শোকসভায় ঠিক এই চাহনি নিয়ে লি শিয়ান আমার দিকে তাকিয়ে বলেছিলেন—সে আমাকে ভালোবেসে বিয়ে করেছে, তার আচরণ কঠোর, কারণ সে জানে না কীভাবে কাছে আসবে, সে বলেছিল সে আমাকে আগলে রাখবে, কোনো ক্ষতি হতে দেবে না।

এই কথা আজও কানে বাজে, কিন্তু এখন এই দৃশ্য হৃদয়ে গভীর যন্ত্রণা জাগায়। আমি কয়েক গজ দূরে দাঁড়িয়ে দেখলাম, শ্যামার পোশাক জাকজমকপূর্ণ, সাজগোজ অপূর্ব, সে যেন ফুলের মতো সুন্দর ও আকর্ষণীয়। আমি সাদাসিধে পোশাক পরে, চোখ ফুলে গেছে, মুখ ক্লান্ত। শ্যামা ও লি শিয়ান একসাথে দাঁড়িয়ে কতটা মানানসই—দেখলে মনে হয় এক নিখুঁত যুগল।

এত ঘনিষ্ঠ ও সুরেলা দৃশ্য, প্রেম-ভরা, অথচ আমার চোখে বেদনার ছায়া। আমি দেখতে চাই না, তবু নিজেকে বাধ্য করি চোখ বড় করে রাখি—মনে রাখি, লি শিয়ান শুধুমাত্র আমার নয়।

লি শিয়ান কখনোই তার অন্যান্য স্ত্রীদের বিদায় করবে না; আমারও দাবি করার অধিকার নেই। আমি শুধু নিজের হৃদয় লুকিয়ে রাখব, সহজে কাউকে দেব না, তাহলে হয়তো কম কষ্ট পাব।

তাছাড়া, সে শ্যামার প্রতি সবসময় একটু বেশি আন্তরিক। তাদের দূরের সেই স্মৃতি—সেখানে আমি কখনো ঢুকতে পারবো না। যেহেতু কেউ কাউকে প্রতিস্থাপন করতে পারে না, আমি কেন শ্যামার সাথে প্রতিযোগিতা করব?

“রানী মা, শ্যামা তো ইচ্ছা করেই করছে। রাজপ্রাসাদে সবাই জানে বয়স্কা মা মারা গেছেন, রাজা রানীর সঙ্গে তার শ্বশুরবাড়ি গিয়েছিল। শ্যামা তো ইচ্ছা করে সাজগোজ করেছে, যেন রাজা তার কাছে যায়!” ছোট পাতা রাগে ফুঁসে আমার পাশে এসে দাঁড়াল, আমাকে আলতো ধরে রাখল, তার চোখে ক্ষোভ।

আমি ছোট পাতার সাহসিকতার জন্য কৃতজ্ঞ, কিন্তু হাসতে পারলাম না। রাজপ্রাসাদে ফিরে আমি আবার লি শিয়ানের স্ত্রী, আর শুধু কিশোরী কিঙ্কিণী নই। আমাকে শুধু শ্যামার মুখোমুখি হতে হবে না।

আমি ছোট পাতার হাতের পিঠে চাপ দিলাম, বোঝালাম মন খারাপ করতে না। মন স্থির হলে ধীরে লি শিয়ানের দিকে এগিয়ে গেলাম, বললাম, “আমি ক্লান্ত,墨园-এ ফিরে বিশ্রাম নিতে চাই।” আমি মাথা নিচু করে, লি শিয়ানের মুখের দিকে তাকালাম না, গলা শান্ত রাখার চেষ্টা করলাম।

লি শিয়ান নির্লিপ্তভাবে বলল, “যেহেতু ক্লান্ত, ফিরে বিশ্রাম নাও। আমি গুন-দাদিকে বলেছি তোমার যত্ন নেওয়ার জন্য।”

আমি “হঁ” বলে পাশ দিয়ে চলে গেলাম, একবারও তার দিকে তাকালাম না, ছোট পাতার পেছনে墨园-এর দিকে হাঁটতে লাগলাম।

গুন-দাদি ঘরের বাইরে অপেক্ষা করছিলেন, আমাকে দেখেই হাসলেন, চোখে যেন অশ্রুর ঝিলিক। আমি তো মাত্র কয়েকদিন বাইরে ছিলাম—তবু তিনি এত আনন্দিত কেন?

“শেষমেশ ফিরে এলে, রানী মা অনেক শুকিয়েছেন, এসব দিন নিশ্চয় ভালো করে খাওয়া ও ঘুম হয়নি।” গুন-দাদি বললেন।

গুন-দাদি সত্যিই আমাকে ভালোবাসেন; আমার হৃদয় উষ্ণ ও বিষণ্ন। সু পরিবারে আমি ঠিকভাবে খেতে পারিনি, প্রতিদিন মাত্র কিছুক্ষণ ঘুমিয়ে নিজেকে টিকিয়ে রাখতাম। ফিরে এসে বুঝতে পারলাম, শরীর কতটা ক্লান্ত।

“গুন-দাদি, আমি স্নান করে একটু ঘুমাতে চাই।” আমি খুব ক্লান্ত, চোখের পাতা ভারী।

“রাজা সকালে খবর পাঠিয়েছিলেন, রানী মা আজ ফিরবেন। আমি ও চুলন মেয়েটি স্নানের জল প্রস্তুত করেছি, নতুন বিছানাপত্রও সাজিয়েছি—শুধু আপনার ফেরার অপেক্ষা।”

আমি ঘরে ঢুকলাম, পর্দার আড়ালের স্নানপাত্রে উষ্ণ জল ভরা, তার উপর লাল গোলাপের পাঁপড়ি ভাসছে। আমি ছোট পাতাকে বিদায় দিলাম, সাদাসিধে পোশাক খুলে পুরো শরীর স্নানের জলে ডুবিয়ে দিলাম। উষ্ণ জল শরীরের ত্বককে স্নিগ্ধ করে দিল, কখন যে ঘুমিয়ে পড়লাম, জানতে পারলাম না।