চব্বিশতম অধ্যায়: একবিন্দু আবরণও নেই

আমি墨竹居-তে পৌঁছানোর সময়, আকাশ ইতিমধ্যেই অন্ধকার হয়ে এসেছে। দিনের বেলায় বৃষ্টি হয়েছিল, রাতের বেলায় এক দমকা ঠান্ডা বাতাস এসে আমাকে কাঁপিয়ে দিল; আমি জামা গুছিয়ে নিলাম, গভীরভাবে শ্বাস নিয়ে ঘরে ঢুকলাম।

লী শ্যান মনোযোগ দিয়ে বই পড়ছিলেন; তার সামনের টেবিলে সাজানো ছিল অসংখ্য সুস্বাদু খাবার, কিন্তু তার কাছে একটা বইয়ের আকর্ষণ খাবারের চেয়েও বেশি। তার ধৈর্যের প্রশংসা না করে পারলাম না। তিনি সাধারণ পোশাক পরেছিলেন, যদিও রাজকুমারের পরিচিত পোশাক নয়, কিন্তু কাপড়টি ছিল অত্যন্ত উৎকৃষ্ট। রাজসভায় তার ক্ষমতা অপ্রতিরোধ্য, তার খাওয়া-পরার মান খারাপ হওয়ার প্রশ্নই নেই।

আমি ভালো করে লক্ষ করলাম, চাঁদের মতো সাদা রঙের পোশাক তার শরীরে একধরনের শীতল সৌন্দর্য এনে দিয়েছে, তার উপস্থিতি এতই আকর্ষণীয় যে চোখ ফিরিয়ে নেওয়া কঠিন। এই পুরুষ, তার জীবনে কত নারীকে বিপথে চালাবে কে জানে!

“অবশেষে ফিরে আসার কথা মনে পড়লো?” লী শ্যান বই বন্ধ করে, চোখ তুলে আমার দিকে তাকালেন; তার কণ্ঠ ছিল নিরাসক্ত। হয়তো আমার দেরিতে ফেরা তার পছন্দ হয়নি, কিন্তু আমি কীভাবে জানতাম আজ রাতে সে আমার জন্য অপেক্ষা করবে?

আমি শান্তভাবে উত্তর দিলাম; তার প্রশ্নের বাইরে আর কিছু বলার ছিল না। আমার গায়ে পুরুষদের পোশাক, যা সকালে বাড়ি থেকে বের হওয়ার সময় পরেছিলাম, তাড়াহুড়োতে বদলাতে পারিনি। চুল বাঁধা, কিছুটা এলোমেলো; একেবারে রাজকুমারীর মতো দেখাচ্ছে না, আমি নিজেই লজ্জিত। তার নিরাসক্তি ও খোঁচাতে অভ্যস্ত হয়ে গেছি বলে মনে হয়, আমার অনুভূতি কিছুটা নিস্তেজ হয়ে গেছে।

আমি চুপচাপ টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে ছিলাম; রাতের খাবারের সুগন্ধ আমার নাকে এসে লাগছিল, আমার পেট অবাধ্যভাবে গড়গড় করছিল। যদিও লী শ্যানকে বিয়ে করেছি এক বছরের বেশি, সে খুব কমই আমার সঙ্গে এক টেবিলে খায়, তাই এখন কিছুটা অস্বস্তি বোধ হচ্ছিল।

“তুমি ক্ষুধার্ত, বসে খাও।” লী শ্যান শান্ত কণ্ঠে বলল, আমি ভিতরে ভিতরে উদ্বিগ্ন হলেও প্রকাশ করতে সাহস পেলাম না।

আমি লী শ্যানের বিপরীত আসনে বসে গেলাম, চপস্টিক তুলে নিলাম; টেবিলের খাবার চোখে পড়তেই ক্ষুধা বেড়ে গেল, আর সুগন্ধে আমার মন আরও লোভী হয়ে উঠল। কোন খাবার থেকে শুরু করব বুঝতে পারছিলাম না, চপস্টিক কামড়াতে লাগলাম।

“আমার সঙ্গে খেতে হলে এভাবে অস্বস্তি বোধ করার দরকার নেই।” লী শ্যানের কণ্ঠ ছিল নিরাসক্ত।

“তাহলে আমি আর ভাবছি না…” আমি যেন মুক্তি পেলাম, শরীরের জড়তা কেটে গেল, খেতে শুরু করলাম।

লী শ্যান সৌম্যভাবে মদের গ্লাস তুলে এক নিঃশ্বাসে পান করলেন; তার ওই ভঙ্গিতে স্বাধীনতা ও সৌন্দর্য মিশে ছিল। টেবিলের ওপারে আমার অগোছালো খাওয়ার দৃশ্য তার চোখে পড়ছিল, তার গাঢ় কালো চোখে হাসির ঝিলিক দেখা গেল, যা অত্যন্ত আকর্ষণীয়।

ক্ষুধার্ত হলে যেকোনো খাবারই সুস্বাদু লাগে, আমি বেশ নির্বোধভাবে উঠে গিয়ে একটি মুরগির ড্রামস্টিক ছিঁড়ে বড় করে কামড়ালাম, মুরগির মাংস ছিল কোমল ও রসালো, বুঝলাম আমি সত্যিই খুব ক্ষুধার্ত। লী শ্যান এখনো খাওয়া শুরু করেননি, আমি এমনভাবে অচিন্তিত খেতে পারছিলাম। কিন্তু হয়তো আমার মুখ যথেষ্ট বড় নয়, অথবা গলা ছোট, খেতে গিয়ে মুরগির একটি টুকরা গলায় আটকে গেল, আমি হঠাৎ কাশতে লাগলাম।

লী শ্যান সহানুভূতির সঙ্গে আমার সামনে এক বাটি স্যুপ রাখলেন; আমি অস্পষ্টভাবে ধন্যবাদ বললাম, স্যুপ তুলে এক চুমুক খেলাম, কিছুটা স্বস্তি পেলাম। তার সামনে এমন অবস্থায় পড়ায় আমি কিছুটা লজ্জিত হলাম, মুখে লাল হয়ে গেল, খাওয়ার আনন্দ হারালাম, ছোট ছোট করে খেতে লাগলাম, যাতে আবার গলায় না আটকে যায়।

“সু মহিলার কাছ থেকে শুনেছি, তুমি摘星楼-এর মদ-মুরগি সবচেয়ে বেশি পছন্দ করো।” লী শ্যানের ঠোঁটে উষ্ণ হাসি ফুটল, যা আমার কাছে অস্বাভাবিক লাগল।

স্মৃতি হারানোর পর আমি রাজধানীতে ফিরে সু বাড়িতে থাকতাম; সু সাহেব লী শ্যানের অনুরোধে আমাকে কন্যা হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন, খুব ভালো রাখতেন। সু মহিলার শরীর দুর্বল ছিল, কোমল স্বভাবের, তার কোনো কন্যা ছিল না, আমাকে নিজের মেয়ের মতো আগলে রাখতেন। আমি লী শ্যানকে বিয়ে করার আগেই প্রায়ই বাড়ি থেকে পালিয়ে摘星楼-এ গিয়ে মদ-মুরগি খেতাম, সেখানে খাবারটিতে একধরনের পরিচিত স্বাদ ছিল। ধীরে ধীরে পুরো সু বাড়ির সবাই জানত, আমি摘星楼-এর মদ-মুরগি পছন্দ করি; মাঝে মাঝে অসুস্থ হলে সু মহিলা বিশেষভাবে তা আনিয়ে দিতেন।

বিয়ের পর আমি খুব কমই বাড়ি থেকে বের হতে পারতাম; কখনো কখনো সু মহিলার কথা খুব মনে পড়ত, জানি না এখন কেমন আছেন।

আমি লী শ্যানকে জিজ্ঞেস করলাম, “সু মহিলা কেমন আছেন?”

লী শ্যান অর্ধহাসি দিয়ে বললেন, “আমি তোমাকে বাড়ি থেকে বের হতে অনুমতি দিয়েছিলাম, ভেবেছিলাম তুমি প্রথমেই সু মহিলার কাছে যাবে।”

তার হাসি দেখে আমি চমকে গেলাম, মনে হল কিছু অশুভ ঘটতে যাচ্ছে; সে নিশ্চয়ই গোপনে আমার নিরাপত্তার ব্যবস্থা করেছে, আমি甜宝斋-এ গিয়েছি সে কি সব জানে? এ কথা ভাবতেই মনে হল তার দৃষ্টি আমাকে সম্পূর্ণ উন্মুক্ত করে দিয়েছে।

আমি সরলভাবে স্বীকার করলাম, “আমি甜宝斋-এ গিয়েছিলাম।” তার প্রশ্নের অপেক্ষা না করে নিজেই বললাম, যেহেতু আমার গতিবিধি তার কাছে গোপন নয়।

“তুমি দক্ষিণ দেশের দ্বিতীয় রাজকুমারকে দেখেছ?”

আমি ভাবতে পারিনি লী শ্যান এত সরাসরি জিজ্ঞেস করবে, তার উদ্দেশ্য বুঝতে পারলাম না, তাই বললাম, “সে কাকতালীয়ভাবে আমার冰糖葫芦-এর দাম পরিশোধ করেছিল, আমি রাজধানীতে অপরিচিত ছিলাম, তাই একসঙ্গে甜宝斋-এ গিয়েছিলাম।”

আমি সত্য বললাম, আমার কিছুই লুকানোর নেই। আমি ভেবেছিলাম লী শ্যান রাগ করবে, কিন্তু সে শুধু বলল, “চু হোং-এর পরিচয় সংবেদনশীল, তুমি আমার রাজকুমারী, তার সঙ্গে বেশি মেলামেশা ঠিক নয়; মানুষ কথা তুলবে।”

তার মুখে কিছুটা ক্লান্তির ছাপ ছিল; পুরো খাবারের সময় সে খুব কম খেল, চু হোং-এর কারণে আমারও ক্ষুধা কমে গেল, কিছু খেয়েই থামলাম।

চলে যাওয়ার আগে, লী শ্যান আমাকে ডাকলেন, “সময়ে সুযোগ হলে সু মহিলার কাছে যেও।”

সম্রাটের প্রাসাদের বিষণ্নতা, চব্বিশতম অধ্যায়ের ‘একেবারে উন্মুক্ত’ প্রকাশ সমাপ্ত।