তেইয়ারিশ অধ্যায় — হৃদয়ে বিষাদ

আমরা ঢুকলাম ‘ফুলছায়া’ নামের সেই আরামদায়ক কক্ষে। নামের মতোই পরিবেশ ছিল নির্মল ও স্নিগ্ধ, ঘরের সাজসজ্জায় ছিল নিপুণ সৃজনশীলতা।

চু হোং জানালাটা খুলল। এই ঘরটির অবস্থান সত্যিই অনন্য, ঠিক নদীর ধারে, জানালা দিয়ে বাইরের দৃশ্য অপূর্ব। নদীর জল চিকচিকে, তার ওপারে দূরে পাহাড়ের সারি দিগন্ত জুড়ে বিস্তৃত। এমন প্রশান্ত পরিবেশে মনটা আপনিই হালকা হয়ে গেল।

“আসলেই তো, মিষ্টির দোকানের গোপন রহস্য এখানে লুকিয়ে ছিল!” ছোটো পাতা খুশিতে বলল।

আমি জানালার ধারে দাঁড়িয়ে তাকালাম, মুখে হাসি, কিছু বললাম না। অনেক দিন পর এমন মুক্ত বাতাসে নিঃশ্বাস নিতে পারছি, ভেতরে এক অদ্ভুত প্রশান্তি পেলাম।

কিছুক্ষণ পর আমি আর ছোটো পাতা চু হোং-এর সাথে বসে পড়লাম। বাইরে কারও পায়ের শব্দ শুনতে পেলাম, চু হোং উঠে দাঁড়িয়ে আগন্তুককে মাথা নেড়ে অভিবাদন জানাল।

“মো সর, এ দু’জন আমার বন্ধু।” চু হোং স্বাভাবিক ভঙ্গিতে আমাদের পরিচয় করিয়ে দিলেন চেন মো-র সঙ্গে। তিনি আমাদের বন্ধুরূপে পরিচয় করালেন শুনে মনে গোপনে উষ্ণতা ছড়াল। কারণ রাজবাড়ির বউ হবার সুবাদে আমার পরিসর খুব ছোট, চু হোং আমাকে বন্ধু মনে করে, আমি তা সত্যিই মূল্য দিই।

আমি উঠে হাসিমুখে বললাম, “মো সর।” ভাবিনি মিষ্টির দোকানের মালিক চেন মো এত কমবয়সি, সুঠাম দেহ, তীক্ষ্ণ দৃষ্টি, বহু বছর ব্যবসা করলেও তার মধ্যে বাজারি কুটিলতা নেই। চু হোং যার সঙ্গে বন্ধুত্ব করেন, সে নিশ্চয়ই অসাধারণ।

চেন মো-র মিষ্টির দোকান রাজধানীর অভিজাত মহলে বেশ নাম করা। মানুষ চিনতে ও সম্পর্ক রাখতে তিনি পটু, আমাদের ছদ্মবেশ ধরতে তার অসুবিধা হলো না, তবু তিনি কিছু বললেন না, শুধু হাসিমুখে বললেন, “দ্বিতীয় রাজপুত্রের বন্ধু মানেই আমারও বন্ধু। দু’জন একটু বসুন, আমি বিহলুয়াচুন চা আনতে বলছি, সঙ্গে কয়েক রকম সুস্বাদু মিষ্টান্ন আছে, আগে সেগুলো চেখে দেখুন।”

বসে পড়ে আমি আর ছোটো পাতা আর দ্বিধা করলাম না, দু’জনে একটি করে মিষ্টি তুলে নিলাম। বাইরের চেহারা যতই সুন্দর হোক, মুখে দিলে স্বাদ একেবারে অনন্য, মিষ্টি খুবই স্বাভাবিক, কৃত্রিম লাগে না। আমার ধারণা ভুল না হলে, এতে এক বিন্দু সাদা চিনি নেই, প্রাকৃতিক ফুলের মধু ও আটা মিশিয়ে এই মিষ্টি তৈরি।

আমি হাতে ধরা ‘মেঘপত্র’ মিষ্টিটা চু হোং-এর সামনে ঝাঁকিয়ে বললাম, “মিষ্টি অথচ ভারী নয়, মুখে দিলে অপূর্ব, আমাদের রাজবাড়ির রাঁধুনির চেয়েও ভালো।” এটা আমার খামখেয়ালি নয়, বরং আমাদের বাড়ির বাবুর্চিরা এত ভালো রান্না করেন যে, সাধারণ খাবারে আমার মন ভরে না।

ছোটো পাতা আঙুল তুলে হাসিমুখে বলল, “এই মানের মিষ্টি শুধু রাজপ্রাসাদের বাবুর্চিদের ছোঁয়া পায়নি—”

চু হোং নীল-সাদা চায়ের কাপ তুলে চুমুক দিয়ে মৃদু হাসল। তার হাসি জোরালো নয়, শান্ত, যেন মৃদু বসন্ত হাওয়া। ছোটো পাতা আবার মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে রইল, মুখে রাখা মিষ্টি গলায় আটকে গেল, কাশতে কাশতে জল খেতে হলো। আমি তার কাপ ভরে দিলাম। এই মেয়ে তো চু হোং-কে দেখে হারিয়ে যাচ্ছে।

“রাজা লি শান সম্রাটের প্রিয়, তার বাড়ির খাওয়া-পরার তুলনা নেই, আর রাজধানীর রাজপ্রাসাদের খাবারই তো অন্য স্তরের।”

ছোটো পাতা কষ্ট করে মিষ্টি গিলে, সঙ্গে সঙ্গে বলল, “চু সাহেব ঠিক বলছেন, আমাদের প্রভু সবসময় আমাদের রাজবধূর যত্ন নেন, রাজবাড়ির সেরা জিনিসগুলো ওনার কাছেই যায়। রাজপ্রাসাদের মিষ্টি আমার কপালে নেই, তবে আমাদের রাজবধূ প্রায়ই রাজপ্রাসাদে যান, উনি বলেন এই দোকানের মিষ্টি ভালো মানেই ভালো।”

এই বোকা মেয়ে, এসব বলে কী লাভ? তার রাজবধূ ভালো আছে কি নেই, এতে কার কী? চু হোং ছোটো থেকেই রাজকীয় পরিবেশে বড় হয়েছেন, এখন বিদেশে আছেন, আমি ভেবেছিলাম এসব শুনে হয়তো মন খারাপ হবে, কিন্তু তিনি শান্তই রইলেন, বরং আমারই সংকীর্ণতা মনে হলো।

আমি হঠাৎ এক মজার কথা মনে পড়ল, “রাজপ্রাসাদের লোকেরা সাধারণত মিষ্টি খেতে খুব ভালোবাসে, সবসময় মিষ্টি ও মিষ্টান্ন মজুদ থাকে। আমি মাঝে মাঝে সম্রাজ্ঞীর ‘ফিনিক্স নিবাসে’ যাই, দেখেছি সবাই মিষ্টি খায়, সম্রাজ্ঞী পছন্দ করেন বলে তার পাশে থাকা দাসীরাও পছন্দ করে।”

চু হোং আঙুল দিয়ে কাপের গায়ে ঘষে বলল, “সম্ভবত, রাজপ্রাসাদের লোকের মন সবসময়ই ভারী, তাই ওরা মিষ্টি খেতে ভালোবাসে।”

তিনি এ কথা বলার সময় চোখে একটুখানি বিষাদ ফুটে উঠল, আমি অনুভব করলাম। তিনি আমার মতো নন, আমি রাজপ্রাসাদে বড় হইনি, ষড়যন্ত্র আর প্রতিযোগিতা নিজের চোখে দেখিনি। তিনি দক্ষিণ রাজ্যের সবচেয়ে প্রিয় রাজপুত্র, তার জীবনের কত না অজানা কষ্ট, বাইরের কেউ বোঝে না।

এই মুহূর্তে হয়তো নিজের জীবনের কথা ভেবেছেন, হয়তো দূরের দেশে থাকা বাবা-মা-র কথা মনে পড়েছে। তার শান্ত মুখের আড়ালে লুকিয়ে আছে সেই প্রশ্ন—কেন তার পিতা তাকে জিম্মি হিসেবে এখানে পাঠিয়েছেন, কেন তাকে এত অপমান সহ্য করতে হয়েছে, রাজপুত্র থেকে সাধারণ জিম্মিতে পরিণত হয়েছেন, যাকে কেউ অবহেলা করতেও দ্বিধা করে না।

ছোটো পাতাও পরিবেশের পরিবর্তন টের পেল, চুপ করে গেল, এমনকি মিষ্টি খাওয়ার শব্দও ছোটো হয়ে এল।

আমার উচিত হয়নি রাজপ্রাসাদের কথা তুলে তার মনখারাপ করানো। আমি দুঃখ প্রকাশ করলাম। তিনি হাসলেন, বললেন, “আমি শুধু বাড়ির কথা মনে করছিলাম, তোমার কোনো দোষ নেই।”

বিকেলের শেষে, চু হোং আমার আর ছোটো পাতার পথ না চেনার জন্য আমাদের রাজবাড়ি পর্যন্ত পৌঁছে দিলেন। রাজবাড়ির বিশাল ফটক দেখে আমি ফিরে তাকিয়ে তাকে ধন্যবাদ জানালাম। তিনি মাথা নেড়ে বিদায় জানালেন, শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত শান্ত, স্নিগ্ধ, যেন নববসন্তের বাতাস।

“আর তাকিয়ে থেকো না!” আমি জোরে ছোটো পাতার হাত ধরে টানলাম। সে একদৃষ্টে চু হোং-এর চলে যাওয়া পিঠের দিকে তাকিয়ে ছিল, আমি টেনে না নিলে সে হয়তো ঠিকই দাঁড়িয়ে থাকত। অবশেষে আমি তাকে নিয়ে মক উদ্যানের দিকে রওনা দিলাম।

এখনও ছদ্মবেশের জামা বদলাতে পারিনি, তখনই বাড়ির ম্যানেজার এসে জানালেন, লি শান আমাকে মক বাঁশ নিবাসে ডেকে পাঠিয়েছেন একসঙ্গে রাতের খাবার খেতে।

এত রাত হয়ে গেল, লি শান কি এখনও খাওয়া শেষ করেননি? আমি অবাক হলাম। তবে কি তিনি আমার বাড়ি ফেরার অপেক্ষাতেই ছিলেন?