ত্রিশ ত্রিশ তিন নম্বর অধ্যায় - কঠোর কাঁটা
আমি নির্বাক হয়ে দাঁড়িয়ে ছিলাম, নিঃশব্দে লি শ্যানের চোখের দিকে তাকালাম। তাঁর চোখের গভীরে স্পষ্টভাবে আমার রূপ ফুটে উঠেছিল—সুশ্রী, কোমল। আমার পরনে ছিল শুধু চাঁদের আলোয় ধূসর রেশমের শয়নবস্ত্র। রাতের হাওয়া কাঠের জানালা পেরিয়ে এলে, আমি কেঁপে উঠলাম, ঘুমের ভাব মিলিয়ে গেল, শুধু জাগরণ রয়ে গেল।
লি শ্যানের দৃষ্টি ছিল যন্ত্রণায় ভরা। তিনি কটাক্ষে আমাকে আহত করলেন, প্রতিটি কথাই হৃদয় বিদীর্ণ করার জন্য, বহুদিনের সঙ্গিনী সুগন্ধা রানীর সম্মান রক্ষায় তিনি আমাকে সবচেয়ে বিষাক্ত ভাষায় আঘাত করতে দ্বিধা করলেন না, আমার অপমান ও দুঃখ নিয়ে বিন্দুমাত্র ভাবলেন না।
নিজেকে নিরাশ বা দুঃখিত না বললে অসত্য হবে। আমার মনে ক্রোধের আগুন জ্বলে উঠল; অজান্তেই ডান হাত মুঠো করে তাঁর বুকের উপর জোরে এক ঘুষি বসিয়ে বললাম, “তাঁকে ভালোবাসো, তাঁর কাছে যাও, এখনই আমার বাড়ি ছেড়ে চলে যাও; এরপর আমি তোমার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করব, কোনো যোগাযোগ থাকবে না।”
অভিমানে আমি বোধবুদ্ধি হারালাম, নির্দয় কথা বলে সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করে দিলাম।
লি শ্যানের সুগন্ধা রানীর প্রতি পক্ষপাত আমার দেহে এক কঠিন শূলের মতো বিধেছে, গভীর যন্ত্রণা দিয়েছে। তিনি জানতেন আমি অন্য নারীদের নিয়ে কতোটা দুর্ভাবনা করি, তবু আমাকে এতটা তিরস্কার করতে দ্বিধা করেননি। সুগন্ধা রানী নিশ্চয় শত অভিযোগ করেছেন তাঁর কাছে, কিন্তু আমার দুঃখ কে দেখবে?
লি শ্যানের মুখে যন্ত্রণার ছাপ ফুটে উঠল, আমার ঘুষিতে তিনি এক ধাপ পিছিয়ে গেলেন, বুকে হাত রেখে অবিশ্বাস্য দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকালেন।
আমি তাঁর দিকে তাকিয়ে, নিজের রূপের তোয়াক্কা না করে চিৎকার করলাম, “তোমার অন্য সব নারী নিয়ে কী করবে, তাতে আমার কিছু যায় আসে না! আমি তো তোমাকে কখনোই ভালোবাসিনি, তাহলে কেন এত মিথ্যা ভালোবাসার কথা বলো? আমি তো তোমাকে বিরক্ত করিনি, বরং তুমি-ই প্রথমে আমার কাছে এসেছ, তুমি কী অধিকার নিয়ে আমাকে দোষারোপ করো? লি শ্যান, তোমার সাহস কোথা থেকে আসে?!”
দীর্ঘদিনের জমে থাকা দুঃখ একসঙ্গে বিস্ফোরিত হলো, আমি এগিয়ে গিয়ে জোরে লি শ্যানকে ঘর থেকে বের করে দিলাম। তিনি মদ্যপ অবস্থায় টলতে টলতে আমার সঙ্গে পাল্লা দিতে পারলেন না। আমি দরজা বন্ধ করে দিলাম, সেই শব্দের পর চারপাশে নীরবতা। আমার ছোট্ট শরীর দরজার পাশে বসে পড়ল, ঠান্ডা মাটিতে কুঁকড়ে বসে, দরজার ওপরে ভর দিয়ে কাঁদতে লাগলাম।
অনেকক্ষণ কেঁদে আমি গভীর শ্বাস নিলাম, চোখের পানি মুছে ফেললাম। লি শ্যানের জন্য কাঁদার কোনো মানে নেই; যেমন আমি বললাম—চিরকাল যোগাযোগহীন থাকাই ভালো। কিন্তু যতই স্পষ্ট ভাবি, চোখের পানি তো আর দমাতে পারি না, তা নিজে নিজেই চোখে এসে যায়।
আমি আর লি শ্যানের মধ্যে শুধু এক ধাপের দূরত্ব, কিন্তু সেটি পেরোতে এতটা কঠিন। আমাদের মাঝে রয়েছে এক অমোচনীয় সমস্যা।
আমি কষ্টে উঠে দাঁড়ালাম, পা দু’টো ঝিম ঝিম করছে। পেছন ফিরে দেখি, লি শ্যানের দীর্ঘ ছায়া দরজার ওপর পড়েছে—একাকিত্বে বিষণ্ন। আমি রাগে তিন-চার পা এগিয়ে গিয়ে ঘরের মোমবাতি নিভিয়ে দিলাম।
ঘরটা মুহূর্তে অন্ধকার হয়ে গেল, লি শ্যানের ছায়াও মিলিয়ে গেল।
তাঁর এই কাণ্ডে রাতে আর ঘুম এলো না, বুকজুড়ে তীব্র কষ্টে ভারী হয়ে রইল। মাথায় বারবার ভেসে উঠল লি শ্যানের সাথে অতীতের স্মৃতি—তাঁর স্নেহ, সহনশীলতা, সহ্য, যত্ন—সবকিছু একসঙ্গে এসে আমাকে আচ্ছন্ন করল।
আমি চুপিচুপি দরজার পাশে গিয়ে দাঁড়ালাম। লি শ্যান একা উঠানে দাঁড়িয়ে ছিলেন, যেন বজ্রাঘাতে বিদ্ধ এক বৃক্ষ—নির্জন, হতাশ। আমি মনে করলাম, তাঁকে ধাক্কা দিতে গিয়ে যা বলেছি—তাঁর প্রতি মিথ্যা ভালোবাসার অভিযোগ, চিরকাল সম্পর্কহীন থাকার কথা—তাঁকে এতটা আহত করলাম কি?
আমি ও লি শ্যান যেন দুইটি কাঁটাযুক্ত সজারু, কাছে যেতে চাইলেও অজান্তেই একে অপরকে আঘাত করি। সেই কাঁটার যন্ত্রণা এত গভীর, এতচেড়ে, যে আমরা একে অপরের উষ্ণতার মূল উদ্দেশ্য ভুলে যাই।
লি শ্যান বাইরে অনেকক্ষণ দাঁড়ালেন, রাতের অন্ধকার মিলিয়ে কুয়াশা জমল, ভারী শিশির তাঁর পোশাক ভিজিয়ে দিল। তাঁর দীর্ঘ ছায়া আমার মনে এক অমোচনীয় দাগ হয়ে রইল।
শরীর ঠান্ডায় অবশ হয়ে গেল; আমি দেখলাম তিনি ধাপে ধাপে ভারী পায়ে মকবাগান ছেড়ে চলে গেলেন। এ যাত্রা তিনি হয়তো আর ফিরবেন না, আমাদের আর কিছুই পূর্বের মতো হবে না। আমি কান্নায় ভেসে গেলাম, জানতাম না কেন এত কঠিন কথা বললাম, সবকিছুই এলোমেলো হয়ে গেল। মাথা হাঁটুতে গুঁজে, কাঁধ কাঁপতে কাঁপতে খুব কেঁদে ফেললাম।
এরপর কীভাবে ঘুমিয়ে পড়লাম, তা মনে নেই। শুধু মনে আছে, তখন মাটিতে দেয়াল ঘেঁষে বসেছিলাম, কাঁদতে কাঁদতে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলাম, অন্ধকারে হারিয়ে গেলাম।
এই ঘুম অনেক দীর্ঘ ছিল, মাথা ভারী হয়ে কিছুতেই জাগতে পারছিলাম না। আবছা শুনলাম, ছোটো পাতা কান্নায় আমার পাশে ডাকছে, আমাকে রাজকুমারী বলে সম্বোধন করছে, বলছে তার জন্য আমি বিপদে পড়েছি। আরও শুনলাম, গুনী দিদি ও চূরান পালাক্রমে আমাকে শান্ত করছে।
আমি চেয়েছিলাম ছোটো পাতা একটু শান্ত থাকুক; মেয়েটি একটু চঞ্চল, কন্যাসুলভ আচরণ নেই। আমি তো বলেছিলাম, তার জন্য একজন ভালো পাত্র খুঁজে দেব, সে এত চঞ্চল হলে কোন পুরুষ তাকে গ্রহণ করবে? কিন্তু আমার আঙুল নড়ানোর শক্তি নেই, চোখের পাতা ভারী হয়ে এসেছে—আমি কীভাবে এমন দুর্বল হয়ে পড়লাম?
জানি না কতক্ষণ ঘুমিয়েছি, হঠাৎ তীব্র তিতকুটে ওষুধের গন্ধে জেগে উঠলাম। এ কেমন ওষুধ, ছোটো পাতার তুলনায় আরও তিতা! কে সাহস করে আমাকে এত তিতা ওষুধ খাওয়াচ্ছে?
মনে হলো, আমার বিরক্তি বুঝতে পেরে ওষুধ খাওয়ানোর মানুষটি থমকে গেল। আমি সুযোগে চোখ খুললাম, সোজা তাকালাম। সামনে চূরানের স্নিগ্ধ মুখ। সে আমাকে জেগে উঠতে দেখে আনন্দে চিৎকার করল, “রাজকুমারী, আপনি অবশেষে জেগে উঠলেন।”
সে নিজে নিজে বলল, “জং চিকিৎসকের ওষুধ ঠিকই কাজ করেছে, আরও কিছুদিন ওষুধ খেলেই সুস্থ হয়ে উঠবেন।”
আমি ঘুরে তাকালাম, পুরো ঘরে চূরান ছাড়া কেউ নেই। ছোটো পাতা তো নিত্যদিন আমার পাশে থাকে, আমি অসুস্থ হলে সে কোথায় গেল?
মাথায় এক অশুভ আশঙ্কা জাগল। আমি সুগন্ধা রানীর সঙ্গে ঝগড়া করেছি, কারণ ছোটো পাতা ও চুয়ানির কথাকাটাকাটি। তবে কি লি শ্যান সুগন্ধা রানীর পক্ষ নিয়ে ছোটো পাতাকে শাস্তি দিয়েছেন?
আমি এলবোতে ভর দিয়ে উঠে বসতে চাইলাম, কিন্তু মাথা বালিশ থেকে সরতেই আবার পড়ে গেলাম, শরীর একদম দুর্বল। চূরান তাড়াতাড়ি আমাকে ধরে উঠাল। আমি তাঁর হাত ধরে জিজ্ঞেস করলাম, “ছোটো পাতার কী হলো?”
চূরানের চোখে দ্বিধা ফুটে উঠল, আমি স্পষ্ট দেখলাম। তবু সে শান্ত স্বরে বলল, “সে গুনী দিদির সঙ্গে বাড়ি ছেড়ে গেছে। আরও কয়েকদিন পর মধ্য শরৎ উৎসব, প্রয়োজনীয় উপহার কিনতে হবে।”
আমি জোর করে উঠতে চাইলাম, বুকের ওপরের রেশমের কম্বল পড়ে গেল, ঠান্ডায় গা কাঁপতে লাগল। চূরান এগিয়ে এসে কম্বল গুটিয়ে দিতে চাইল, আমি তাঁর হাত আঁকড়ে ধরলাম, ছেড়ে দিলাম না। শক্তি বেশি নয়, তবু অটল, “চূরান, আমি সত্যি জানতে চাই।”
মনোযোগ আর সতর্কতায় ছোটো পাতা চূরানের তুলনায় কম। গুনী দিদি কেন ছোটো পাতাকে মধ্য শরৎ উপহার কিনতে পাঠাবেন? চূরান বলার আগের দ্বিধা আমি স্পষ্ট দেখেছি; সে সত্য বলেনি।
চূরান আমার হাতের পিঠে চাপ দিল, কম্বল গুটিয়ে দিল, “রাজকুমারীর শরীর সবে একটু ভালো হয়েছে, অতিরিক্ত চিন্তা করবেন না। আপনি ছোটো পাতাকে যত ভালোবাসুন, সে তো দাসীর身份, ভুল করলে শাস্তি পাওয়ারই কথা।”
“চূরান, তুমি কি আমাকে দোষ দিচ্ছ?” চূরান স্বভাবতই ভদ্র, অভিযোগ প্রকাশ করল না, কিন্তু তার কণ্ঠে হালকা দুঃখ আর অসহায়ত্ব আমার মনে অপরাধবোধ জাগাল। আমার জন্যই ছোটো পাতা শাস্তি পেয়েছে।
চূরান কম্বলের কোণ গুটিয়ে দিল, আমাকে ভালো করে ঢেকে দিল, কিন্তু আর চোখে চোখ রাখল না।
“আমি কখনো ছোটো পাতা বা তোমাকে দাসী বলে দেখিনি, অবহেলা করিনি। এই রাজবাড়িতে শুধু তোমাদের সঙ্গে থাকলে আমার একাকিত্ব কমে।” আমি আন্তরিকভাবে বললাম।
চূরানের মুখে আবেগ ফুটে উঠল, হয়তো আগের কথাগুলো অভিমান ছিল, আমার আন্তরিকতা বুঝে সে হাসল, দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “সুগন্ধা রানী অপমানিত হয়েছেন, তাঁর ক্ষোভ মেটাতে চাইছেন। ছোটো পাতার বড় শাস্তি হওয়ার কথা ছিল, কিন্তু রাজা রাজকুমারীর সম্মান রেখেছেন, শুধু বিশটি চাবুক মারা হয়েছে, বড় শাস্তি নয়, সুগন্ধা রানীকে সন্তুষ্ট করার জন্য।”
“বিশটি চাবুক?! ছোটো পাতা সহ্য করবে কীভাবে?!” আমি আতঙ্কে চিৎকার করলাম।
“গুনী দিদিরা ফিরিয়ে আনার সময় তার প্যান্টে রক্তে ভেজা ছিল, আমি তাড়াতাড়ি ওষুধ দিলাম। তবু মেয়েটা একেবারে জেদি, কাঁদল না। মকবাগানে ফিরে সে খুব কাঁদল, আমাকে রাজকুমারীকে কিছু বলতে নিষেধ করল।”
“তার গা-গল্প কোমল, নিশ্চয় খুব ব্যথা পেয়েছে।” ভাবতেই কষ্ট হলো—ছোটো পাতা কখনোই কোনো অপমান বা শাস্তি সহ্য করেনি, সে আমার মতোই ব্যথা ভয় পায়।
চূরান আবার বলল, “আমি মনে করি ছোটো পাতার শাস্তি পুরোপুরি খারাপ নয়, অন্তত এবার সে শিক্ষা পেয়েছে, ভবিষ্যতে আরও সংযত হবে, রাজকুমারীর চিন্তা কমাবে।”
সম্রাটের প্রাসাদ, অধ্যায় ৩৯—দুঃখের হার শেষ!