সপ্তদশ অধ্যায় — অতীতের মালিক ও দাস

আমি মনে মনে আঁচ করলাম বিপদ আসছে। দ্রুত পা চালিয়ে ছুটে গিয়ে, ঝটিতি এক ধাক্কায় ইউনইং-কে দূরে সরিয়ে দিলাম। ডান হাত অনিবার্যভাবেই তীরের গায়ে লেগে গেল, ফলে এক দীর্ঘ ক্ষত সৃষ্টি হল, সাথে সাথে রক্ত ঝরতে শুরু করল। ইউনইং ভয় পেয়ে ফ্যাকাশে হয়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে রাজকীয় পোশাকের একটা অংশ ছিঁড়ে আমার হাতে বেঁধে দিল। ক্ষতটা বেশ গভীর ছিল, দুই দুইবার কাপড় পেঁচিয়েও রক্ত গড়িয়ে পড়ছিল, ব্যথায় ভুরু কুঁচকে উঠল আমার।

ড্রাগনতুয়া আমাকে আহত হতে দেখে দ্রুত হাতে ধরা ধনুক ফেলে দৌড়ে এল, কাছে এসে কয়েক কদম দূরে থেমে গেল। নিজের ভুল বুঝতে পেরে মাথা নিচু করে লজ্জায় চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল, আমার দিকে তাকানোর সাহস পেল না। আমি এগিয়ে গিয়ে কোমল স্বরে বললাম, “শুধু একটু রক্ত পড়েছে, বড় কিছু নয়। রক্ত থেমে গেলে আর ব্যথা লাগবে না।”

সে তো শুধু আমার মন ভালো করতে এসেছিল, কোনো মন্দ উদ্দেশ্য ছিল না; আমি তো আর এক শিশুর সঙ্গে বিচার-বিবাদ করব না, তার উপর তার এত সম্মানিত পরিচয়।

“দিদি, আমি ইচ্ছা করে করিনি।”

এভাবে দিদি বলে ডেকে ওঠায় ওর জন্য স্বাভাবিক হলেও, আমি কিছুটা অস্বস্তি বোধ করলাম, “অষ্টম রাজপুত্র, আমি রাজাকে লুকিয়ে থাকি না, কিছু কারণবশত রাজপ্রাসাদে থেকে সুস্থ হয়ে উঠছি। আমি হুঁয়ান রাজ্যের রাজবধূ, তুমি আর দিদি ডেকে আমাকে অপ্রস্তুত করো না।” যদিও ছেলেটি আমার খুব কাছের হয়ে উঠেছে, তবুও ঠিক মনে হয় না, হয়ত কয়েকবার প্রতারণার শিকার হওয়ার পর বেশি সতর্ক হয়ে গেছি।

সে ঠোঁট ফোলাল, মন খারাপ করে আমার হাতে তাকিয়ে কিছু বলতে পারল না, শুধু কষ্টের মুখ করে চুপ করে রইল।

আমি ভাবলাম ও আমার কথা বুঝে নিয়েছে, কিন্তু হঠাৎ সে আবার বলল, “দিদি, তুমি কি আমাকে পছন্দ করো না?”

সে তো সারাক্ষণ আদরে মানুষ, ড্রাগনশাও-র স্নেহে বড়, সহজে কোনো কষ্ট পায়নি। আমি মৃদু হেসে বললাম, “অষ্টম রাজপুত্র, ধরো তুমি কোনো কিছু খুব পছন্দ করো, কিন্তু সেটা কেউ জেনে গেলে সেই জিনিসটাই ক্ষতিগ্রস্ত হবে, তখনও কি সেটা সবাইকে জানাতে চাইবে?”

সে মাথা নেড়ে বলল, “না, চাইব না।”

“তবুও, অনেক সময় চাইলেও মনের ইচ্ছা মতো হয় না। জিনিসটা নষ্ট হলে তুমি কষ্ট পাবে, কিন্তু প্রত্যেকেই তোমার কষ্ট নিয়ে ভাবে না, অনেকেই শুধু নিজের লাভ-ক্ষতিই দেখে। যেমন তুমি আমাকে ভালোবেসে দিদি ডাকো, কিন্তু আমার পক্ষে সেটা ভালো নয়, বরং খারাপও হতে পারে, তুমি বুঝতে পারছ?”

জানি না, এ কথাগুলো আট-নয় বছরের একটা ছেলের জন্য খুব বেশি কঠিন কি না, সে যেন কিছুটা বোঝে, কিছুটা বোঝে না, শিশুসুলভ সরলতায় বলল, “ওরা যদি আমার প্রিয় জিনিসের ক্ষতি করে, আমি রাজভাইকে বলব সবাইকে শাস্তি দিতে।”

“কিন্তু যদি জিনিসটা নষ্ট হয়ে যায় আর তুমি দোষীকে চেনো না, তখন রাজাও কিছু করতে পারবে না, তাই তো?”

সে একটু ভেবে অবাক করে বলল, “তাহলে... আমি নিজেই রাজা হব, সবাইকে খুঁজে বের করব।”

পাশে থাকা ইউনইং ভয় পেয়ে তাড়াতাড়ি বলল, “অষ্টম রাজপুত্র, এসব কথা শুধু ইনইয়ুয়েত প্রাসাদেই বলো, বাইরে গিয়ে আর বলো না।”

শিশুর মুখে এমন বিদ্রোহাত্মক কথা বলা ঠিক নয়, দেখি সে সত্যিই একগুঁয়ে। আমি তার ছোট ছোট গাল টিপে হাসলাম, “ব্যথা পাচ্ছ?”

সে সরল না, চোখে জল টলমল করে বলল, “ব্যথা।”

আমি আস্তে আস্তে মালিশ করলাম, “তাই তো, রাজার আসনে বসে কী হবে? তখন তোমার চারপাশের সবাই তোমাকে এড়িয়ে চলবে, তুমি কারো কাছে মনের কথা বলতে পারবে না, সারাদিন সংসদ আর রানীদের ষড়যন্ত্র ভেবে ভেবে মাথা খারাপ হবে, পছন্দ না করলেও অন্য কাউকে বিয়ে করতে হবে, অর্ধেক জীবন প্রাসাদের বন্দী হয়ে কাটবে, নিজের মতো চলতে পারবে না। আর সত্যি যদি রাজাও হও, ততদিনে তোমার প্রিয় জিনিস তো নষ্ট হয়ে গেছে।”

“তবুও রাজা হতে চাও?”

সে যেন কিছু বুঝে হাসল, “না, চাই না। তাহলে আমি শুধু গোপনে তোমাকে দিদি ডাকব, ঠিক আছে?”

তার অমূলক ইচ্ছা দূর করে দিতে পেরে আমি হাসলাম, ছোটো আঙুল বাড়িয়ে দিলাম, “তবে প্রতিজ্ঞা করতে হবে, বাইরে গিয়ে আমাকে দিদি ডাকলে আর দেখা পাবে না, ঠিক আছে?”

সে জোরে মাথা নাড়ল, গম্ভীরভাবে বলল, “ভদ্রলোকের কথা, ঘোড়া ছুটলেও ফেরানো যায় না।”

পরিস্থিতি অনেকটা স্বাভাবিক হয়ে এলো, ইউনইং হাঁফ ছেড়ে বলল, “অষ্টম রাজপুত্র তো ভদ্রলোক হতে চায়, এতক্ষণে নিশ্চয়ই ক্ষুধা আর তৃষ্ণা পেয়েছে, আমি ফল দিয়ে স্যুপ আর মজাদার পিঠে তৈরি করি, শরৎ-শীতের শুকনো আবহাওয়ায় অল্প অল্প খাওয়াই ভালো।”

ড্রাগনতুয়া ভ্রু কুঁচকে বলল, “ইউনইং, তুমি তো আগেও এমনই ছিলে, তখনও আমাকে এত উপদেশ দিতে, এখন দিদির সামনে এসেও ঠিক সেই রকম! রাজভাই তো তোমাকে ফেরত দেবে না, আমিই তোমাকে বিদায় করব।”

ইউনইং রাগ দেখিয়ে বলল, “আমার ছোটো রাজপুত্র, তুমি তো সদিচ্ছার মূল্য বোঝো না, মনে আছে, চেন গংগং যখন আমাকে বদলি করতে চেয়েছিল, তুমি তো রাগ করে খাওয়া বন্ধ করেছিলে।”

আমি জানতাম ইউনইং আমাকে সেবা করার পেছনে জটিলতা আছে, হয়তো অষ্টম রাজপুত্রের আসাও যেমনটা ভেবেছিলাম ঠিক তেমন নয়। “ইউনইং, তুমি আগে অষ্টম রাজপুত্রকে নিয়ে বিশ্রাম নাও, তাকে পরিষ্কার পোশাক পরিয়ে দাও, আমি একটু পরে আসছি।”

“আচ্ছা, আমি লোক পাঠিয়ে ঝাং তাই-ইকে ডেকে আনছি, যাতে তিনি আপনার ক্ষতটা পরিষ্কার করে দেন।”

ইউনইং অষ্টম রাজপুত্রকে নিয়ে চলে গেল, আমি ঘুরে দাঁড়িয়ে দেখলাম, ড্রাগনশাও মুখশুন্য, নিঃসঙ্গভাবে একা করিডরে দাঁড়িয়ে আছে, জটিল দৃষ্টিতে আমাকে দেখছে, তার চোখে এমন কিছু অনুভূতি যা আমি বুঝতে পারলাম না। এই রাজপ্রাসাদ তো তারই, ইনইয়ুয়েত প্রাসাদে তার উপস্থিতি নতুন কিছু নয়। আমি মাথা নত করে স্যালুট দিলাম, তারপর শান্তভাবে চলে এলাম। আমি সবসময় মনে রাখি, কেন এখানে পাখির মতো বন্দী হয়ে আছি—শুধু তার রাজার সন্দেহ, ক্ষমতাশালী সেনানায়ককে নিয়ন্ত্রণের জন্য আমাকে বন্দী রেখে লি হুঁয়ানকে বাধ্য করা।

আমি যখন বন্দী, তখন তার প্রতি কোনো শুভেচ্ছা দেখানোর কারণ নেই।

ড্রাগনশাও আমার সঙ্গে কিছু বলল না, শুধু চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল, আর অনেকক্ষণ কনকনে হাওয়ায় দাঁড়িয়ে থাকল।

ঘরে ফিরে দেখি ঝাং তাই-ই অপেক্ষা করছেন। তিনি সাবধানে আমার হাতে বাঁধা কাপড় খুলে নিলেন, পরিষ্কার কাপড়ে জল দিয়ে ক্ষত ধুয়ে ওষুধ লাগিয়ে ভালো করে ব্যান্ডেজ জড়িয়ে দিলেন, “চিন্তার কিছু নেই, রাজবধূর শরীর দাগ পড়ার ঝুঁকিপূর্ণ, আমার কাছে আগের দেওয়া দাগ দূর করার মলম আছে, নিয়মিত ব্যবহার করলে কোনো দাগ থাকবে না।”

আমি তেমন গুরুত্ব দিলাম না, “ধন্যবাদ, তাই-ই।”

ইউনইং খুশি হয়ে ওষুধ নিয়ে গেল, তারপর ঝাং তাই-ইকে বিদায় দিয়ে ফিরে এসে বলল, “আমি তো ভেবেছিলাম দাগ থেকে যাবে, এখন ঝাং তাই-ই এর ওষুধে নিশ্চিন্ত।”

আমি এক কাপ গরম চা খেয়ে বললাম, “দাগ থাকবে কি না তাতে আমার কিছু যায় আসে না, যেমন তোমাকে বাঁচাতে এগিয়েছিলাম, সেটাও আমার ইচ্ছায়, তোমার অপরাধবোধের দরকার নেই।”

আমি ইচ্ছাকৃতই তাকে আশ্বস্ত করলাম, এ কদিনে তার সঙ্গে মিশে বুঝেছি, সে কারও কাছে ঋণী থাকতে চায় না। আমার ক্ষত হাতে, চোখে পড়ে না, মেয়েরা চেহারার ব্যাপারে যত্নবান হলেও, তবুও ইউনইংয়ের মুখে সেই তীরের দাগ থাকলে আরও খারাপ লাগত।

সে কথা না বলে, শেষে আন্তরিকভাবে বলল, “আপনার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছি।”

“অষ্টম রাজপুত্র কোথায়?”

ইউনইংয়ের মুখে হাসি ফুটল, “এখনো হলঘরে চুপচাপ বসে আছে, আপনি না গেলে সে অধীর হয়ে যাবে।”

তাদের প্রাক্তন রাজ্য-দাসীর সম্পর্ক বেশ ভালো বলেই মনে হল, সে আবার বলল, “রাজাও এসেছেন।”

আগে ড্রাগনশাও-এর সঙ্গে যে অশান্তি হয়েছিল, ইউনইং ভয় পায় আবার আমি রাজাকে রাগিয়ে ফেলি, শেষ পর্যন্ত আমিই ক্ষতিগ্রস্ত হব, তাই সাবধান করল।

আমি নিস্পৃহভাবে দ্বিতীয় চুমুক চা খেলাম, “এসে থাকলে থাকুক, সে আমার সঙ্গে দেখা করতে আসেনি, ড্রাগনতুয়াকে নিতে এসেছে।”

এ পর্যায়ে এসে আমি না বুঝলে বোকামি করা হবে, ড্রাগনতুয়াকে আমার কাছে পাঠানোর পেছনে ড্রাগনশাও-ই আছে। ড্রাগনতুয়া সরল, কিন্তু রাজপ্রাসাদে বড় হয়েছে, সাধারণ চাকর বা রাণীদের সহজে বিশ্বাস করে না, শুধু ড্রাগনশাও-র কথায় সে আমার কাছে এসেছে।

এক মুহূর্তে ইউনইং বিব্রত হয়ে গেল, অস্বস্তিতে বলল, “রাজা অষ্টম রাজপুত্রকে পাঠিয়েছেন, আসলে—”

আমি ঠান্ডা স্বরে তার কথা কেটে দিলাম, “সে কী চায়, তাতে আমার কী?”

আমি উঠে সামনের হলঘরে গেলাম, ইউনইং সঙ্গে এল। ড্রাগনতুয়া আমার মুখের কঠোর ভাব দেখে থমকে গেল, ভাবল আবারও কিছু ভুল করেছে, দ্রুত স্নেহভরা স্বরে বলল, “দিদি, আমার পাশে এসে বসো।”

তার করুণ মুখে না বলা যায় না, আমি বসতেই সে কয়েকটা পিঠে আমার দিকে এগিয়ে দিল, আমি আর ড্রাগনশাও তাকে দেখলাম, সে অদক্ষ হাতে একটা মাটির পিঠে আমার বাটিতে তুলে দিল। আমি চুপচাপ এক টুকরো মুখে দিয়ে খেলাম, সত্যিই মোলায়েম আর সুস্বাদু, এক কথাও না বলে পুরোটা খেলাম। সে আনন্দে হাসল, “এটা তো এমনকি রাজভাইও খুব পছন্দ করেন, ইউনইংয়ের বানানো সেরা পিঠে।”

সে হঠাৎ একটু আহত স্বরে বলল, “মা সবচেয়ে বেশি পছন্দ করতেন এই পিঠে।”

আমি তার বাটিতে ফলের স্যুপ তুলে দিলাম, “ইউনইংকে চাইলে তুমি নিয়ে যাও, আমার কোনো আপত্তি নেই।”

ছেলেটা ইউনইংয়ের ওপর খুব নির্ভরশীল, হয়তো ড্রাগনশাও প্রতিশ্রুতি দিয়েছে ইউনইংকে আবার তার কাছে ফেরত দেবে বলেই সে আমাকে সঙ্গ দিতে রাজি হয়েছে। ইউনইং আমার কাছে কেবল একজন দাসী, কিন্তু তার কাছে মায়ের স্মৃতির প্রতীক।

ড্রাগনতুয়ার চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, চুপি চুপি ড্রাগনশাও-র দিকে তাকাল, চোখে অনুনয়ের ছাপ।

আমি সুযোগ বুঝে ড্রাগনশাও-র দিকে তাকালাম, “যেকোনো দাসী দিলেই চলবে, আমার ওপর তো শুধু নজরদারি করার জন্যই।”

“ঠিক আছে।” তার স্বরে কোনো উষ্ণতা নেই, তবু রাজি হয়ে গেল। ড্রাগনতুয়া শুনে আনন্দে মেতে উঠল, “দিদি, তুমি তো আমার সৌভাগ্যের তারা, আমি কতবার রাজভাইকে বলেছি, সে কিছুতেই রাজি হয়নি।”

শিশুর মন যেমন, একবার মেঘ, একবার রোদ, হাসি-কান্না একসঙ্গে।

পিঠে খাওয়া শেষ, শরীর ক্লান্ত, আমি নম্রভাবে বিদায়ের কথা জানিয়ে দিলাম, অতিথিদের সঙ্গ না দিয়ে নিজের ঘরে চলে এলাম। ঢিলেঢালা, সাদামাটা পোশাক পরে, ধূপ জ্বালিয়ে, রাজকীয় চেয়ারে আধশোয়া হয়ে চোখ বন্ধ করে বিশ্রাম নিলাম। আধো ঘুমে মনে পড়ল একটু আগে কানে আসা কথাগুলো—“সে শুধু হুঁয়ান রাজ্যের সামনে হাসে, অন্য সবার সঙ্গে নিরাসক্ত, বলো তো, রাগের ব্যাপার নয়?”

ড্রাগনশাও যখন ড্রাগনতুয়াকে ফুঁসলিয়ে দিচ্ছিল, তখন তার মধ্যে রাজসিক কোনো গাম্ভীর্য ছিল না। আবার ড্রাগনতুয়া বলল, “সুন্দরী দিদি, তোমাকে একটা গোপন কথা বলি, আসলে রাজভাই-ই আমাকে পাঠিয়েছে তোমার সঙ্গে সময় কাটাতে। সে বলেছে, তুমি সারাদিন চুপচাপ, হাসো না, এতে মন খারাপ হবে, শেষে অসুস্থ হয়ে পড়বে, আমার মায়ের মতো, তাই আমি এসেছি। তবে সে বলেছে, এসব যেন তোমাকে না জানাই।”