চতুর্থাশিতম অধ্যায় সন্দেহের গোপন জাল

প্রথমার কথা শোনার পরও আমি উঠে বসতে চেষ্টা করলাম, জোর করেই ছোট পাতার আঘাত কেমন হয়েছে তা দেখতে গেলাম। সেই মেয়েটা আমার অনেকটাই মতো—ব্যথা ও যন্ত্রণা সহ্য করতে পারে না, মার খেতে একদমই পারে না।

শান রাজপ্রাসাদে শাস্তির জন্য ব্যবহৃত লাঠিগুলো বেশ পুরু আর শক্ত, একেবারে নির্যাতনের জন্যই বানানো। তখন গভীর শরৎকাল, অস্পষ্ট রক্তমাখা মাংস কাপড়ে লেগে আছে, আর্দ্র ও ঠান্ডা, অসহনীয় কষ্ট। সেই সময় আশিরের শাস্তি পাওয়ার দৃশ্য এখনো আমার মনে গেঁথে আছে—লী শান নির্বিকার ভঙ্গিতে চায়ের পেয়ালা হাতে চত্বরে বসা, যেন কিছুই তার সাথে সম্পর্কিত নয়। তার শীতল, নিরুদ্বেগ দৃষ্টিতে ছিলো ধারালো, কঠোর চাহনি—সেসব চোখে পড়লে কারও পক্ষে পালানোর জায়গা থাকত না।

ক্ষমতার রাশ হাতে থাকা মানুষটি অন্যের জীবন-মৃত্যু নিয়ে খেলা করতে অভ্যস্ত, আশির ও ছোট পাতার প্রাণ তার কাছে পিঁপড়ের মতো, এমনকি আমি, একজন রাজবধূ হিসেবেও, কেবল তার প্রতিপত্তি ও অবস্থানের ওপর নির্ভর করে বেঁচে আছি।

তবু এত প্রতিকূলতার মাঝেও, আমি ছোট পাতা আর বাকিদের অন্যায়ভাবে নিপীড়ন হতে দিতে পারি না; ওরা সবাই আমাকে হৃদয় থেকে ভালোবাসে। যদি আমি ওদের রক্ষা না করি, নিজেকেই ঘৃণা করব।

ছোট পাতা শান্তভাবে বিছানায় উপুড় হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে। আমি তার শিয়রের পাশে বসে থাকলাম; তার মুখে কোনো রক্তরঙ নেই, বুঝলাম মাত্র ঘুমিয়েছে। চোখের কোণ ভিজে উঠল—এই মেয়েটা আমাকে এত ভালোবাসে, অথচ আমি বারবার তার কষ্টের কারণ হই।

প্রথমা আমার মুখ দেখে ফিসফিস করে বলল, ‘‘আমি ওর ক্ষতে ওষুধ লাগিয়ে দিয়েছি। আঘাত গভীর হলেও, লী গৃহপরিচারক যেই ওষুধ পাঠিয়েছেন তা খুবই ভালো। আন্দাজ করি, দশ দিনের মধ্যে ও হাঁটতে পারবে।’’

‘‘সবই তো আমার জন্য ওর এই দশা। আমি অপরাধবোধে ভুগি না বলো কেমন করে?’’ আমি নিরাশ স্বরে বললাম। প্রথমা আমার মতো নয়—তার কাছে লী শান দেবতার মতো নিখুঁত, তিনি যা-ই করুন, সে কোনো অভিযোগ রাখে না।

প্রথমা চুপচাপ আমার পাশে দাঁড়িয়ে রইল।

লী শানের কথা ভাবলেই বুকের ভেতর কেমন একটা ব্যথা জাগে। আমি যখন অসুস্থ হয়ে পড়েছিলাম, সে একবারও墨উদ্যানে এল না, আমাকে সম্পূর্ণ অবহেলা করল। তার আগের কোমল, সংবেদনশীল আচরণ এখন স্বপ্নের মতো মনে হয়—স্বপ্ন ভেঙে গেলে, আমাদের কিছুই অবশিষ্ট রইল না। আমি আগের মতোই একা, একেবারে নিঃসঙ্গ। কী অনুভূতি হওয়া উচিত বুঝতে পারি না।

এতটা নিস্পৃহ মানুষটি নিজেই আমার কাছে এসে হৃদয়ে আলোড়ন তুলেছিল, আর এবার নির্দ্বিধায় সরে গেল। আমি শুধু নিস্তব্ধতায় ডুবে থাকলাম।

রোগ পাহাড়ের মতো এসে চাপল, কাটতে কাটতে সুতোয় কাটল। এমন হতাশ আগে কখনো হইনি, সারাদিন কোনো উদ্যম পাই না।

আমি দাসীকে দিয়ে উঠোনে একটা চেয়ার রাখালাম।墨উদ্যানে চুপচাপ রোদ পোহাতাম, কখনো কখনো শরতের হাওয়ায় বই পড়তাম, কোথাও যেতাম না। প্রতিদিন অল্প অল্প খেতাম, খাবারের স্বাদ থাকত না; অসুস্থতা লেগেই থাকত, পুরোপুরি ভালো হত না। যূথি মাসি মন খারাপ করে নানান রকমের রান্না করতেন, কিন্তু আমার রুচি ফেরে না। অসহায় হয়ে বারবার দীর্ঘশ্বাস ফেলতেন।

অবসর পেলেই লী শান আমাকে যে বইটি দিয়েছিলেন, সেটি পড়তে শুরু করলাম। প্রথমে ইচ্ছেমতো দু-এক পাতা উল্টে দেখেছিলাম, পরে আস্তে আস্তে নিঃশেষে তাতে মগ্ন হয়ে পড়লাম। বইয়ের কথাগুলো সহজবোধ্য মনে হলো, এমনকি বেশ পরিচিত ঠেকল, পড়তে পড়তে মনে গেঁথে গেল, ভুলতে পারলাম না।

রাত গভীর হলে, পড়তে পড়তে আগ্রহ বাড়লে, বইয়ের নির্দেশনা অনুযায়ী অনুশীলন শুরু করতাম। একা অন্ধকার উঠোনে দাঁড়িয়ে, মাথার ওপর ঠান্ডা চাঁদ, মনোসংযোগ করে শরীরের ভেতরের শক্তি নিয়ন্ত্রণ করতে চেষ্টা করতাম। ধীরে ধীরে অনুভব করলাম, শরীর হালকা হয়ে আসছে।

পায়ের আঙুলে সামান্য ভর দিয়ে লাফিয়ে উঠলাম, আধ-আকাশে পৌঁছে দম নিয়েই দূরের বড় গাছটার দিকে ছুটলাম। সত্যিই মনে হলো, আমার ভেতরে পূর্বের কিছু দক্ষতা আছে। এবার গাছের ডালে পড়েও আর ভয় পাইনি, বরং অনেক আত্মবিশ্বাসী বোধ করলাম।

ছোট্ট শরীরটা ঘন পাতার আড়ালে হারিয়ে গেল, ওপরে দাঁড়িয়ে অর্ধেক রাজপ্রাসাদ স্পষ্ট দেখা গেল। গভীর রাতেও ওখানকার আলোকসজ্জা অপার বিলাসের মতো, আমার墨উদ্যানের সঙ্গে যেন সম্পূর্ণ দুই জগৎ—একদম লী শান আর আমার মতো।

হৃদয় অজানা বেদনায় ভরে উঠল, অন্য কোনো আবেগের জন্য আর জায়গা থাকল না।

বারবার চর্চার ফলে, মাত্র কয়েক দিনের মধ্যেই আমি শরীরের শক্তি ব্যবহার করতে পারছিলাম। যদিও ছাদে উড়ে যেতে পারতাম না, তবু সেদিনের মতো বিপদের মুহূর্তে আমি আর পালিয়ে বেড়াতে হতো না।

কিন্তু যত দক্ষ হয়ে উঠি, ততই উদ্বেগ বাড়ে। নিয়মিত অভ্যাস করলে আমার এই দক্ষতা যে কারও চেয়ে কম হবে না, এমনকি সে যদি লী শানের নির্বাচিত শ্রেষ্ঠ মানুষ হয়। আমি যদি তার সঙ্গে পাল্লা দিতে পারি, রাজধানীতে আর কোনো রাজপরিবারের মেয়ে এমন শিক্ষা পায়? আমার পরিবার পতনের আগে যদি এত বড়োজোর ছিল, তবে আমি এত অসাধারণ হই কী করে? লী শানই বা জানেন কীভাবে? এসব প্রশ্ন ক্রমশ বড় হতে থাকে, আমার আনন্দ কোথাও হারিয়ে যায়, আমি আরও শুকাতে থাকি।

অজান্তেই, রাজপ্রাসাদের ঝলমলে আলো দেখতে দেখতে ক্লান্ত হয়ে পড়লাম। নিজের ঘরের ছাদে বসে মাথার ওপর শীতল চাঁদ দেখতাম, রাতের হাওয়া ঠান্ডা, গায়ে বাড়তি জ্যাকেট পেলাম। কয়েক দিনে মধ্য-শরৎ আসে, উৎসবে আত্মীয়দের কথা মনে পড়ে, অথচ আমার ভাবার কেউ নেই।

কাপড়টা গুছিয়ে নিচে নামার প্রস্তুতি নিলাম। যদি দেরি হয়ে যায় আর প্রথমার সামনে পড়ি, সে নিশ্চয়ই ভয় পাবে। ঠিক তখনই চোরা চোখে দেখলাম, দূরে একটা কালো ছায়া সরে গেল। ভালো করে তাকিয়ে দেখি, অদ্ভুত দ্রুতগতির এক কালো পোশাকধারী墨বাঁশবনের দিকে যাচ্ছে। রাজপ্রাসাদে মধ্যরাতে চুপিচুপি আসার সাহস কজনেরই বা হয়!

আমি বরং চলে যেতে চেয়েছিলাম, কিন্তু কৌতূহল চাড়া দিল। সে খানিকটা এগিয়ে যেতেই আমিও লাফ দিয়ে পিছু নিলাম; দুই ছায়া রাতের আকাশে ছুটে চলল, আলাদা এক উত্তেজনা অনুভব করলাম। হাওয়ায় মুখের চামড়া জ্বালা দিল।

ভাবলাম নিশ্চয়ই বোকা হয়ে গেছি—এত রাতে নরম বিছানা ছেড়ে, অজানা একজনের পেছনে ছুটছি। লী শান জানতে পারলে না জানি কতটা রেগে যাবে।

ওর গতি আমার চেয়ে বেশি নয়, আমি নিরাপদ দূরত্ব বজায় রেখে পিছু নিলাম, যাতে সে আমাকে টের না পায়। মনে মনে একটু গর্বও বোধ হল; অল্প কিছুদিনের চর্চা, তবু নিজের দক্ষতায় একটু আত্মবিশ্বাস এল—এবার যাচাই করার সুযোগ এসেছে।

ঠিকই ধরেছিলাম, সে墨বাঁশবনেই গেল। আমিও কয়েক দশতল দূরে পড়লাম। আগেরবার সাদা ঈশ্বরের হাতে প্রাণ হারানোর ঘটনা এখনো মনে পড়ে; এবার আর হঠাৎ করে ঝাঁপ দেব না।

চারপাশে তাকালাম, কোথাও তাকে দেখতে পেলাম না। মনে হল, সে তো এই দিকেই এসেছিল—এত অল্প সময়ে কোথায় গেল? তবে কি সে আগেই বাঁশবনে ঢুকে পড়ল? ভাবতে ভাবতেই কেমন গা ছমছমে হাওয়া বইল, একটু ভয়ও লাগল।

‘‘এতক্ষণ আমার পেছনে থেকে টের পাইনি, তুমি-ই প্রথম।’’

কালো পোশাকধারী যুবক কাছের গাছ থেকে লাফিয়ে নেমে এল, অনায়াসে মাটিতে পড়ল। এক ধাপ, দু’ধাপ করে আমার দিকে এগিয়ে এল, তখন একটু ভয় লাগল, আপনাআপনি পিছু হটলাম।

শব্দ শুনে বোঝা গেল, ছেলেটি তরুণ, কণ্ঠে অনন্য এক শীতলতা, কথায় অদ্ভুত অহংকার। পরিচয় নিশ্চয়ই বিত্তবান—এমন কেউ, যার সাধ্য আছে, সে এখানে কেন, রাজপ্রাসাদে ঝামেলা করতে এসেছে?