১০০১. উন্মত্ত কল্পনা

চিহ্নের মিনার ফাং ইডিয়ান 2321শব্দ 2026-03-25 09:10:12

হ마éত হয়তো এই মুক্তিপথের আসল রূপ!
ছি ইউয়ান মুহূর্তের মধ্যে ভেবে পেল, যদি সে স্বপ্নের গুটি দ্বারা বিরক্ত না হতো, যদি সে তার অনুভূতির পরিমণ্ডলে স্মৃতির ভাণ্ডার নাড়াচাড়া না করত, তবে কি সে সমস্যাটি ধরতে পারত?
মনোবাসনা পূরণের এক অলৌকিক গুহায় যেখানে রয়েছে অফুরন্ত যন্ত্রপাতি, অফুরন্ত উপাদানি ও অফুরন্ত সময়; যেখানে মানুষের নানা ঝামেলার জন্য বিরক্ত হতে হয় না, অর্থের অভাব নিয়ে দুশ্চিন্তা করতে হয় না, সময়ের অপচয়ে ক্ষোভ প্রকাশ করতে হয় না—সেখানে আর কিসের অতৃপ্তি থাকতে পারে?
এখানে কি অজস্র তথकথিত নতুন আবিষ্কারের জন্ম হতো না? নিশ্চয়ই হতো। এমনকি আগে কখনো দেখা যায়নি এমন যন্ত্রপাতিও তো হাজির হতে পারত এবং বিনা শিক্ষায় সেগুলোতে সাবলীলভাবে পারদর্শী হওয়া যেত, তবে কোনটা অসম্ভব ছিল?
মিথ্যে ফলাফল আর অর্জনের মাঝে মানুষ কি ধীরে ধীরে বুড়িয়ে যেত না? এভাবেই মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যাওয়া—ভেবে দেখলে মন্দ মনে হয় না। কিন্তু তা তো হতে হতো অজ্ঞানতার অন্ধকারে! ছি ইউয়ান যা ভালোবাসে, যা সে আজীবন খুঁজে ফেরে, তা কি বিজ্ঞানসাধনা নয়?
অজান্তেই ছি ইউয়ান এই পর্যন্ত ভেবে ফেলল। সে তার এই আবিষ্কারের জন্য অনুশোচনা করতে শুরু করল এবং ইতোমধ্যে হারিয়ে যাওয়া সেই চমৎকার ভবিষ্যতের জন্য দীর্ঘশ্বাস ফেলতে লাগল।
অথচ ত্রিমাত্রিক কার্তেসীয় স্থানাঙ্ক ব্যবস্থার বিন্দু ও রেখাগুলো হারিয়ে যায় না, তারা কেবল নিজ নিজ জায়গায় শান্ত হয়ে থাকে। যখন ছি ইউয়ানের স্মৃতিগুলো মিথ্যে তথ্যে ঢাকা পড়তে শুরু করে, তখন স্মৃতির শৃঙ্খল নিজেই গঠিত হয়ে ওঠে। কেবল আলতো এক ছোঁয়ায় ধুলার মতো মিথ্যে তথ্যগুলো ঝেটিয়ে সাফ হয়ে যায়।
মিথ্যে তো মিথ্যেই, যার যুক্তি বিশৃঙ্খল এবং ত্রুটিপূর্ণ!
বিজ্ঞানকে কে ভালোবাসে? দিনরাত এক করে দেওয়া পরীক্ষা-নিরীক্ষা, মাথা চুলকানি ভরা অনুমান ও হিসাব-নিকাশ, শারীরিক সহনশীলতা পরীক্ষাকারী পরীক্ষামূলক কৌশল...
স্মৃতির সাহায্য নেওয়ারও প্রয়োজন নেই, কোনো রকম প্রস্তুতি ছাড়াই ছি ইউয়ান অজস্র কঠিন বাস্তবতার তালিকা তৈরি করে ফেলতে পারে।
বাইরের মানুষেরা মনে করে বিজ্ঞানচর্চা মানেই কেবল কিছু বই পড়া, একটু মাথা খাটানো, আর গবেষণাগারে বসে চা খেতে খেতে আড্ডা দেওয়া—যেন কোনো আমলা বাবু।
অথচ বাস্তবে, যারা বিজ্ঞানসাধনাকে গভীরভাবে ভালোবাসে, তারা অন্য যেকোনো পেশার মানুষের চেয়ে কম কষ্টে থাকে না। তারা চিরকাল শারীরিক ও মানসিক দ্বিমুখী যন্ত্রণার বোঝা বয়ে বেড়ায়।
বিজ্ঞানচর্চার প্রক্রিয়ার নিজস্ব কষ্টই বাইরের মানুষের কাছে অকথ্য, তার ওপর সমাজ ও অর্থনীতির নানা বাধাবিপত্তি তো মাঝপথেই দাঁড়িয়ে থাকে।
তাই এমন কিছু মানুষ সবসময়ই থাকে যারা চরম কষ্টে হাল ছেড়ে দিয়ে পলায়নপরতার পথ বেছে নেয়। তারা এমন ভাব দেখায় যেন তাদের এই বাধাদানকারী সমাজবিজ্ঞানের কাজগুলোর প্রতি তাদের কোনো ভ্রুক্ষেপই নেই, এমনকি সমাজবিজ্ঞান নিয়ে গবেষণা করা সহকর্মীদের তারা শত্রুর মতো দেখে। অথবা তারা একেবারে আদর্শ বিসর্জন দিয়ে কেবল অর্থ আর খ্যাতির জন্য কাজ করে, সংগ্রাম করে। ফলস্বরূপ অর্থ আর নামযশই তাদের একমাত্র লক্ষ্য হয়ে দাঁড়ায়, আর কুমতলবে অন্যের গবেষণা চুরি করা বা কারচুপি করা তখন তাদের কাছে স্বাভাবিক ব্যাপার হয়ে ওঠে।
ছি ইউয়ান বুক ফুলিয়ে এগিয়ে আসা স্মৃতির শৃঙ্খলগুলোর দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসল। এটিই তার আদর্শ ও নাছোড়বান্দা জিদ, এটিই তার সেই মৌলিক সত্তা যার ওপর তার নিরঙ্কুশ আস্থা রয়েছে যে তা কখনো মলিন হবে না!
সে এই জীবনে কীসের খোঁজ করে? জ্ঞান, অজানা আর আবিষ্কার!
বিজ্ঞানসাধনা হলো একটি মাধ্যম, এটি সেই পথ যা সে তার আদর্শ বাস্তবায়নের জন্য বেছে নিয়েছে। সে কখনো শোনেনি যে কেউ মাধ্যমকে ভালোবেসেছে, কিংবা কেউ কোনো নির্দিষ্ট পথকেই ভালোবেসে ফেলেছে।

সেদিক থেকে বিচার করলে, মুক্তিপথ তো কেবলই একটি পথ মাত্র। মানুষের মনকে সে বিন্দুমাত্র বোঝে না। যদি সে ছি ইউয়ানকে চিরতরে আটকে রাখতে চায়, তবে তাকে কেবল সত্যটাই দিতে হবে, তাকে অন্বেষণ ও আবিষ্কার করার সুযোগ দিতে হবে!
ছি ইউয়ান জেগে ওঠার সিদ্ধান্ত নিল। প্রতিটি মানুষের জীবনই সীমিত, তাই সময় অত্যন্ত মূল্যবান। এমনকি সে এখন আর মানুষ না থাকলেও, অমরত্ব লাভের ক্ষমতা যে তার নেই তা সে ভালোভাবেই জানে।
তার নিজের হাতে এমন কিছু বাস্তব জিনিস রয়েছে যা নিয়ে সে গবেষণা করতে পারে। এগুলো মুক্তিপথের কোনো পরিবর্তন থেকে আসেনি, বরং এগুলো অস্পেনের উপহার।
গবলিন মহাগুরুমশাইয়ের সেই পান্ডুলিপির তাড়াটি।
ছি ইউয়ান উঠে বসল এবং নিজের শরীর হাতড়ে সেই মোটা কাগজের তাড়াটি বের করে আনল।
এগুলো গবলিন মহাগুরুমশাইয়ের অনুলিপিকরণ জাদুর সাহায্যে কপি করা পান্ডুলিপি। কম্পিউটার প্রিন্টের মতো নয় যে সব অক্ষর একেবারে নিয়মমাফিক নিখুঁত।
খসড়া কাগজের পাতায় অস্পেনের হাতের লেখাটি বেশ গম্ভীর মনে হচ্ছিল, প্রতিটি আঁচড় ছিল নির্ভুল ও স্পষ্ট। ভাষা না জানলে যে লেখাগুলোর বিন্দুবিসর্গও বোঝা যায় না, সেই লেখার দিকে তাকিয়ে ছি ইউয়ানের মনে হলো সে যেন চঞ্চল স্বভাবের সেই গবলিন মহাগুরুমশাইকেই দেখতে পাচ্ছে।
অস্পেনের কথা ভেবে মৃদু হেসে ছি ইউয়ান অনুভূতির পরিমণ্ডলে ফিরে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিল। মুক্তিপথটি বড়ই অদ্ভুত; চিন্তাধারাকে প্রভাবিত করা এবং মিথ্যে তথ্য মনে গেঁথে দেওয়ার উপায়গুলো একদম নিঃশব্দ। যদি সর্বক্ষণ সতর্ক না থাকে, তবে হয়তো সে আবারও ফাঁদে পড়ে যাবে।
অনুভূতির পরিমণ্ডলে ছি ইউয়ান তার স্মৃতির স্থানাঙ্ক ব্যবস্থাটিকে ডেকে পাঠাল এবং একেবারে কেন্দ্রবিন্দুতে এসে বসল। ঠিক যেন অসংখ্য প্রহরীতে ঘেরা এক দুর্ভেদ্য প্রাচীন দুর্গ—এর চেয়ে দুর্ভেদ্য আর কী হতে পারে!
এরপর যখন সে অস্পেনের পান্ডুলিপিগুলোর দিকে আবার তাকাল, তখনই সে সেগুলোর ভে中的 আসল রহস্যটা টের পেল।
অস্পেন কে জানে কোন জাদুমন্ত্র ব্যবহার করেছিল, প্রতিটি পাতার বিষয়বস্তু ছিল এক আলো-আঁধারি খেলায় মোড়া। আলোর পিঠে ছিল নানা জাদুর গবেষণার অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধি, আর অন্ধকারের পিঠে লুকিয়ে ছিল একটি জাদুকরী মিনার বা ম্যাজিক টাওয়ারের নকশা ও পরিকল্পনা।
ম্যাজিক টাওয়ার কেবল সাধারণ কোনো টাওয়ার আকৃতির স্থাপত্য নয়।
অস্পেনের নকশা অনুসারে, তার ম্যাজিক টাওয়ারে স্থান প্রযুক্তি বা স্পেস টেকনোলজি যুক্ত থাকবে। বাইরে থেকে তাকে সাধারণ কোনো হ্যালফিংদের চূড়াওয়ালা ঘরের মতো দেখাবে, অথচ তার ভেতরটা হবে সহস্র মাইল জুড়ে বিস্তৃত।
সে টাওয়ারটিকে তিনটি স্তরে ভাগ করার পরিকল্পনা করেছিল: দুটি ভূগর্ভে এবং একটি মাটির উপরে।
জাতি হিসেবে গবলিন হওয়ায় অস্পেন মাটির নিচে বসবাস করতেই বেশি পছন্দ করত। মাটির নিচের আর্দ্রতা তাকে বেশি আরাম দিত, যদিও ম্যাজিক টাওয়ার ভেতর ও বাইরের জগৎকে পুরোপুরি আলাদা করে রাখবে এবং বাইরের আর্দ্রতা ভেতরে কোনো প্রভাব ফেলতে পারবে না, তবুও এতে অস্পেনের মানসিক শান্তি বজায় থাকত।
মাটির নিচের প্রথম স্তরটি ছিল গবলিন মহাগুরুমশাইয়ের থাকার জায়গা, গবেষণাগার এবং গুদামঘর।
মাটির ওপরের প্রথম স্তরটি অস্পেন অতিথিদের আপ্যায়ন এবং তার শিষ্যদের শিক্ষা দেওয়ার জন্য ব্যবহার করবে।
মাটির ওপরের দ্বিতীয় স্তরটি হবে পুরো ম্যাজিক টাওয়ারের নিয়ন্ত্রণ কেন্দ্র ও শক্তির উৎস, আর বাইরের শত্রুকে আক্রমণ করার অস্ত্রগুলোও এইখানেই কেন্দ্রীভূত থাকবে।

পুরো বিন্যাসটি ছি ইউয়ানের দেখা গ্নোম জাদুকরদের ম্যাজিক টাওয়ারের মতো। তবে সবচেয়ে বড় পার্থক্য ছিল শক্তির উৎস আর নিয়ন্ত্রণ কেন্দ্রের নকশায়।
গ্নোমদের ম্যাজিক টাওয়ারের শক্তির উৎসটি ছি ইউয়ান দেখেনি, তবে তাদের নিয়ন্ত্রণ কেন্দ্রটি নিশ্চিতভাবেই এভানরিয়াল নক্ষত্রজগতের সিমুলেটেড শক্তির সমুদ্র। এর সূক্ষ্ম ও নিখুঁত পরিকল্পনা ছি ইউয়ানকে অভিভূত করেছিল।
সেই জায়গার কথা মনে পড়তে ছি ইউয়ানের কিছুটা আক্ষেপ হলো। ‘প্রথম অক্ষ’ বা ফার্স্ট অ্যাক্সিস তো রয়েছে ফ্ল্যাশের কাছে। এর ভেতরে সম্ভবত মাংক ছোট ওকপাতার নকশার আইডিয়া এমনকি তৈরির ব্লু-প্রিন্টও থাকতে পারে। যদি খুব কাছ থেকে খুঁটিয়ে তা নিয়ে গবেষণা করা যেত, আর অস্পেনের চিন্তাধারার সঙ্গে মিলিয়ে উভয়ের ভালো দিকগুলো গ্রহণ করা যেত, তবে ছি ইউয়ানের নিখাদ বিশ্বাস ছিল যে সে আরও অনেক বেশি নিখুঁত একটি ম্যাজিক টাওয়ারের নকশা তৈরি করতে পারত।
আজ তার কাছে গভীর গবেষণার সময় আছে, অথচ সেই সুযোগটি আর নেই।
ছি ইউয়ান ইতিমধ্যেই নিজের ম্যাজিক টাওয়ার—কিংবা যাকে মহাকাশযানও বলা চলে—তৈরি করার পরিকল্পনা করে ফেলেছে। এরপর সে নক্ষত্রপুঞ্জের সমুদ্রে ভেসে বেড়াবে এবং বেরিয়ে পড়বে এক স্বতঃস্ফূর্ত মহাকাশ যাত্রায়!
পৃথিবীতে এমন কোন শিশু আছে যার মহাকাশযানের স্বপ্ন ছিল না? ছি ইউয়ানেরও ঠিক তেমনই স্বপ্ন ছিল!
কিন্তু এই স্বপ্নের যত কাছাকাছি যাওয়া যায়, ততই পরিষ্কার হয়ে ওঠে যে এটি শেষ পর্যন্ত একটা স্বপ্নই রয়ে গেছে!
অন্যান্য কথা বাদই দিলাম, কেবল দুটি অসুবিধাই মানুষকে হতাশ করার জন্য যথেষ্ট।
প্রথমত, মহাজাগতিক বস্তুগুলোর মধ্যকার দূরত্ব এক আলোকবর্ষের কম নয়, মানুষের আয়ুষ্কালের ঠিক কতটুকু সময় এই দীর্ঘ যাত্রায় ব্যয় করা সম্ভব?
দ্বিতীয়ত, মানুষের শরীর কত উচ্চ গতির গতিবেগ সহ্য করতে সক্ষম? আলোর বেগের কাছাকাছি না পৌঁছে কি মানুষের পক্ষে মহাশূন্যে ভেসে বেড়ানো সম্ভব? আর আলোর বেগে পৌঁছাতে পারলে মানুষ কি আদৌ বেঁচে থাকবে? এমনকি আলোর বেগে পৌঁছালেও সৌরজগতের সবচেয়ে কাছের নক্ষত্রজগতের দূরত্বও চার আলোকবর্ষের একটু বেশি। আর আমাদের আকাশগঙ্গা বা মিল্কিওয়ে গ্যালাক্সির ব্যাস হলো প্রায় লক্ষাধিক আলোকবর্ষের কিছু বেশি, মানুষ তবে কোথায় গিয়ে পৌঁছাতে পারবে?
ঠিক এই কারণেই অজস্র মানুষ অগণিত ভ্রমণের কল্পকাহিনি তৈরি করেছে, এমনকি ভ্রমণের রুটগুলো পর্যন্ত বারবার পরিকল্পনা করা হয়েছে। এর ফলে এমন সব পদ্ধতি জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে যা মুহূর্তের মধ্যে অসীম দূরত্ব অতিক্রম করতে পারে, যেমন ওয়ার্মহোল বা কৃষ্ণবিবরের মতো কাল্পনিক শর্টকাট।
অথচ ছি ইউয়ানের অন্তর্নিহিত বুদ্ধি ও প্রজ্ঞা তাকে বারবার বলছিল যে ওসব স্রেফ নিজেকে নিজে ধোঁকা দেওয়া ছাড়া আর কিছু নয়, এর মধ্যে আদৌ কোনো অর্থ আছে কি?