প্রথম খণ্ড : নিঃসঙ্গ নগরের অভিশপ্ত আত্মা চব্বিশতম অধ্যায় : গুরুত্বপূর্ণ সূত্র

অতিপ্রাকৃত অভিযানের দ্বিতীয় দিন, বিকেল ৪টা ৩৩ মিনিট, ক্রোসো ছোট শহরের এক আড়ম্বরপূর্ণ ভবন।

হে ফেই হাতে একটি আগুন ধরানোর যন্ত্র নিয়ে ছবির সামনে এসে দাঁড়ালো। সেই লাইটারটি তার নিজের নয়, মূল মালিক চেন হাই লং, গত রাতে আগুন জ্বালানোর সময় ব্যবহার করার পর হে ফেই সেটি পকেটে ঢুকিয়ে রেখেছিল। তবে এটি মূল বিষয় নয়। আসল হচ্ছে, হে ফেই এই মুহূর্তে যেন আগুন ধরানোর যন্ত্রটি কোনো কাজে লাগাতে চায়—ধরা যাক, হঠাৎ মাথায় আসা এক চিন্তার তাড়নায় ছবিটা পুড়িয়ে দিতে চায়?

আসলে, একটা ছবি মাত্র, নিজেরও নয়, পুড়ে গেলেও তার কোনো ক্ষতি নেই, বরং সে তার একধরনের অনুমান যাচাই করতে পারবে। তবুও, কেন জানি, যখন তার আঙুল চেপে ধরার ঠিক মুহূর্তে, হে ফেই থেমে গেল; কোনো অদৃশ্য, আরো শক্তিশালী ভাবনা কিংবা ইচ্ছায় বাধ্য হয়ে সে লাইটারটি আবার পকেটে ঢুকিয়ে রাখল।

তারপর...

কিছু একটা শব্দ হলো নিস্তব্ধ ড্রয়িংরুমে, ক্যামেরা কাছে এলে দেখা গেল, হে ফেই আস্তে আস্তে দেয়াল থেকে তেলরঙের ছবিটি খুলে নিচ্ছে। ছবিটি যথেষ্ট ভারী হলেও তরুণের জোরে টানায় দেয়াল থেকে খুলে গেল।

ছবি খুলেই সে প্রথমেই ছবির পেছনে তাকাল; সেখানে কিছুই নেই, সম্পূর্ণ ফাঁকা। কিন্তু যখন তার দৃষ্টি তেলের ছবির আড়ালে থাকা সেই ধবধবে সাদা দেয়ালের দিকে গেল...

হে ফেই থমকে গেল, চোখ মুহূর্তেই বিস্ফোরিত বিস্ময়ে বড় হয়ে উঠল! কারণ সে কিছু আবিষ্কার করল—দেয়ালে কয়েকটি অক্ষর ফুটে উঠেছে!

সেই লাইনগুলো স্পষ্টভাবে ফরাসি ভাষায় লেখা, কিন্তু হে ফেই এর সবটুকুই অনায়াসে বুঝতে পারল। কেন একে ‘অজানা’ বলা হচ্ছে, তা লেখার ধরনে নয়, বরং লেখাটির অর্থ এতই দুরূহ যে বোঝা কঠিন।

খুব মনোযোগ দিয়ে পড়লে, দেখা যায় দেয়ালে লেখা:

সে, নরক থেকে এসেছে। সে, সর্বত্র উপস্থিত। কেউ তার হাত থেকে পালাতে পারে না, কেউ তার বিরুদ্ধে দাঁড়াতে পারে না। রাতের আগমন মানে মৃত্যুবেল বাজছে, নির্মম তুষারপ্রবাহ মানে প্রাণের পতন। সে, স্বর্গ থেকেও পরিত্যক্ত। শুধু আশ্রয়ই তার চিরশান্তির স্থান।

হ্যাঁ, খুব দীর্ঘ নয় এমন একটি লেখা, কে লিখেছে বা কবে লেখা হয়েছে তা বোঝা যায় না। তবে লেখার বিষয়বস্তুই সবচেয়ে দুর্বোধ্য, এমনকি অসাধারণ ক্ষমতার অধিকারী হে ফেই-ও পড়ে সম্পূর্ণ অর্থ উদ্ধার করতে পারল না।

এই মুহূর্তে, দেয়ালের লেখা দেখে হে ফেই-এর মুখের অভিব্যক্তি বারবার পাল্টাচ্ছে, মস্তিষ্ক গভীর চিন্তায় নিমগ্ন। অস্বীকার করার উপায় নেই, তার বুদ্ধিতে সে লেখার বেশির ভাগই বুঝতে পারল, এমনকি এই তথ্যটি কাকে ইঙ্গিত করছে তাও আন্দাজ করতে পেরেছে—ধরা যাক, সেই ‘সে’ সম্ভবত ছবির নারী বা সেই ভয়ঙ্কর আত্মাই। কাউকে পালাতে না পারা, কালোরাত, নির্মম তুষারপ্রবাহ—এসব তো হে ফেই নিজে যিনি নারীমূর্তির হাতে শিকার হয়েছেন, তার কাছে খুবই স্পষ্ট, এসবেই সেই ভয়াবহতার বর্ণনা।

তবুও...

তবুও, লেখার শেষ অংশটি কী বোঝাতে চায়?

সে, স্বর্গ থেকেও পরিত্যক্ত; শুধু আশ্রয়ই তার শান্তির স্থান।

আশ্রয়? কোন আশ্রয়? আর এই ‘আশ্রয়’ শব্দের গভীর অর্থ কী?

এ সময়, তেলের ছবির আড়ালে লুকিয়ে থাকা এই বার্তা আবিষ্কারের পর, সময় ফুরিয়ে আসতে দেখে হে ফেই আর লেখাটির উৎস নিয়ে ভাবল না, বরং গুরুত্ব দিয়ে ভাবতে লাগল শেষের কথাগুলো নিয়ে, বিশেষত শেষের বাক্যটি তার হৃদয় হঠাৎ চেপে ধরল, এমনকি সে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল!

কারণ খুব সাধারণ—এই লেখার মাধ্যমে সে মনে মনে বুঝতে পারল, সে কিছু আবিষ্কার করেছে, একটি গুরুত্বপূর্ণ সূত্র বা চাবিকাঠি, যা নিশ্চয়ই অতিপ্রাকৃত ঘটনাটি সমাধানে সহায়ক এবং তার নিজেকে বাঁচানোর সম্ভাবনার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত!

কিন্তু...

সে কেবল শেষের বাক্যটির অর্থ উদ্ধার করতে পারছে না, শেষের অর্থের গভীরতা উন্মোচন করতে পারছে না।

শুধু আশ্রয়ই তার চিরশান্তির স্থান।

(‘আশ্রয়’—এটা কি সেই স্থান, যেখানে নারীআত্মাকে ধ্বংস করা বা আটকে রাখা যায়? যদি সত্যিই তাই হয়, তবে ‘আশ্রয়’ কোথায়? ঠিক কোথায়!?)

“কোথায়? কোথায়? ঠিক কোথায়?”

অজান্তেই, গুরুত্বপূর্ণ সূত্র পাওয়ার উত্তেজনায় হে ফেই-এর শরীর কাঁপতে থাকে, স্নায়ু টানটান, মুখে অস্ফুট স্বরে নিজেই নিজেকে প্রশ্ন করতে থাকে, প্রশ্ন করতে থাকে সেই এক ও একমাত্র বিষয়, যা তাকে এখনো পীড়া দিচ্ছে। সে বিশ্বাস করে, যদি ‘আশ্রয়’-এর নির্দিষ্ট ঠিকানা জানতে পারে, তবে সে সঙ্গে সঙ্গেই সেখানে গিয়ে লুকিয়ে থাকতে পারবে—সেই ভয়ঙ্কর নারীআত্মা যেখানে আসতে সাহস পাবে না, তখন সে নিশ্চয়ই বেঁচে যাবে!

কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, সে খুঁজে পায় না, আন্দাজও করতে পারে না। শেষের কথাগুলো এতটাই গূঢ়, যদিও সে অবচেতনে বুঝে গেছে ‘আশ্রয়’ নিশ্চয়ই ছোট শহরের সীমানার মধ্যেই, কিন্তু তাতে কী? ক্রোসো নামে এই শহরটি নেহাত ছোট নয়, মাঝারি শহরের মতোই বিস্তৃত। এই বিপুল আয়তনের শহরে কোনো সূত্র ছাড়া আশ্রয় খুঁজে পাওয়া মানে, খড়ের গাদায় সূঁচ খোঁজার মতোই অসম্ভব।

(কেন এই বার্তা এত গোপনীয়? কেন এমন হলো? আমি, আমি কিছুতেই বের করতে পারছি না, কিছুতেই পারছি না...)

জীবনের সবচেয়ে বড় যন্ত্রণা কী? উত্তর অনেক রকম হতে পারে, কিন্তু এমন এক জনের জন্য, যে চরম বিপদে পড়ে আছে এবং বেঁচে থাকার জন্য হাতে আর মাত্র ঘণ্টাখানেক সময় আছে, তখন মুক্তির মুখোমুখি এসে কেবল একটু দূরত্বে দাঁড়িয়ে থাকাই সবচেয়ে বড় কষ্ট!

ঠিক এ অবস্থায় আছে হে ফেই; সে মুক্তির দ্বারপ্রান্তে, বেঁচে ফেরার আর এক পা বাকি। অথচ, কে জানত, ঠিক এই শেষ পা-টা আর ফেলতে পারছে না!

ইচ্ছা নেই বলে নয়, বরং হঠাৎ যেন এক অদৃশ্য দেয়াল তার সামনে উঠে এসেছে; সেই দেয়াল কি? দেয়াল মানেই তো লেখার শেষ বাক্য।

‘আশ্রয়’ যে মুক্তির পথ, তা পরিষ্কার, কিন্তু সে স্থানটিই সে খুঁজে পাচ্ছে না।

ড্রয়িংরুমে, দেয়ালের লেখা পড়ে, শেষের গূঢ় কথাগুলো অনুভব করে, বহুক্ষণ থমকে থাকা হে ফেই-এর মুখে টান পড়ে, শরীর কাঁপে, মস্তিষ্ক জোরে ঘুরতে থাকে, বারবার শেষের কথাগুলো বিশ্লেষণ করতে থাকে, রহস্যের আসল অর্থ খুঁজে বের করার সর্বোচ্চ চেষ্টা চালাতে থাকে।

(হু?)

হঠাৎ এক ঝলক বুদ্ধির আলোয়, হে ফেই আর জটিলতা বাড়াল না, বরং চিন্তায় মেলানো ফলাফলের ভিত্তিতে দ্রুত নতুন দিকে ভাবনা ঘুরিয়ে নিল, মুহূর্তেই ছবির ও লেখার মধ্যে সম্পর্ক দেখতে পেল।

(তেলরঙের ছবি, ছবির পেছনের দেয়ালে লুকানো বার্তা—যেহেতু বার্তাটি ছবির আড়ালে, তাহলে কি বার্তাটির সঙ্গে ছবিটির কোনো সম্পর্ক আছে? কিংবা... মুক্তির পথটি ছবির মধ্যেই লুকানো?)

ছবি? আবার সেই ছবি!

(তবে কি ছবিটিই ‘আশ্রয়’? না, ‘আশ্রয়’ মানে তো কোনো স্থান, আর ছবি তো একটি বস্তু; দুটির অর্থ আলাদা। তাহলে কি ধরে নেয়া যায়, ছবিটি কোনো চিহ্ন? হয়তো কোনো দিকনির্দেশনা, মুক্তির পথ দেখানোর?)

হঠাৎ, এতক্ষণ নিশ্চল থাকা হে ফেই আবার নড়ে উঠল, ছবিটি তুলে নিল, আবারও তাকাল সেই ছবির দিকে, যার দিকে সে অগণিতবার তাকিয়েছে—এবার যেন নতুন কোনো অর্থ খুঁজে পেতে।