তৃতীয় খণ্ড: অপসৃত না-হওয়া ছায়া-আত্মা সাতাত্তরতম অধ্যায়: চুল

সময়ের স্রোত থামল না। দিনটি অচিরেই ফুরিয়ে গেল। আর সৌভাগ্যের কথা এই যে, সেই ফাঁকে আতঙ্কে কাঁপতে থাকা কেউই দুর্ঘটনার মুখে পড়েনি, না কারও ওপর অশরীরীর হামলা হয়েছিল। একটি দিন নিরাপদে কাটতে দেখে অতিথিশালার ভেতর কিছু নার্ভাস নতুন মুখ আবারও আশাবাদী হয়ে উঠল। তবে সূর্য ধীরে ধীরে অস্ত যেতে শুরু করতেই, আর রাত নেমে আসতেই, নতুনদের সম্পূর্ণ বিপরীতে কয়েকজন অভিজ্ঞের অস্থিরতা বরং আরও বেড়ে গেল, তাদের উৎকণ্ঠাও হল আরও তীব্র।

রাত গভীর হতে থাকল...

...

জানালার বাইরে অন্ধকার রাত একরাশ কালো; পোকামাকড়ের ডাকে ডাকে মাঝে মাঝে ঠান্ডা হাওয়া বয়ে যায়। এমন রাতের রূপে গতকালের সঙ্গে কোনও তফাত নেই। শহর ডুবে গেছে নিস্তব্ধতায়, সারাদিন খেটে-ক্লান্ত নাগরিকদের বেশিরভাগই ততক্ষণে ঘুমের জগতে হারিয়ে গেছে। তবে ব্যতিক্রমও আছে। অন্তত এখনো জেগে থাকা গুও ওয়েনকোর জন্য তো বটেই... আজকের রাত, হয়তো তার নির্ঘুম রাত।

রাত, ২৩টা ৫৬ মিনিট।

গভীর রাত বহু আগেই নেমে এসেছে। সময় এক সেকেন্ড, এক মিনিট করে মধ্যরাতের দিকে এগিয়ে চলেছে। শুংহুয়া অতিথিশালা, চতুর্থ তলা, কক্ষ চারশ সাত...

শোবার ঘরে, কেবল একটি জামা খুলে ফেলে ঝাও পিং বিছানায় চোখ বুজে ঘুমিয়ে পড়েছে। তার ডান পাশে শুয়ে আছে হান ওয়েইহাও। আর বিছানার পাশে একটি চেয়ারে, মুখে একটু অস্বস্তির ছাপ নিয়ে গুও ওয়েনকো জেগে আছে। স্পষ্টই বোঝা যায়, গত রাতের মতোই তিনজন পালা করে প্রহরার কাজ চালিয়ে যাচ্ছে। অবশ্য, একেবারে একইও নয়; অন্তত হান ওয়েইহাও আর গুও ওয়েনকোর প্রহরার ক্রম পাল্টে গেছে।

আগের পরিকল্পনা অনুযায়ী, প্রথম পালা দেওয়ার কথা ছিল হান ওয়েইহাওর, কিন্তু সে জায়গায় এসেছে গুও ওয়েনকো। আর দ্বিতীয় পালা দেওয়ার কথা ছিল গুও ওয়েনকোর, সেটি বদলে গিয়েছে হান ওয়েইহাওর হাতে। একমাত্র যিনি অপরিবর্তিত রয়ে গেছেন, তিনি ঝাও পিং; শেষ পালার দায়িত্ব এখনও তারই। প্রহরার ক্রম অদলবদল করা অবশ্য বড় কিছু নয়। এক ঘণ্টা আগে যখন ঝাও পিংয়ের সামনেই হান ওয়েইহাও গুও ওয়েনকোর সঙ্গে পালা বদলের কথা তুলেছিল, চশমা-পরা লোকটি তাতেও আপত্তি করেনি; নীরবে বিছানায় উঠে শুয়ে পড়েছিল। তারপর সময় ধীরে ধীরে গড়িয়েছে, আর বদলির মুহূর্ত আরও কাছে এসেছে।

আর যা আসার, তা তো আসবেই।

সময়, ভোর দুইটা।

আলো জ্বলা শোবার ঘরটি মৃতের মতো নীরব। জেগে থেকে প্রথম পালা শেষ করা গুও ওয়েনকো প্রথমে মাথা তুলে দেওয়ালঘড়ির দিকে তাকাল, প্রহরার সময় শেষ হয়েছে কি না নিশ্চিত হল। মধ্যবয়সী লোকটি দীর্ঘশ্বাস ফেলল। আশ্চর্যের বিষয়, এ মুহূর্তে সে ক্লান্তিতে একেবারে কাহিল হয়ে পড়লেও নিয়ম মেনে হান ওয়েইহাওকে জাগিয়ে দ্বিতীয় পালায় দাঁড় করাতে গেল না; বরং মুখে টান পড়ে দ্বিধায় থমকে রইল। কারণ সে জানত, হান ওয়েইহাওকে জাগালেই লোকটি এক অমানবিক কাজ করবে। তাই যে মধ্যবয়সী মানুষটি আগে ওই পরিকল্পনায় রাজি হয়েছিল, সে হঠাৎ এক অস্বস্তিতে পড়ে গেল—অন্তরের এক অপরাধবোধের অস্বস্তি...

কিন্তু দুর্ভাগ্যজনকভাবে, তার ভেতরের টানাপোড়েন হোক বা নিজের আতঙ্ক—কোনোটাই শেষ পর্যন্ত তার নিয়ন্ত্রণে রইল না। কারণ... ঠিক যখন সে ভাবছে毛刺 মাথাওয়ালা তরুণটিকে জাগাবে কি না, তখনই বিপরীত দিকের বিছানায় গভীর ঘুমে থাকা হান ওয়েইহাও হঠাৎ চোখ খুলে ফেলল!

একই সঙ্গে, দেয়ালঘড়ির দিকে একবার তাকিয়ে এক ফিসফাস সোজা গুও ওয়েনকোর কানে এল: “ওল্ড গুও, দুইটা বেজে গেছে...”

হ্যাঁ, হান ওয়েইহাও জেগে উঠেছে। মনে মনে যে উদ্দেশ্য নিয়েই সে বসেছিল, গুও ওয়েনকো তাকে না ডেকেই নিজে নিজে জেগে উঠল। সে শরীর সোজা করে নিঃশব্দে বিছানা থেকে নামল, তারপর নিচু স্বরে গুও ওয়েনকোকে ডাকল। এরপর... ঘৃণায় জ্বলা সেই দৃষ্টি সোজা ঘুরে গেল পেছনের দিকে, বিছানায় শুয়ে থাকা ঝাও পিংয়ের দিকে!

দৃষ্টিপথে দেখা গেল, চশমা-পরা লোকটি এখনও চোখ বুজে ঘুমাচ্ছে। তার চশমা বালিশের পাশে রাখা, আর তার স্যুটের জ্যাকেটটিও এখনও তার গায়ে ঢাকা।

ওই লোকটি এখনও ঘুমিয়ে আছে—এটা নিশ্চিত হতেই হান ওয়েইহাওয়ের ঝাও পিংয়ের দিকে তাকানো দৃষ্টি আরও বিষাক্ত হয়ে উঠল। গুও ওয়েনকো কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু হান ওয়েইহাওর বিকৃত মুখ দেখে শেষ পর্যন্ত দীর্ঘশ্বাস ফেলে চুপ থাকাই বেছে নিল।

সময়, ২টা ০৩ মিনিট। এই সময়টায় মানুষ সাধারণত দিনের সবচেয়ে ঘুমকাতুরে আর অবসন্ন অবস্থায় থাকে। কথাটা যেমন সত্য, বাস্তবেও তেমনই। কয়েক মিনিট ধরে সতর্ক নজরদারির পর বিছানায় শুয়ে থাকা ঝাও পিং শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত নড়েনি। ধীরে ধীরে, তিনজনের উপস্থিতি সত্ত্বেও যে শোবার ঘরটি ছিল সম্পূর্ণ নীরব, সেখানে হান ওয়েইহাও সন্তুষ্টির হাসি ফুটিয়ে তুলল। তারপর সে নড়ল। নিঃশব্দে হাত বাড়িয়ে স্যুটের পকেটে হাত ঢোকাল। পরমুহূর্তেই কালো মলাটের একটি ডায়েরি, শব্দহীনভাবে, বেরিয়ে এল...

পুরো কাজটি অত্যন্ত দ্রুত এবং কোনো শব্দ ছাড়াই সম্পন্ন হল। ঝাও পিংয়ের ডায়েরিটি হাতে পাওয়ার পর, আগে থেকে কিছুটা টানটান মুখের হান ওয়েইহাও হঠাৎ ঠোঁট বাঁকিয়ে গুও ওয়েনকোর দিকে নিচু স্বরে বলল, “আচ্ছা, ওল্ড গুও, আমি একটু বাথরুমে যাই। তুমি আগে বিশ্রাম নাও। ফিরে এসে আমি পাহারা দেব।”

বলে, মধ্যবয়সী মানুষটি কী প্রতিক্রিয়া দিল তা আর গুরুত্ব না দিয়ে, ডায়েরি হাতে হান ওয়েইহাও একরাশ জয়গর্ব নিয়ে শোবার ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল, তারপর সোজা ড্রয়িংরুমের ডান পাশের বাথরুমের দিকে হাঁটতে লাগল।

অন্যদিকে, মুখে আগেই প্রবল অসন্তোষ জমে থাকা গুও ওয়েনকো কোনো শব্দ করল না। কিন্তু সে যে অন্য কারও চেয়ে ভালো বুঝছিল, লোকটি বাথরুমে যাচ্ছে শুধু প্রস্রাব করতে নয়—ডায়েরিটি ধ্বংস করতেই যাচ্ছে।

“আহ্!”

দুর্ভাগ্যজনকভাবে, এ অবস্থায় সে আর কিছুই করতে পারল না। ঝাও পিং এখনও ঘুমিয়ে আছে কি না একবার দেখে নিয়ে, দীর্ঘশ্বাস ফেলল, শেষে আর কিছু না বলে চুপচাপ বিছানায় শুয়ে পড়ল।

সম্ভবত এতক্ষণ পাহারা দিতে দিতে সে সত্যিই খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল। জানি না কেন, মাথা বালিশে ছোঁয়ামাত্র তীব্র ঘুমঘোর চেপে বসল। টালমাটাল অবস্থায় গুও ওয়েনকো কোনও নিয়ন্ত্রণ ছাড়াই গভীর ঘুমে তলিয়ে গেল।

তবে এই সময়ে একটি ঘটনা ঘটেছিল—একটি ক্ষুদ্র ঘটনা, বা বলা যায় এমন এক ক্ষণস্থায়ী সূক্ষ্মতা, যা কারও চোখে পড়ার কথা নয়...

গুও ওয়েনকো শুয়ে পড়ার প্রায় এক মিনিট পর শোবার ঘরে ছাদ থেকে এক সরু, লম্বা চুলের গোছা ধীরে ধীরে নেমে এল। আকারে এত ছোট যে কারও নজরেই পড়বে না, এবং শেষে তা এক ব্যক্তির গলায় এসে পড়ল...

...

শোবার ঘর ছেড়ে বেরোনো হান ওয়েইহাও তখন ভীষণ উচ্ছ্বসিত আর খুশি। নিঃসন্দেহে, সে ঝাও পিংয়ের ডায়েরি চুরি করতে সফল হয়েছে। এবং গুও ওয়েনকো যেমন ধারণা করেছিল, সে বাথরুমে যাচ্ছি বলে আসলে ডায়েরিটি সেখানেই ধ্বংস করতে চাইছে। কাজের নিয়ম খুবই স্পষ্ট: প্রতিদিন একটি ডায়েরি লিখতেই হবে, না লিখলে মুছে ফেলা হবে। আর এই ডায়েরিটি তো অভিশাপ বিশেষভাবে কার্যকরকারীর জন্যই প্রস্তুত করেছিল। তাই সহজেই বোঝা যায়, একবার যদি সে ডায়েরিটি পুড়িয়ে ফেলে, তাহলে সেই ঝাও নামের বদমাশটি নিশ্চিত মরবে।

(আমি সত্যিই জিনিয়াস! ঝাও পিং, ঝাও পিং, তুই মরে যা!)

অবশ্য হান ওয়েইহাও মানুষ খুন করতে সাহস পায় না, এ কথা অস্বীকার করার উপায় নেই। কিন্তু নিয়মকে হাতিয়ার করে তার চোখে একেবারেই অসহ্য ওই চশমা-পরা লোকটাকে মেরে ফেলা—এতে কোনো সমস্যা নেই। এই মুহূর্তে হান ওয়েইহাও বাথরুমের দিকে এগোতে এগোতে একধরনের আত্মতৃপ্তিতে ভরে উঠল। তাছাড়া বাথরুম তো ড্রয়িংরুমের ডান দিকেই, কয়েক সেকেন্ড পরেই সে সেখানে পৌঁছে গেল।

প্রথমে চোরের মতো ধীরে দরজাটি বন্ধ করল, টয়লেটের সামনে এসে পরমুহূর্তে বের করে আনল সিগারেট জ্বালাতে ব্যবহৃত লাইটারটি।

স্পষ্টই, তার উদ্দেশ্য হাতে ধরা ডায়েরিটি পুড়িয়ে ফেলা।

ক্লিক!

ভাবা আর কাজ এক। ঝাও পিংকে শেষ করে দেওয়ার ইচ্ছা তো অনেক দিন ধরেই ছিল, তাই হান ওয়েইহাও কেনই বা হাত কাঁপাবে? সঙ্গে সঙ্গেই সে লাইটারের বোতাম টিপল। শিখা উঠতেই ঠোঁটের কোণে বিজয়ের হাসি নিয়ে লাইটারটি বাঁ হাতে ধরা ডায়েরির দিকে এগিয়ে দিল।

কিন্তু ঠিক শিখা ডায়েরিতে ছোঁয়ার আগমুহূর্তে হান ওয়েইহাও থমকে গেল। অজানা কারণে আগুন জ্বালানোর কাজ হঠাৎ বন্ধ করে দিল।

এমন নয় যে তার হঠাৎ বিবেক জেগেছে, কিংবা সে অন্য কিছু মনে করেছে। বরং হঠাৎ তার ঘাড়ে একটু চুলকানি লাগল; যেন কেউ চুল দিয়ে তাকে ছুঁয়ে দিচ্ছে।

হুঁ?

মানুষের স্নায়বিক প্রতিক্রিয়া প্রকৃতিতে অন্য প্রাণীদের তুলনায় সাধারণত মাঝারি। কিন্তু এমন নিস্তব্ধ পরিবেশে তার প্রতিক্রিয়া সাধারণের চেয়ে দ্রুত। সত্যিই, ঘাড়ে অস্বাভাবিক চুলকানি টের পেতেই সংশয়ের সঙ্গে কৌতূহল মিশিয়ে, স্বাভাবিক প্রবৃত্তিতে সেই তরুণ মাথা তুলে উপরে তাকাল, দৃষ্টি উঠল ছাদের দিকে। আর তারপর...

হান ওয়েইহাওয়ের প্রশ্নভরা মুখ হঠাৎ পাথরের মতো জমে গেল।

শুধু মুখের অভিব্যক্তিই নয়, শরীরটাও একই মুহূর্তে স্তব্ধ হয়ে গেল, একেবারে সব নড়াচড়া থেমে গেল...

ঠাস!

ঝনঝন...

নিস্তব্ধতার মধ্যে, হাতে ধরা ডায়েরি আর লাইটার একসঙ্গে মাটিতে পড়ে গেল। ক্ষীণ শব্দের সঙ্গে, প্যান্টের সামনের অংশ দিয়ে অঢেল প্রস্রাবও বাঁধভাঙা জলের মতো অনিয়ন্ত্রিতভাবে গড়িয়ে পড়তে লাগল, টানা পায়ের ভেতর বেয়ে মেঝেতে ঝরতে থাকল।

আর হান ওয়েইহাওয়ের জমে যাওয়া মুখ রং বদলে দ্রুত সবুজ, তারপর সাদা, শেষে রক্তশূন্য ফ্যাকাশে হয়ে গেল।

দৃশ্যপটটি সরে গেল, হান ওয়েইহাওয়ের মাথার ওপর। এই মুহূর্তে, এই ছোট্ট বাথরুমের ছাদে জানি না কখন, কিন্তু ঘন চুলে পুরোপুরি ঢেকে গেছে!!!

হ্যাঁ, চুল। একেবারে চুল। এই চুলগুলো শুধু স্তরে স্তরে ছাদ জুড়ে ছড়িয়ে পুরোটা ঢেকে দেয়নি, বরং প্রতিটি চুলই যেন জীবন্ত, ক্রমাগত কিলবিল করে উঠছে। কোনো শব্দ নেই, কোনো নড়াচড়া নেই, কারও জানা নেই এই চুল কখন এসে হাজির হয়েছে। এক নিমেষে বাথরুমের ছাদ এক বিস্তীর্ণ অদ্ভুত চুলে ঢেকে গেল। আর যে জিনিসটা এখন একটু আগে হান ওয়েইহাওয়ের ঘাড়ে ছুঁয়েছিল, সেটাও ছিল ওপরে থেকে ঝুলে পড়া ওই চুলেরই অংশ। কিন্তু এমন হলেও এটা সবচেয়ে ভয়ংকর নয়, কারণ...

চুলের অবিরাম নড়াচড়ার সঙ্গে, কিছু চুল দুই পাশে সরে যেতেই হান ওয়েইহাওয়ের ঠিক মাথার ওপর ভেসে উঠল একটি মুখ। ডান পাশটা কাগজের চেয়েও সাদা, আর বাঁ পাশে শুধু পচে-গলা মাংস আর ছেঁড়াখোঁড়া ভীষণ বিকৃত একটি মুখ!

কোনো দেহ নেই, কোনো হাত-পা নেই; আছে শুধু প্রায় অসীম একরাশ চুল আর এক ভয়াবহ নারীমুখ!!!

আর এই মুহূর্তে সেই নারীর চোখ—রক্তের চেয়েও বহু গুণ লাল—নিচের দিকে স্থির হয়ে রয়েছে, তাকিয়ে রয়েছে মাথা তুলে তার দিকে চেয়ে থাকা হান ওয়েইহাওয়ের দিকে...

তারপর সেই নারীমুখের ঠোঁট বাঁকল, আর হান ওয়েইহাওর দিকে এক বিকৃত হাসি ছুঁড়ে দিল।

আসল কথায় ফেরা যাক। বর্ণনা যতই দীর্ঘ হোক, বাস্তবে হান ওয়েইহাওর চোখে অস্বাভাবিক কিছু পড়া থেকে শুরু করে ভয়ংকর দৃশ্য মাথার ওপর দেখতে পাওয়া—সবই ঘটেছিল অল্প কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে। নিঃসন্দেহে, নিজের মাথার ওপর এমন ভয়াবহ দৃশ্য দেখে সে একটু থমকে গিয়েছিল। তারপরই, প্যান্ট ভেজা অবস্থাতেই, সে হঠাৎ মুখ হাঁ করল...

ছ্যাঁক!

“আ... উঁহ! উঁহুঁুঁুঁ!”

কিন্তু ঠিক সেই সময়, ভয়ে কাঁপতে থাকা সে যখন স্বাভাবিক প্রবৃত্তিতে প্রচণ্ড চিৎকার ছাড়বে বলে মুখ খুলেছে, তখনই চুল নড়ে উঠল। বিদ্যুৎ চমকের মতো, কালো চুলের এক দলা উপর থেকে তীরের বেগে নেমে তরুণটির দিকে ছুটে এল, আর মুহূর্তের মধ্যে গিয়ে ঢুকে পড়ল হান ওয়েইহাওয়ের মুখের ভিতর...