প্রথম খণ্ড: নিঃসঙ্গ শহরের অভিশপ্ত আত্মা অধ্যায় তেইশ: মৃত্যুর দিন ঘনিয়ে আসছে

অন্ধকারে মার্থা স্থির হয়ে গেলেন, চোখ দু’টি বিস্ফারিত, তিনি যেন জমে গেছেন।
এটা নয় যে তিনি নড়তে চাননি; বরং নড়ার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছেন, কারণ পিঠ থেকে উঠে আসা শীতল অনুভূতি পুরো শরীরকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে। হঠাৎ করে শরীরে যে ঠান্ডা ঢেকে এসেছে, তাতে তিনি আর নড়তে পারছেন না।
মার্থা কিছু বলেননি; তাঁর নীরবতা যেন আতঙ্কের অন্যরকম প্রকাশ। কখনও কখনও নীরবতা চিৎকারের চেয়ে বেশি ভয় দেখায়।
এ মুহূর্তে, এই অদ্ভুত নীরবতায়, মার্থার মুখ ক্রমশ ফ্যাকাসে হয়ে উঠল, তাঁর বিস্ফারিত চোখে অশ্রু জমেছে।
তারপর...
ঘন অন্ধকারে, ঠান্ডা হাওয়া বয়ে যাচ্ছে, পিছন থেকে এক নারীর ঠাণ্ডা, দমিত কণ্ঠ ভেসে এল:
"তোমার শরীর, আমি নিয়ে নিলাম।"
কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মার্থার শরীরে এক অজানা অনুভূতি ছড়িয়ে গেল।
এমন এক অনুভূতি, যা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না, যেন কোনও ব্যক্তি কখনও এমন কিছু অনুভব করেননি।
হ্যাঁ, নারীর কথা মাত্র শেষ, শরীরের ওপর ছায়া হয়ে থাকা ঠান্ডা মিলিয়ে গেল—না, আসলে ঠান্ডা চলে যায়নি, বরং মার্থার অনুভূতি হারিয়ে গেল। তাঁর ত্বক আর বাইরের পরিবেশের সাথে যোগাযোগ করতে পারছে না; ফলে শরীর আর ঠান্ডা বা গরম কিছুই অনুভব করছে না। শুধু তাই নয়, স্পর্শের সাথে সাথে অন্য সকল সংবেদনশীল অঙ্গও অকেজো হয়ে গেল।
এরপর...
মস্তিষ্ক, চেতনা দ্রুত ঝাপসা হয়ে গেল।
তবুও, পাঁচটি ইন্দ্রিয় হারিয়ে গেলেও, চেতনা ম্লান হলেও, শেষ মুহূর্তে মার্থা আবছা অনুভব করলেন, তাঁর শরীর যেন কোনও ঠান্ডা, অন্ধকার জিনিসের মধ্যে ঢুকে পড়েছে।
এরপর...
মার্থা আর কিছুই অনুভব করতে পারলেন না।
………
"উঠো! তোমার মাথার ভেতর কি চলছে? উঠো!"
"তুমি উঠছ না? ঠিক আছে, তাহলে মরে যাও!"
অজানা ঘোরে, মস্তিষ্কের গভীরে এক গলা ভেসে এল—চাপা, উদ্বিগ্ন কণ্ঠে বারবার ডাকছে।
(মরে যাও? আমি... আমি কি এখন মরে যাওয়ার অপেক্ষায়?)
(না, আমি মরতে চাই না, আমি অপেক্ষা করব না!)
হো ফেই জোরে চোখ খুলে ফেললেন!
চোখের সামনে দৃশ্য পরিষ্কার হল—তিনি মাটিতে পড়ে আছেন, একটি নির্জন, ঝরা পাতায় ভরা রাস্তায়; দুই পাশে ভগ্ন বাড়ি আর লাল ম্যাপল গাছের সারি। চারপাশে ঠান্ডা বাতাস বইছে, পাতাগুলি উড়ছে, গাছের পাতায় সোঁ সোঁ শব্দ।
সজোরে উঠে দাঁড়ালেন, মাথা তুলে আকাশের দিকে তাকালেন, ডান হাত দিয়ে পকেট থেকে ফোন বের করলেন।
স্ক্রিনে দেখলেন সময়—ঠিক ১৬টা!
(বিকেল? সন্ধ্যা প্রায় হয়ে এল? আমি এতক্ষণ অজ্ঞান ছিলাম, প্রায় পুরো দিন!)

হঠাৎ চমকে উঠলেন হো ফেই।
স্পষ্ট, তিনি স্মৃতি হারাননি; প্রথম কয়েক সেকেন্ডে কিছুটা অস্পষ্টতা থাকলেও, সূর্য পশ্চিমে ঝুঁকে পড়েছে দেখে, সময় দেখে, মুহূর্তেই পুরোটা স্মরণে এল; আগের অভিজ্ঞতা, এবং সন্ধ্যার ভয়।
সময় নেই, হাতে সময় খুব কম; সর্বাধিক দুই ঘণ্টা। রাত নামলে, নিশ্চিত মৃত্যু!
নারী ভূত!
হো ফেই জানেন, রাত নামলে সেই ভয়ঙ্কর নারী ভূত আবার হাজির হবে, দিনের মতো সহজেই খুঁজে বের করবে, সহজেই মেরে ফেলবে।
পুরো রাত, ভূত বারবার আঘাত করতে পারবে; দশবার মরলেও রক্ষা নেই।
ঠিক, সময় যাচাই করে, চিন্তা করে, হো ফেই নিশ্চিত চূড়ান্ত সিদ্ধান্তে এলেন:
সময় পার করে বাঁচা সম্ভব নয়; একমাত্র পথ, রহস্যের সমাধান। রাত হওয়ার আগেই সব কিছু শেষ করতে হবে, এটাই শেষ সুযোগ।
রাত নামতে দুই ঘণ্টা কম; হাতে সময় এক ঘণ্টার কিছু বেশি।
"বাহ!"
এত ভাবনা মাথায় আসতেই, হো ফেই আর সময় নষ্ট করলেন না; গালাগাল দিয়ে, দৌড় শুরু করলেন।
স্মৃতি অনুসারে, ছোট শহরের রাস্তায় দৌড়াতে লাগলেন, সেই পরিচিত বিলাসবহুল বাড়ির খোঁজে।
দৌড়াতে দৌড়াতে, হো ফেই দেখলেন, জাগরণের পর মানসিক ও শারীরিক শক্তি কিছুটা ফিরে এসেছে; বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র হিসেবে দৌড়াতে পারলেন। দিনের বেলা নারী ভূত মারতে পারে না, এটা জানার পর, তিনি আর ভয় পাননি, দৌড়াতে দৌড়াতে ছোট শহরের রাস্তা ধরে ছুটলেন।
অবশেষে, পাঁচ-ছয় মিনিট দৌড়ানোর পর, শহরের পূর্ব অঞ্চল ঘুরে, সামনে দেখা দিল সেই বিশাল, অনন্য বাড়ি।
এই তো!
এই বাড়িটিই; এটাই সেই জায়গা যেখানে প্রথমে তিনি এই বিশ্বে এসেছিলেন।
চিনতে পেরে, খুশি হয়ে, হো ফেই ছুটে বাড়ির সামনে, দরজা ঠেলে, সরাসরি ড্রয়িংরুমে ঢুকে গেলেন; যদিও স্মৃতিতে এখানে এক অর্ধেক বৃদ্ধ ছিলেন, এখনও ভয় থাকে, কিন্তু নিজের জীবন-মৃত্যুর তুলনায় সেই ভয় তুচ্ছ।
"হাঁপ, হাঁপ, হাঁপ..."
বাড়িতে ঢুকে, ড্রয়িংরুমে, পরিচিত দৃশ্য চোখে পড়ল—বিস্তৃত, বিলাসবহুল, মধ্যযুগীয় সাজ; প্রাচীন আসবাব, আশপাশের অলঙ্করণ, সব মিলিয়ে এক অভিজাত বাসস্থান।
সব কিছু আগের মতোই; গতকাল যাওয়ার পর কেউ আসেনি।
তবে, পরিবেশ কেমন, কেউ আসেনি—হো ফেই’র কাছে এসব গুরুত্বহীন। চোখে চোখে পরিবেশ দেখে, চিন্তিত চোখে সামনে তাকালেন—দেয়ালে, সেই এক মানুষের চেয়ে উঁচু নারী-প্রতিকৃতি, এক তেলচিত্র।
হো ফেই নীরব হয়ে গেলেন।
চোখের সামনে ছবিটি আগের মতোই; ছবিতে সেই ইউরোপীয় নারী, অভিজাত রমণী, সুন্দর মুখ, শান্ত ভঙ্গি, অভিজাত গাউন পরিহিতা, দেহে লোহার শিকল জড়ানো, ছবি ঘরের পটভূমি, দৃশ্য অদ্ভুত, অপরিসীম অস্বাভাবিকতা।
ছবির বিষয়বস্তু আগের মতোই, পরিবেশও অপরিবর্তিত।
তবে এবার, হো ফেই আগের চেয়ে বেশি কিছু আবিষ্কার করলেন।

তিনি জানেন, ছবির নারী আসলে কে; পোশাক ও মুখ দেখে, হো ফেই নিশ্চিত, ছবির নারী এবং নারী ভূত একই ব্যক্তি—এই ছোট শহরের ভয়ঙ্কর, হত্যাকারী নারী ভূত।
(তাহলে, ছবির নারী মৃত, এবং সম্ভবত অস্বাভাবিকভাবে মারা গেছে; লোককথা অনুযায়ী, এই নারী, অর্থাৎ অভিজাত, মৃত্যুর পর কোনও কারণে আত্মা মুক্তি পায়নি, ফলে ধীরে ধীরে ভূতে পরিণত হয়েছে, এক ভয়ঙ্কর, নির্মম নারী ভূত।)
এ পর্যন্ত ভাবতে ভাবতে, হো ফেই থামলেন না; ছবি দেখে, চিবুক ছুঁয়ে, আরও একটি ভাবনা এল মনে।
(তবে, নারী ভূত ও ছবির নারী একই ব্যক্তি, এবং রহস্য সমাধানের সুযোগ আছে, তাহলে... সমাধান কী?)
(নারী ভূতকে ধ্বংস করা?)
(মজা করছো? নারী ভূতের ক্ষমতা অসীম; মানুষকে মুহূর্তে মেরে ফেলে, মানুষ তার সামনে পিঁপড়ার মতো।)
হো ফেই মাথা ঝাঁকালেন, অযথা চিন্তা বাদ দিলেন, নতুন অনুমান ভাবতে লাগলেন।
(হয়তো, নারী ভূতের মৃত্যুর কারণ খুঁজে বের করে সমাধান করতে হবে? না, এও নয়; এত বছর কেটে গেছে, সূত্র নেই, জানলেও কী হবে? নারী ভূত তবু ছাড়বে না।)
তাহলে, রহস্য সমাধানের মূল কী?
(শয়তান! বাঁচার পথ কোথায়? এই রহস্যের চাবি কোথায়?)
ধীরে ধীরে, ছবি দেখে, হো ফেই’র ভাবনা জটিল হয়ে গেল; উত্তর পাওয়া গেল না, বরং আরও রহস্যে জড়িয়ে গেলেন, মন অস্থির, চিন্তা বিভ্রান্ত, তাঁর বিশ্লেষণ ক্ষমতাও ব্যর্থ। বিশ্লেষণ, যুক্তি—সবই যথেষ্ট সূত্রের ওপর দাঁড়িয়ে, কিন্তু হো ফেই’র কাছে সূত্র নেই; শুধু জানেন নারী ভূত ও ছবির নারী একই, এতটুকু সূত্রে সমাধান অসম্ভব।
সূত্র খুব কম, সময়ও নেই!
বলা হয়, উদ্বেগে মানুষ শান্তি হারায়, শান্তি হারালে যুক্তি হারায়, যুক্তি হারালে ভুল সিদ্ধান্ত নেয়; বিশেষ করে বিপদের সময়, শান্তি হারালে মৃত্যু নিশ্চিত।
হো ফেই এটা জানেন, তাই উদ্বেগ টের পেয়ে, আত্মনিয়ন্ত্রণে চাপ কমাতে লাগলেন; গভীর শ্বাস নিয়ে নিজেকে সাহস দিলেন।
(শান্ত হও, হো ফেই, শান্ত হও; এখন উদ্বিগ্ন হলে শেষ! শান্ত, শান্ত, তুমি পারবে, তুমি মরবে না, তুমি কখনও মরবে না!)
"হাঁপ..."
কিছুক্ষণ পর, দীর্ঘ শ্বাস, মন শান্ত হল; কিন্তু এবার তিনি আগের মতো ভাবনা চালালেন না, কল্পনা করলেন না, বরং চোখ সরালেন ছবি থেকে, আবার ড্রয়িংরুমে তাকালেন।
বারবার ঘর দেখে, হো ফেই কিছু না বলে ছবির দিকে তাকালেন; এবার তাঁর মনোযোগ ছবির বিষয়ের ওপর নয়, বরং ছবির ওপর।
কেউ জানে না, এই তরুণের মনে কী চলছে, তাঁর উদ্দেশ্য কী; তিনি ছবির ওপর চোখ বুলালেন, ছবির বিষয়বস্তু আর ফ্রেমের মধ্য দিয়ে বারবার দৃষ্টি ঘুরালেন। পাঁচ মিনিট পরে, হো ফেই এগিয়ে গেলেন, ছবির দিকে হাঁটলেন, তারপর...
পকেট থেকে হাত বের করে, খুঁজে, একটি লাইটার বের করলেন...
……………
পাঠকের কাছে অনুরোধ—অনুগ্রহ করে বইটি সংগ্রহ করুন, ভোট দিন। একটি ছোট চারা গাছ বিশাল বৃক্ষে পরিণত হয় মানুষের যত্নে, তেমনি একটি উপন্যাস দীর্ঘকাল টিকে থাকে পাঠকের উৎসাহে। লেখক শুধু লিখে যান না, পাঠকের প্রতি দায়িত্বশীল; কারণ লেখক জানেন, মন দিয়ে লেখা, মন দিয়ে গল্প তৈরি করলেই পাঠকের প্রতি কর্তব্য পালন হয়। লেখকের গল্প হয়তো অন্য রকম, উত্তেজনা বা চমক কম, কিন্তু গল্পটি সবচেয়ে যুক্তিপূর্ণ, সবচেয়ে বাস্তব এবং পাঠকের অনুভবের সঙ্গে মিল রয়েছে। তাই, যদি আপনি এই বই পছন্দ করেন, লেখককে অনুসরণ করুন, বইটি সংগ্রহ করুন, ভোট দিন; যদি পারেন, মাসিক ভোট কিংবা অর্থমূল্য দিয়ে সাহায্য করুন। লেখক কৃতজ্ঞ থাকবেন, কারণ একজন সংগ্রামী লেখকের জন্য পাঠকের সমর্থনই সবচেয়ে বড় অনুপ্রেরণা!