প্রথম খণ্ড: নিঃসঙ্গ শহরের অতৃপ্ত আত্মা বিশ্ব অধ্যায়: ফাঁদ

দৃষ্টিতে দেখা গেল, রাস্তার ডান পাশে প্রায় একশো মিটার দূরে, নীল রঙের অবসর পোশাকে এক ইউরোপীয় মহিলা কাঁদতে কাঁদতে দৌড়াচ্ছেন। তিনি ভীত ও ক্লান্ত, কান্নার মাঝে তার দেহ বারবার হোঁচট খাচ্ছে, তবুও শক্তি সঞ্চয় করে এগিয়ে চলেছেন, সোজা রাস্তা ধরে সামনে এসে সেই স্থানে এগিয়ে আসছেন, যেখানে তিনি দাঁড়িয়ে আছেন।

সে তো মার্থা! হ্যাঁ, স্মিথের স্ত্রী মার্থা, সেই নারী, যে গত রাতে স্মিথের সঙ্গে নিখোঁজ হয়েছিলেন!

কিন্তু অদ্ভুত ব্যাপার হচ্ছে... তিনি নির্ভরযোগ্যভাবে পালাচ্ছেন, দৌড়ানোর মাঝে বারবার পেছনে তাকাচ্ছেন, প্রতিবার পেছনে তাকানোয় তার চোখে আতঙ্কের ছায়া, যেন পিছনে কিছু তার পিছু নিয়েছে। কিন্তু ভালোভাবে তাকালে দেখা যায়, পিছনে কিছুই নেই, অন্তত নিজের চোখে কিছুই দেখা যায় না। নির্জন রাস্তা, বাতাসে উড়ে চলা পাতা, এমনকি একটি ইঁদুরও নেই। তাহলে কেন তিনি এমনভাবে কাঁদতে কাঁদতে দৌড়াচ্ছেন, যখন কেউ পিছু নিচ্ছে না?

কিন্তু, একবার দেখলেই, হোফেই বুঝে গেলেন, মুহূর্তেই উপলব্ধি হল।

ভ্রম! মার্থা নিশ্চয়ই মায়াবিক বিভ্রমের শিকার, নাহলে কীভাবে তিনি সম্পূর্ণ নিরাপদ অবস্থায় পালাতে পারেন?

“এই! অপেক্ষা করুন! মার্থা, আপনাকে আর দৌড়াতে হবে না!”

মনেই এমনটা ভাবলেও, বাস্তবে হোফেই আরও দ্রুত পদক্ষেপ নিলেন। মহিলা সামনে আসার আগেই, বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্র তিনটি পদক্ষেপে সিঁড়ি নামলেন, এবং তার সামনে এসে দাঁড়ালেন।

“তুমি... তুমি... দৌড়াও! খুনি পেছনে, পেছনে খুনি!”

যেমনটা আগেই ধারণা ছিল, রাস্তার পাশে হঠাৎ একজন বেরিয়ে এসে তাকে পথ আটকালে, মার্থা হতচকিত হয়ে থেমে গেলেন, চিৎকার করলেন; তবে খুব দ্রুত বুঝতে পারলেন সামনে দাঁড়ানো লোকটি তার পরিচিত। কিন্তু পরিচিত হওয়া সত্ত্বেও, নাম বলার আগেই, ভীত সন্ত্রস্ত মার্থা আবারও চিৎকার করতে শুরু করলেন, বারবার তরুণকে দৌড়াতে বললেন, যেন তার সঙ্গে পালিয়ে যান।

একই সময়ে, যখন দেখলেন মহিলা তাকে চিনতে পেরেছেন, অথচ এখনও ভ্রমের কারণে পালাতে চাইছেন, হোফেই কোনো কথা না বলে তাকে ধরে ফেললেন। মহিলার বিস্মিত দৃষ্টিতে জোরে বলে উঠলেন, “নড়বেন না, আপনি মারা যাবেন না, কেউই মারা যাবে না!”

“আহ! তুমি পাগল? আমাকে ছেড়ে দাও, খুনি আসছে, আসছে!”

নিশ্চিতভাবেই, তরুণের অদ্ভুত আচরণে মার্থা আরও ভীত হয়ে পড়লেন, আবারও পালাতে চাইলেন। হোফেই তাকে শক্ত করে ধরে রাখলেন। কিন্তু...

এরপর যা ঘটল, তা হোফেইর জন্য সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত।

“ছেড়ে দাও! আমি আমার স্বামীকে খুঁজতে চাই, আমি জানি সে কোথায়, আমি স্মিথের সঙ্গে থাকতে চাই! শুধু ওখানেই নিরাপদ, শুধু ওখানেই সবচেয়ে নিরাপদ!”

মার্থা হঠাৎ চিৎকার করে এই কথাগুলো বললেন, এবং শক্তি সঞ্চয় করে হোফেইর হাত থেকে ছুটে গেলেন!

হোফেইও মুহূর্তে অনুভব করলেন এক অপ্রতিরোধ্য শক্তি, যাতে মার্থা তার হাত থেকে ছুটে পালিয়ে গেলেন। যদিও তিনি বিস্মিত, মহিলা এতটা শক্তিশালী কেন, বা কেন এতটা অধৈর্য। তবে এখন হোফেইর মনোযোগ অন্য কিছুর দিকে; বিশেষত মার্থার ছুটে যাওয়ার সময় বলা একটি বাক্যের দিকে, যেখানে ছিল এমন তথ্য, যা তাকে গভীরভাবে ভাবতে বাধ্য করল।

বাক্যটি হল... শুধু ওখানেই নিরাপদ, শুধু ওখানেই সবচেয়ে নিরাপদ!

ঠিক এই তথ্যের কারণেই, বিস্ময়ের পাশাপাশি, তীক্ষ্ণবুদ্ধির হোফেই চিন্তা করতে শুরু করলেন তার বহুদিনের ‘গৃহ’ সংক্রান্ত সমস্যার সাথে।

(শুধু মার্থা নয়, স্মিথও বেঁচে আছে? মার্থা বলল, সে জানে স্মিথ কোথায় এবং সেখানে নিরাপদ। তাহলে কি মার্থার বলা ‘ওই স্থান’ই ‘গৃহ’? যদি স্মিথ ‘গৃহ’-এ না থাকত, তাহলে সে এখনও কিভাবে বেঁচে আছে?)

এখন এই চিন্তা মাথায় আসতেই, হোফেইর মনে আবিষ্কারের আনন্দ ছড়িয়ে পড়ল, তার মুখে আনন্দের ছায়া। মার্থা যত দূরে যেতে লাগলেন, হোফেই আর কিছু ভাবলেন না, শুধু ভয় পেলেন মার্থাকে হারিয়ে ফেলবেন। তিনি তৎক্ষণাৎ দৌড়াতে শুরু করলেন, চিৎকার করে ডেকে মার্থাকে থামাতে চাইলেন, যাতে বিস্তারিত জানতে পারেন।

দুঃখের বিষয়, তার চিৎকারে কোনো কাজ হল না। মার্থা যেন স্থির বিশ্বাসে পেছনে কোনো বিপদ আছে, কোনো চিৎকারে বা জিজ্ঞাসায় কান দিলেন না, নিজের মতো দৌড়াতে থাকলেন। তিনি এত দ্রুত দৌড়ালেন, হোফেই এক মুহূর্তে তাকে ধরতে পারলেন না!

(এই মহিলা এত দ্রুত দৌড়াচ্ছেন কেন? আগে তো ক্লান্ত ছিলেন... তাহলে কি এও বিভ্রম? না, অসম্ভব, নিশ্চয়ই বিভ্রম নয়, আমি তার সংস্পর্শে এসেছি, তিনি বাস্তব।)

এমন পরিস্থিতিতে অন্য কেউ হয়তো এতটা প্রাণপণে দৌড়াত না, হোফেইও সাধারণত এমন করতেন না। কিন্তু এবার সবকিছু বদলে গেছে। মার্থার মুখ থেকে ‘গৃহ’-এর সূত্র পাওয়ায়, ক্লান্ত হলেও তাকে অনুসরণ করতে হবে। মার্থার সঙ্গে স্মিথকে খুঁজে বের করতে হবে, তার স্বামীর লুকানো স্থানটি খুঁজে বের করতে হবে। আর সেই স্থানই হয়তো এই অতিপ্রাকৃত মিশনের মুক্তির পথ, ‘গৃহ’, যে স্থানে নারী দানব যেতে পারে না, নিজের বাঁচার শেষ আশা!

ফলাফল স্পষ্ট, মহিলা এত দ্রুত দৌড়াচ্ছেন কেন তা না বুঝলেও, হোফেই নিশ্চিত হয়েছেন তিনি বিভ্রম নয়, আসল মানুষ। তাই হৃদয়ের সন্দেহ দূরে রেখে, হোফেই তাকে পিছু নিলেন। যদিও মার্থাকে ধরতে পারলেন না, তার মুখ থেকে বিস্তারিত জানতে পারলেন না, তবুও সর্বশক্তি দিয়ে পিছু নিলেন; অন্তত আগে তাকে অনুসরণ করে সেই ‘গৃহ’ সন্দেহভাজন স্থানে পৌঁছাতে হবে।

এভাবে, দ্রুত সিদ্ধান্ত নিয়ে, হোফেই মার্থার পেছনে দৌড়াতে থাকলেন, শহরের নির্জন রাস্তায় পিছু নিলেন, মৃতপ্রায় ছোট শহরের অলিগলিতে ছুটতে লাগলেন। পায়ের শব্দে, মার্থা সামনে, কয়েক মিটার দূরে হোফেই পেছনে, অজানা গন্তব্যের দিকে ছুটে চললেন।

…

সময়, বিকেল সাড়ে পাঁচটা।

শ্বাসপ্রশ্বাস, শ্বাসপ্রশ্বাস।

পাতার শব্দ, সাসাসা...

তাপমাত্রা, অজান্তে কিছুটা কমে গেছে; বাতাসের শব্দ ক্রমশ বেড়ে চলেছে। শীতল হাওয়া বইছে, গাছের ডাল দোলাচ্ছে, আকাশ অন্ধকার হচ্ছে, সূর্য পশ্চিম দিকে হেলে পড়ছে, নিঃশব্দে দিগন্তে নেমে আসছে। যেন ইতিমধ্যেই নিঃসঙ্গ শহরের ওপর এক অজানা আবরণ পড়ে গেছে, মানুষকে বিভ্রান্ত করে, বিস্মিত করে, ভীত করে তোলে।

কিন্তু হোফেইর জন্য তা নয়, অন্তত মুক্তির দ্বারপ্রান্তে দাঁড়িয়ে থাকা তার জন্য, বিপদ দূরে সরে যাচ্ছে; নারী দানবের মৃত্যুর ভয়ও মুক্তির কাছে পৌঁছানোর সঙ্গে সঙ্গে ম্লান হয়ে যাচ্ছে।

এখন তার একটাই কাজ—‘গৃহ’ খুঁজে বের করা, তারপর সেখানে আশ্রয় নেওয়া।

তরুণ ছুটছেন, মার্থার পেছনে ছোট শহরের নানা রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছেন। পাঁচ-ছয় মিনিট পরে, শহরের দক্ষিণের একটি সরু রাস্তায় ঢুকে, মার্থা থামলেন, দৌড় বন্ধ করলেন, একটি বন্ধ দরজা-জানালার পরিত্যক্ত বাড়ির সামনে দাঁড়ালেন।

এখন নিশ্চয়ই মনে হচ্ছে তিনি নিরাপদ, দৌড় থামিয়ে, হোফেইকেও পেছনে দেখে, মার্থা আনন্দে মুখ উজ্জ্বল করলেন, এবং পেছনের হোফেইকে ডেকে বললেন—

“এই তো, আমার স্বামী এখানে লুকিয়ে আছে, চলুন ভেতরে যাই, এখানে খুব নিরাপদ!”

এ কথা বলে, হোফেইকে কিছু জিজ্ঞাসা করার সুযোগ না দিয়ে, মার্থা এগিয়ে দরজার দিকে গেলেন। হোফেইও, দেখলেন গন্তব্যে পৌঁছেও মার্থা তাড়াহুড়ো করছেন, কথা বলতে চান না, তাই বাধ্য হয়ে অনুসরণ করলেন; বাড়ির দরজার দিকে গেলেন, আগে বাড়িতে ঢুকে বিস্তারিত জানতে চাইলেন।

কিন্তু... কে জানে কেন, ঠিক যখন দুজনে দরজার সামনে পৌঁছেছেন, এবং মার্থা দরজা ঠেলে ঢোকার পথে, হোফেইর বুক অজানা ভাবে কেঁপে উঠল!

অজানা বলা হলেও, আসলে পুরোপুরি অজানা নয়; বরং...

ঠিক এই মুহূর্তে, বা পরিত্যক্ত বাড়ির কাছে এসে, সামনে বাড়ির দিকে তাকিয়ে, মার্থার পেছনের দিকে তাকিয়ে, কিছু প্রশ্ন মাথায় আসতে লাগল, ক্রমশ গাঢ় হতে লাগল।

অস্বীকার করার উপায় নেই, মার্থা আসল মানুষ, বিভ্রম নয়, নাহলে তিনি তাকে অনুসরণ করতে পারতেন না। কিন্তু সমস্যা হল...

যদিও তিনি সত্যিই মানুষ, বিভ্রম নয়, তবুও এই মার্থা, যেন কিছুটা অস্বাভাবিক।

যেমন প্রথম দেখা, তখন মার্থা খুব ক্লান্ত, দৌড়াতে দৌড়াতে হোঁচট খাচ্ছিলেন, দেহ দুর্বল, স্পষ্টতই অবসন্ন। কিন্তু ‘মূল্যবান তথ্য’ দিয়ে যাওয়ার পর তিনি যেন উজ্জীবিত, পরিপূর্ণ শক্তিতে দৌড়ানো শুরু করলেন, এমনকি পুরুষ হোফেইও তাকে ধরতে পারলেন না, কেবলমাত্র অনুসরণ করতে পারলেন।

এটা এক দিক। আবার গন্তব্যে পৌঁছেও, যখন ‘গৃহ’ সন্দেহভাজন বাড়িতে এলেন, হোফেই ক্লান্ত, ঘেমে-নেয়ে, অথচ মার্থার কোনো ক্লান্তি নেই, শ্বাসপ্রশ্বাস নেই, ঘাম নেই, সবকিছু স্বাভাবিক; যেন দৌড়ানোর কিছুই ঘটেনি। মার্থার শক্তি এতটা বেশি?

আর সামনে এই বাড়ি...

তুলনামূলকভাবে ভাঙা নয়, দরজা-জানালা বন্ধ, ভিতরে আলো ঢোকার উপায় নেই...

গুরুতর! ঠিক এই প্রশ্নগুলোই হোফেইর বুক কেঁপে উঠতে বাধ্য করল। আনন্দের ছায়া মিলিয়ে গেল, এখন ভয়ঙ্কর শীতলতা তাকে ঢেকে নিল!

এই প্রশ্নগুলো নিয়ে, নানা অজানা চিন্তা মাথায় ঘুরতে লাগল। ক্রমশ, হোফেইর মুখ ফ্যাকাশে হয়ে উঠল, চোয়াল কেঁপে উঠল; মনে হল, তিনি কিছু ভাবলেন, কিছু বুঝলেন। হৃদপিণ্ড কেঁপে উঠল, বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্র থেমে গেলেন, কাঁপতে কাঁপতে হাত পেছনের কোমরে নিলেন, এরপর...

“মার্থা, একটু অপেক্ষা করুন।”

“হুম?”

পেছন থেকে তরুণের কণ্ঠ শোনা মাত্র, দরজা ঠেলে ঢোকার পথে মার্থা ফিরে তাকালেন। কিন্তু, ফিরে তাকানোর সঙ্গে সঙ্গে প্রথম যা দেখলেন, তা হল হোফেইর আচমকা ছুটে আসা দেহ এবং...

একটি চকচকে, তীক্ষ্ণ ছুরির সরাসরি আক্রমণ!