নবম অধ্যায়: স্নুকার

আমার দাম্ভিক প্রিয়তমা, আমার ভালোবাসা পতিত উল্কাপিণ্ড 4404শব্দ 2026-03-19 11:13:05

রুমে ঢুকতেই দেখা গেল, সুন ইউনলান প্রায় নেশা কাটিয়ে উঠেছে। সে মাইক্রোফোন হাতে নিয়ে আবার 'ভালোবাসার উৎসর্গ' গাইছে। উত্তর নির্ভয় মাথা ঝাঁকিয়ে ভেতরের সব ঝামেলা দূরে ঠেলে দিল; যা হওয়ার, হবেই—চিন্তা করে লাভ নেই।

"কেমন লাগল?" গান শেষ করে সুন ইউনলান মাইক্রোফোনটা টেবিলে রেখে জুতো খুলে সোফায় শুয়ে পড়ল, মুখভরা আত্মতৃপ্তি।

উত্তর নির্ভয় মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল। যদিও গানটা আগে শোনেনি, নিজের সংগীত জ্ঞান অনুযায়ী সে অন্তত সুর ঠিকঠাক ছিল।

"এবার দেখো আমারটা!" লিন ই এক ঝটকায় ফাং হাওয়ের হাত থেকে মাইক্রোফোনটা ছিনিয়ে নিয়ে তাচ্ছিল্যের হাসি দিয়ে বলল, "শোনো আমার স্বর্গীয় কণ্ঠ! শুনে তোমার গাইতে সাহস হবে না, বাজি রাখি।"

সে কথা শেষ করে ফাং হাওয়ের অবজ্ঞাপূর্ণ দৃষ্টির সামনে 'সমগ্র পৃথিবী' গানটি বাছল, তারপর উৎসাহের আতিশয্যে লাফাতে লাফাতে গাইতে শুরু করল।

"যুদ্ধের ধোঁয়া, ভালোবাসা খুঁজতে বালুকাবেলায়..."

"উফ..." উত্তর নির্ভয় এক চুমুক বিয়ার মুখে দিয়েছিল, লিন ইর কণ্ঠ শুনেই প্রায় গলা থেকে বেরিয়ে যাবার উপক্রম!

"কাকু, ঠিক আছ তো!" ফু জিয়া তাড়াতাড়ি উত্তর নির্ভয়ের পিঠ চাপড়াল, তারপর লিন ইকে এক ঝলক দেখে বলল, "তুই তো একেবারে বিরক্তিকর ভাবে গাইছিস!"

কিন্তু লিন ই তখনও গানের মজায় মগ্ন, উচ্চ শব্দে গেয়ে চলেছে, ফু জিয়ার বলা কিছুই কানেই যায়নি।

উত্তর নির্ভয় পাশের নিং জিংয়া'র দিকে তাকাল, দেখল তার মুখে অদ্ভুত এক অভিব্যক্তি—সম্ভবত লিন ইর গলার তারিফেই মুগ্ধ, যেন সত্যিই 'স্বর্গীয় কণ্ঠ'!

অবশেষে লিন ইর কয়েক মিনিটের বিভীষিকাময় গলা শেষ হলো। সুন ইউনলান বালিশে মুখ লুকিয়েছে, ফাং হাও তো সুযোগ বুঝে টয়লেটে পালিয়েছে—লিন ইর গান শেষ হলেই ফিরল।

ফু জিয়া মুখ গুঁজে রাখল উত্তর নির্ভয়ের বুকে, শব্দের অত্যাচার থেকে পালানোর চেষ্টা। উত্তর নির্ভয় আর নিং জিংয়া চুপিচুপি চোখাচোখি করে হেসে ফেলল।

"ও মা... লিন ই, তোকে একটা গান গাইতে শুনেই আমার প্রাণ বেরিয়ে যাওয়ার মতো!" ফু জিয়া লিন ইর হাত থেকে মাইক্রোফোনটা নিয়ে এখনও আতঙ্কে কাঁপছে।

"কি বললি? আমার স্বর্গীয় কণ্ঠ তোর ভালো লাগল না? তাহলে এবার শোন 'নির্জন দ্বীপের হিম'—দে মাইক্রোফোন!" লিন ই লাফিয়ে উঠল, মাইক্রোফোন ছিনিয়ে নেয়ার চেষ্টা।

"তুই তো খারাপই গাস, কেউ বললেই তো আবার রাগ করিস!" ফাং হাও ফু জিয়ার সামনে দাঁড়িয়ে লিন ইকে তাচ্ছিল্যের দৃষ্টিতে বলল।

"ফাং হাও, জানি তুই তায়কোয়ান্দো শিখিস, তোকে কিছু বলব না। ক্লাসে জিজ্ঞেস কর তো, কে বলবে আমি খারাপ গাই?" লিন ই আর ছিনিয়ে না নিয়ে কথা কাটাকাটি শুরু করল।

"চুপ করো তো!" উত্তর নির্ভয় উঠে দুজনকে আলাদা করল, তারপর লিন ইর কাঁধে হাত রেখে গভীরভাবে বলল, "তুমি বেশ প্রতিভাবান, চেষ্টাটা ধরে রাখো!"

"হা হা, কাকু-ই ঠিক বুঝেছে, তোমরা শুধু আধুনিক গান শোনো, আমার স্বর্গীয় কণ্ঠের স্বাদ নিতে পারো না। কাকুই বোঝে!" লিন ই উত্তর নির্ভয়ের কথায় এতটাই খুশি, ইচ্ছে করলে গলা জড়িয়ে চুমু দিত।

উত্তর নির্ভয় অদ্ভুত মুখে আবার বসে পড়ল, মনে মনে ভাবল, এই 'স্বর্গীয় কণ্ঠ' এখনও গলার কাছে বাজছে।

"কাকু, এবার আপনি একটা গান গাও!" ফু জিয়া মাইক্রোফোন এগিয়ে দিল। সে তো কখনও উত্তর নির্ভয়কে গান গাইতে শুনেনি।

"এটা... ফু জিয়া, আমার গান সব পুরনো আমলের, তাছাড়া, আমি গান গাইতেও পছন্দ করি না, এবার নাহয় থাক!" উত্তর নির্ভয় ভাবল, সে কী গান গাইতে পারে—চিন্তা করতেই লজ্জা। ওর জানা গান শুনলে এরা হাসবেই।

"না, আপনাকে গাইতেই হবে!" নিং জিংয়া চোখে রহস্যময় হাসি নিয়ে মাইক্রোফোনটা জোর করেই ওর হাতে ধরিয়ে দিল।

"আচ্ছা, আচ্ছা!" নিং জিংয়ার কাছে ওর অপরাধবোধ ছিল, ও নিজে হাতে মাইক্রোফোন দিলে তো আর না করতে পারে না।

উত্তর নির্ভয় গান বাছার কম্পিউটারের সামনে গিয়ে একটা গান বাছল, স্ক্রিনে তাকিয়ে প্রস্তুত।

"টু...টু...টু..." প্রিলুড শুরু হতেই ফু জিয়া চোখ কুঁচকে হতভম্ব; এ যে জাতীয় সংগীত!

তাড়াতাড়ি দৌড়ে গিয়ে গান বন্ধ করে বলল, "কাকু, এখন কোন যুগ, কেটিভিতে জাতীয় সংগীত গাইছেন? শুনলে সবাই হাসবে!"

নিং জিংয়া পেট ধরে হেসে কুটি কুটি, সুন ইউনলান তাকে জড়িয়ে হাসতে হাসতে দাঁত দেখাচ্ছে। লিন ই ভেবেছিল উত্তর নির্ভয় কিছু ভালো গাইবে, এভাবে প্রশংসা করায় হয়তো ওর গলায়ও কিছু আছে—কিন্তু প্রিলুড শুনেই হতবাক!

ফাং হাও তো প্রিলুড শুনেই পালানোর সুযোগ খুঁজছে, মনে হচ্ছে এ জায়গা আর মানুষের বাসের উপযোগী না।

"এ ছাড়া তো আমি আর কিছু পারি না!" উত্তর নির্ভয় মাথা চুলকে বলল, জাতীয় সংগীতটাই তার সবচেয়ে ভালো গান।

"না, না, অন্য কিছু হোক, কিছু হলেও চলবে!" ফু জিয়া হাত নেড়ে বলল, এই যদি পাশের রুমে ছড়িয়ে পড়ে, সবাই ভিড় করবে—কোন নেতা দেশপ্রেম দেখাতে এসেছে নাকি!

উত্তর নির্ভয় মন দিয়ে ভাবল, এবার মনে পড়ল 'সেনাবাহিনীর সবুজ ফুল' বাছল।

গান শুরু হতেই ফু জিয়া আবার বন্ধ করল, কাঁধে হাত রেখে বলল, "কাকু, অন্য কিছু গাও, অন্তত লিউ দেহুয়া কিংবা ঝাং শিউয়ের কিছু হলেও হবে!"

ফু জিয়া হতাশ, কাকু কেমন গান গায়!

"হেহে, আমি তো একেবারে পুরাতন মানুষ, এ যুগের প্রেমের আধুনিক গান কেন গাইব?" উত্তর নির্ভয় হাসল, "শুনতে ভালো না লাগলে গাইব না!"

মাইক্রোফোন রেখে সোফায় বসে পড়ল। নিং জিংয়া পাশেই হাসতে লাগল। উত্তর নির্ভয় চোখ গরম করে তাকাল, মনে মনে বলল, তুই জানিস তো আমি গান গাইতে পারি না, তবু মজা করিস!

নিং জিংয়া চোখাচোখি হতেই হাসি চেপে রাখল, কিন্তু ভাবল, ভয় কিসের? ফের সে খিলখিলিয়ে হাসল, উত্তর নির্ভয় রাগে পা ঠুকতে লাগল।

"কাকু, আপনি গাও!" ফু জিয়া হতাশ হয়ে আবার মাইক্রোফোন দিল।

উত্তর নির্ভয় হেসে গলা খাঁকারি দিয়ে, সুর বাজতেই গাইতে শুরু করল।

"ঠাণ্ডা হাওয়া, ঝরা পাতা, সেনাবাহিনী..."

নিং জিংয়া মনে করল, একেবারে শুনতে খারাপ, কিন্তু সহ্য করতে হচ্ছে। মুখ ভার, চুপচাপ বিয়ার খাচ্ছে। কিন্তু শুনতে শুনতে মনে হলো খারাপ নয়, উত্তর নির্ভয়ের কণ্ঠে অজানা বিষাদের সুর। ওর কণ্ঠ যে ভালো নয়, তবু গভীর অনুভূতি মিশে, মন ছুঁয়ে যায়। এমনকি ফু জিয়াসহ সবাই সেনা শিবিরের বীরত্ব আর মজা অনুভব করল। উত্তর নির্ভয় গাইতে গাইতে কণ্ঠ আরও কর্কশ, চোখে রক্তিম রেখা—নিং জিংয়ার মনে বিষাদের ছায়া, মন ভারী হয়ে গেল।

"এই নাও, মুখ মুছে নাও।" উত্তর নির্ভয় কিছু টিস্যু বাড়িয়ে দিল নিং জিংয়াকে, তাকে হালকা করে তুলল। লাল মুখে, অপ্রস্তুত হয়ে টিস্যু নিয়ে বারবার মুখ মুছে ফেলল।

"কাকু, আপনার গানটা শুনতে ভালো নয়, কিন্তু অনেক অনুভূতি আছে।" নিং জিংয়া আপেলের টুকরো মুখে নিয়ে বলল।

"ছোট না, কিন্তু অনেক কিছু বোঝো!" উত্তর নির্ভয় ফু জিয়ার মাথায় হাত বুলিয়ে হাসল।

"আমি তো সতেরো, ছোট না!" ফু জিয়া হাত নেড়ে প্রতিবাদ করল।

"আমার মনে হয় ষোলই হবে!" উত্তর নির্ভয় চোখ রাঙিয়ে বলল, সতেরো ওর চন্দ্রবছর, আসল বয়স ষোল। ফু জিয়া কিছু বলতে চাইছিল, উত্তর নির্ভয় আপেল মুখে গুঁজে দিল।

ফু জিয়া চোখ টিপে অসন্তুষ্ট দৃষ্টিতে তাকাল, তারপর আপেল গিলে ফেলল।

"কাকু, আমরা তো এখানে অনেকক্ষণ আছি, এবার চলো স্নুকার খেলতে যাই!" ফাং হাও গান গাইতে তেমন পছন্দ করে না, স্নুকার বলতেই খুব উৎসাহিত।

"স্নুকার?" উত্তর নির্ভয় নাক চুলকে হাসল, ছোটবেলায় চায়নিজ বিলিয়ার্ড খেলত, স্নুকার না পারলেও টিভিতে দেখেছে, নিয়ম জানে।

উত্তর নির্ভয়ের মুখের হাসি দেখে ফাং হাও নিচু গলায় চ্যালেঞ্জ ছুঁড়ে দিল, "কে আমার সঙ্গে স্নুকার খেলবে?"

"হুম... ফাং হাও, আমরা জানি তুই ভালো খেলিস, এত বড়াই করার দরকার নেই, বরং গান গেয়ে প্রতিযোগিতা করি।" লিন ই রেগে উঠে বলল।

"এ্যাঁ..." উত্তর নির্ভয় আর ফু জিয়া একে অপরের দিকে তাকিয়ে একসঙ্গে বলে উঠল, "স্নুকার খেলব!"

লিন ইর কণ্ঠ ভয়াবহ, তার চেয়ে স্নুকার অনেক ভালো।

"কাকু," লিন ই অপ্রস্তুত হয়ে উত্তর নির্ভয়ের কানে ফিসফিস করে বলল, "ফাং হাওর ভাই হাইসি শহরের স্নুকার চ্যাম্পিয়ন, ফাং হাও তার সঙ্গে খেলতে খেলতে সাবলীল—আমাদের কেউই ওর প্রতিদ্বন্দ্বী না।"

"লিন ই, কী বলছ?" ফু জিয়া শুনে লিন ইকে ঠেলে উত্তর নির্ভয়ের হাত ধরে বলল, "আমার কাকু ভয় পাবে না, স্নুকারই তো, খেলব!"

"তোমার কাকু ভয় পাবে না তো?" ফাং হাও ভ্রু উঁচিয়ে চ্যালেঞ্জ ছুড়ল, ফু জিয়া উত্তর নির্ভয়ের হাত ধরে দেখে মনে মনে ঈর্ষায় জ্বলল।

"আমার কাকু খুবই পারদর্শী!" ফু জিয়া গর্বে বলল, উত্তর নির্ভয়ের দিকে তাকাল।

উত্তর নির্ভয় হাসল, যুদ্ধের মাঠে অনেক লড়াই করে এসেছে, এখন আর প্রতিদ্বন্দ্বিতার প্রয়োজন বোধ করে না। তবে এই তরুণদের সঙ্গে থেকে নিজেকে অনেক তরুণ মনে হয়। ফু জিয়ার মাথায় হাত রেখে হেসে বলল, "তোমার জন্য, জিয়া, আমি রাজি!"—নিং জিংয়ার দিকে তাকাল, দেখল সে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে, ঠিক কী ভাবছে বোঝা গেল না।

"কাকু, আপনি দারুণ বলেছেন!" ফু জিয়া উত্তর নির্ভয়ের হাত জড়িয়ে ফাং হাওকে বলল, "চলো, পাশেই তো ক্রোক বিলিয়ার্ড ক্লাব, সাহস থাকলে চলো!"

ফু জিয়ার কথা শুনে উত্তর নির্ভয় মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, "জিয়া, আমার খেলা তেমন ভালো না, হারলে লজ্জা পেয়ো না।"

তরুণেরা চঞ্চল-হিংস্র, উত্তর নির্ভয় অনেক আগেই সেই আবেগ হারিয়েছে।

"হারলে শর্ত মানতে হবে।" উত্তর নির্ভয়ের কথা শুনে ফাং হাও নিশ্চিন্ত, তাড়াতাড়ি বলল।

"কী শর্ত?" উত্তর নির্ভয় হাসল, ফাং হাও ওর আত্মবিশ্বাস বুঝে নিয়েছে বলেই শর্ত তুলেছে।

"হারলে বারে গিয়ে স্ট্রিপ ডান্স করতে হবে!" ফাং হাও মাথা নিচু করে হাসল, চোখে কুটিলতা, তারপর উত্তর নির্ভয়কে চ্যালেঞ্জ ছুড়ল, "কাকু, সাহস আছে তো?"

"হু হু, এ বয়সে তোকে ভয় পাব? জিয়ার কথা দিয়েছি, কথা ভাঙতে পারি না!" উত্তর নির্ভয় হাসল, নিং জিংয়ার দিকে তাকাল, মানে, তুমি শিক্ষক হয়েও এমন শর্ত দিলে!

কিন্তু নিং জিংয়া চুপচাপ উত্তর নির্ভয়ের দিকে তাকিয়ে, ঠিক কী ভাবছে বোঝা গেল না।

"চল কাকু, এখনই যাই!" ফাং হাও তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেল।

"চল সবাই!" উত্তর নির্ভয় সবাইকে ইশারা করল, সবাই মিলে গেল ক্রোক বিলিয়ার্ড ক্লাবে।

ক্রোক বিলিয়ার্ড ক্লাবটা ম্যাঙ্গো কেটিভির খুব কাছেই, কয়েক মিনিটেই পৌঁছে গেল। একটা স্নুকার টেবিল চাইল, এদিককার বেশিরভাগই চায়নিজ বিলিয়ার্ড খেলে, কেউ স্নুকার খেলতে দেখলে উৎসাহিত হয়ে দেখতে আসে।

"তিন গেম খেলব, কেমন?" ফাং হাও কিউ হাতে চক ঘষতে ঘষতে বলল।

উত্তর নির্ভয় মাথা নেড়ে বলল, "ঠিক আছে, তুইই শুরু কর।"

টেবিলের সামনে গিয়ে, ওর কিউ ধরা আর শট নেয়ার ভঙ্গি একেবারে নিখুঁত।

"পাক!"—

সাদা বলটা লাল বল ছুঁয়ে কোণায় ঘুরে, পকেটের ঠিক কাছে থেমে গেল।

উত্তর নির্ভয় বারবার মাথা নেড়ে বলল, সুন্দর শুরু, ফাং হাও সত্যিই পারদর্শী।

"পাক!"—

উত্তর নির্ভয় মনোযোগ দিয়ে শট মারল, সাদা বলটা লাল বলের গুচ্ছ ছুঁয়ে আবার পকেটের পাশে ফিরে এল।

ফাং হাওর প্রযুক্তি সত্যিই ভালো, উত্তর নির্ভয়ও আগ্রহ পেল, এবার মন দিয়ে খেলল।

ফাং হাও উত্তর নির্ভয়ের শটে অবাক হয়ে তাকাল, ভাবেনি ও এত ভালো খেলবে, এবার আর অবহেলা করল না।

ফাং হাও ফের খেলল, পরিস্থিতি অপরিবর্তিত—দুজনই হালকা ছোঁয়ায় বল নেড়ে প্রতিরক্ষার খেলা খেলছে, দর্শকরাও বাহবা দিচ্ছে—একেবারে পেশাদারদের মতো।

এভাবে দুজন পালা করে দশটিরও বেশি শট খেলল, কেউ একটা বলও পকেটে ফেলেনি, সবই প্রতিরক্ষা।

"পাক!"—

উত্তর নির্ভয়ের আরেক শটে, লাল বলটা ছুঁয়ে ফিরে এল, তবে এবার একটু বেশি জোরে, নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে গেল।

ফাং হাওর চোখ চকচক করল, এবার টেবিলের বলগুলো ছড়িয়ে গেছে, উত্তর নির্ভয়ের ভুলে সুযোগ তৈরি হয়েছে।

ফাং হাও হিসেব করে এগিয়ে গিয়ে, "পাক"—একটা লাল বল মাঝখানের পকেটে গেল।