অধ্যায় সাতাশি: তোমার বাড়িতে একবেলা খেতে যাচ্ছি

“হি হি,” লিউ ওয়ানতিং ছোট্ট মেয়ের মতো হাসল, “কোথায় আমাকে খাওয়াবে?”
লিউ ওয়ানতিং নিজেও বুঝতে পারছে না, ইদানীং তার কী হয়েছে; উত্তরবিহীন ফোন না পেলে যেন কিছু হারিয়ে গেছে, সারাদিন ফোন হাতে বসে থাকে। আজ উত্তরবিহীন ফোন করতেই সে আনন্দে উদ্বেল হয়ে উঠল।
“আমি তোমার বাড়ির দরজায় এসেছি, একটু পরেই পৌঁছবো।” উত্তরবিহীন গাড়ি চালাতে চালাতে বলল।
“ঠিক আছে, ঠিক আছে।” লিউ ওয়ানতিং হাসতে হাসতে ফোনটা কাটল।
এই সবকিছুই পাশে বসে থাকা লিউ মা’র চোখে পড়ল; তিনি অসহায়ভাবে হাসলেন, মাথা নাড়লেন। নিজের মেয়েটা সত্যিই প্রেমে পড়েছে, আগে কখনো এমন হয়নি। মেকআপ শিখছে, আর এক ফোনেই এতটা খুশি! একেবারে নিজের ছোটবেলার মতোই।
“কি, উত্তরবিহীন তোমাকে ফোন করেছে?” লিউ মা সপ্রতিভভাবে জিজ্ঞেস করলেন। যদিও মনে মনে উত্তর জানতেন, তবু প্রশ্নটা করলেন। নিজের মেয়ের প্রতি অবশেষে কারও আগ্রহ দেখা গেছে— কেন যেন ‘অবশেষে’ শব্দটা মুখে এল।
লিউ ওয়ানতিং নিজেকে নিয়ে গর্বিত, মায়ের কথায় ছোট্ট মেয়ের মতো তার হাত ধরে বলল, “মা, তা নয়।”
“মিথ্যা বলতেও শেখোনি।” লিউ মা হাসতে হাসতে লিউ ওয়ানতিংয়ের ছোট নাকটা ছুঁয়ে দিলেন।
“মা!” লিউ ওয়ানতিং মায়ের হাত ধরে আদর করতে লাগল, মনে মনে লজ্জা পেল। মায়ের চোখের সেই কৌতুকপূর্ণ দৃষ্টি দেখে আরও অস্থির লাগছিল।
“ঠিক আছে, ঠিক আছে, আর বলবো না।” লিউ মা অসহায়ভাবে হাসলেন।
কিছুক্ষণ পর উত্তরবিহীন লিউ ওয়ানতিং’কে ফোন করল। লিউ ওয়ানতিং লাফাতে লাফাতে নিচে নেমে এল, বাইরে বেরিয়ে উত্তরবিহীন যেখানে গাড়ি রেখেছে, সেদিকে ছুটল। সঙ্গে ছোট্ট ব্যাগ, বারবার দোলাতে লাগল।
উত্তরবিহীন ওয়ানতিং’কে দেখতে পেয়েই চোখে উজ্জ্বলতা ছড়াল। আজ লিউ ওয়ানতিং পরেছে হলুদ টি-শার্ট, নিচে অতি ছোট হট প্যান্ট; এমন পোশাক আগে খুব কমই পরেছে, সাধারণত অফিসের পোশাক কিংবা স্পোর্টস ড্রেস পরত।
লিউ ওয়ানতিংয়ের গায়ের রং অফিসের মেয়েদের মতো সাদা নয়, বরং গমের মতো স্বাস্থ্যকর বাদামী। আজকের সাজে সে অনেকটা শান্ত, আগের সেই উগ্র সুন্দরীর ছায়া মুছে গেছে।
“আহা, তুমি তো দিনে দিনে আরও সুন্দর হচ্ছো।” উত্তরবিহীন গাড়ির দরজায় ভর দিয়ে লিউ ওয়ানতিং’কে মনোযোগ দিয়ে দেখল।
লিউ ওয়ানতিং পুরুষের প্রশংসায় খুশি হয়ে গেল, মুখে লজ্জার ছায়া, তবু ঠোঁটে হাসি, “এক রাতেই এত কথা শিখে নিয়েছ?”
উত্তরবিহীন অসহায়ভাবে হাসল, গাড়ির দরজা খুলে বলল, “আমি তো সত্যিই বলছি, কখনো তো এমন কথা বলি না।”
লিউ ওয়ানতিং গাড়িতে উঠল, উত্তরবিহীনও উঠলে বলল, “ঠিক আছে, আর কথা বলো না, কোথায় খাওয়াবে?”
উত্তরবিহীন গাড়ি চালিয়ে সোজা সেই নুডলস দোকানে গেল, যেখানে তারা দু’জনে আগেও খেয়েছিল। যেকোনো একটা টেবিল বেছে বসে পড়ল।
“উত্তরবিহীন, তুমি কি আমাকে শুধু একটা নুডলস খাওয়াবে?” লিউ ওয়ানতিং দোকানটা দেখে, মনে পড়ল আগের বার উত্তরবিহীন এখানে তাকে মজা করেছিল, মুখে লাজুক হাসি, তবু অসন্তুষ্ট ভাবে বলল, “কাল তো তোমার জন্য দু’হাজারের বেশি খরচ করেছি, আজ কি দশ টাকায় নুডলস খাওয়াবে?”
উত্তরবিহীন জানে, লিউ ওয়ানতিং কাল দু’হাজারের বেশি খরচ করেছে, নিশ্চয়ই অনেকদিন ধরে টাকা জমিয়েছে। কাঁধে হাত রেখে বলল, “লিউ বড় মেয়ে, তোমার খাওয়ানোটা মনে রাখব। কিন্তু এখন তো দুপুর, তুমি কি আবার মদ খেতে চাও?”
লিউ ওয়ানতিং চোখ মেলে তাকাল, কিছু বলল না। মেনু তুলে চোখ বুলিয়ে, সেবার্ভারকে ডাকল, “মালিক, দুইটা নুডলস দাও, বেশি গরুর মাংস দিও।”
মালিক সাড়া দিয়ে রান্নাঘরে চলে গেল।
উত্তরবিহীন একটা সিগারেট বের করল, ধরাতে যাবে— লিউ ওয়ানতিং ছিনিয়ে নিল। উত্তরবিহীন চোখ বড় করে বলল, “লিউ বড় অফিসার, এটা কেন? আমি তো অপরাধ করছি না।”
লিউ ওয়ানতিংও নরম নয়, চোখে চোখ রেখে বলল, “উত্তরবিহীন, আমি তো তোমার ভালোর জন্য বলছি। জানো তো, সিগারেট স্বাস্থ্যের ক্ষতি করে, প্যাকেটে লেখা আছে।”
“তুমি তো খুব বেশি ধূমপান করো, কে জানে তোমার ফুসফুস কালো হয়ে গেছে কিনা! আমি চাই না তুমি এত তাড়াতাড়ি মারা যাও।”
উত্তরবিহীন অসহায়ভাবে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল, লাইটারটা পকেটে রেখে দিল।
লিউ ওয়ানতিং টিস্যু নিয়ে উত্তরবিহীন সামনে টেবিলটা মুছল, টিস্যুটা আবর্জনা বাক্সে ফেলে দিল, শরীর একটু নাড়িয়ে বলল, “বলো, আজ আমাকে ডেকেছ কেন?”
উত্তরবিহীন চপস্টিক তুলে লিউ ওয়ানতিং’কে একটা দিল, মুখ খুলে বলল, “তোমাকে বলেছিলাম, কিছু মাল যাচাই করতে। সেখানে বড় সমস্যা আছে।”
“কী মাল?” কাজের কথায় লিউ ওয়ানতিং প্রাণবন্ত হয়ে উঠল, বড় বড় চোখে উত্তরবিহীন’কে দেখল; তার মনে ন্যায়ের প্রতি তীব্র আকাঙ্ক্ষা।
মালিক দুইটা নুডলস এনে টেবিলে রাখল। উত্তরবিহীন একটা নুডলস লিউ ওয়ানতিং’কে এগিয়ে দিল, নিজেও একটাতে চিলি দিয়ে খেতে লাগল, “কাল তুমি কিয়ি নৌকাঘাটে যাচাই করবে। এই মাল রপ্তানির জন্য সোলার প্যানেল, খুঁটিয়ে দেখবে, কিছু অদ্ভুত জিনিস পাবে।”
লিউ ওয়ানতিং চপস্টিক দিয়ে নুডলস তুলে, একটু ফুঁ দিল, “কী জিনিস? তুমি জানো কীভাবে?”
“আমি যা বলছি তাই করো, এত প্রশ্ন কেন?” উত্তরবিহীন মেজাজ হারিয়ে চোখে তাকাল, চপস্টিক তুলে খেতে শুরু করল।
আসলে উত্তরবিহীন আর লিউ ওয়ানতিং একই ধরণের মানুষ, দু’জনেই খাবার খেতে খেতে যেন কখনো পেট ভরে না। তিন-চার চামচেই নুডলস শেষ।
টিস্যু নিয়ে মুখ আর হাত মুছে, বলল, “লিউ বড় মেয়ে, তোমাকে বাড়ি পৌঁছে দিই।”
লিউ ওয়ানতিং উঠে ব্যাগ তুলে, উত্তরবিহীন’কে দেখে বলল, “কাল যদি কিছু না পাই, বলছি— তোমার সর্বনাশ হবে। ভুল খবর দিয়েছ বলে তোমাকে আটচল্লিশ ঘণ্টা আটক রাখবো।”
উত্তরবিহীন দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “লিউ বড় মেয়ে, নিশ্চিন্তে থাকো, তুমি যা চাইবে তা-ই পাবে।”
লিউ ওয়ানতিং সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নাড়ল, গাড়িতে উঠে বসল।
গাড়ি চালিয়ে লিউ ওয়ানতিং’কে বাড়ি পৌঁছে দিল, উত্তরবিহীন মাথার ঘাম মুছে নিল। আজ দিনটা সত্যিই ব্যস্ত, এখন দুপুর দুইটা, তিনটে জায়গায় গেছে; মনে হচ্ছে কাল পশ্চিম দরজা পরিবারকে তাদের মাল নিয়ে চিন্তা করতে হবে, আর আমাকে মোকাবিলা করার ফিকির নয়।
হয়তো পশ্চিম দরজা পরিবার ভাবতে পারে না, প্রথমেই আমি তাদের মাল আটকাব। একগুচ্ছ জরিমানা তাদের অনেক টাকা ক্ষতি করবে।
এই পরিবারকে নিয়ে উত্তরবিহীন মনে মনে মৃত্যুর চিন্তা রেখেছে; বারবার ঝামেলা করছে, যেন তাদের বাঁচার ইচ্ছা নেই। তবে তাদের রাজনৈতিক অবস্থানের কারণে কিছু করতে পারেনি; না হলে ইয়াং চেনফেংয়ের ঘটনায় অনেক আগেই তাদের শেষ করত।
তবে এখন ভাল, বিশ্বাস করি সেনাবাহিনীতে বাবার সহায়তা আছে, পশ্চিম দরজা পরিবার কোনো বড় ঝামেলা করতে পারবে না। রাজনীতিতে, লি ওয়েইগুয়ো তো সেই ‘ভদ্রলোকের’ অনুচর, পশ্চিম দরজা পরিবারও কিছু করতে পারবে না। রাজনীতি আর সেনাবাহিনী— কোনো দিকেই ঝড় তুলতে পারবে না, তাদের গোপন শক্তি ব্যবহার করলেও এখানে উড়ন্ত কাকই নিয়ন্ত্রণ করে, কোনো কিছুই তার নজর এড়ায় না।
উত্তরবিহীন ঠোঁটে ঠাণ্ডা হাসি নিয়ে মাথা নাড়ল, পশ্চিম দরজা পরিবার তো শুধু চীন দেশের উচ্চবিত্তদের ক্রীড়নক। তারা নিজেরা নিজেদের বড় কিছু ভাবছে! শেষ পর্যন্ত যদি কিছু না হয়, আমার শেষ অস্ত্র আছে; তখন সরকার নিশ্চয়ই তাদের শেষ করবে। তবে এই পন্থা সহজে ব্যবহার করা যাবে না; একবার ব্যবহার করলে ফেরার পথ থাকবে না।
একবাটি নুডলস পেটে পড়ে কিছুই হয়নি; আজ রবিবার, ফাঁকা সময়ে কিছু করার নেই, বরং শু ইউনের বাড়িতে যাই। তিনি তো কোম্পানির মালিক, কেউ কিছু বলবে না।
শু ইউন আজ সকালে চোখে যন্ত্রণার ছায়া নিয়ে ছিলেন, সেটি এখনও উত্তরবিহীন মনে গেঁথে আছে।
মোবাইল তুলে শু ইউনকে ফোন দিল।
“হ্যাঁ, ভাই, আবার ফোন করছো?” শু ইউন সোফায় বসে বিশ্রাম নিচ্ছিল, ফোনটা বাজতে দেখে উত্তরবিহীন নাম দেখে হাসলেন, মনে একটুকু উষ্ণতা জাগল।
“ইউন দিদি, অফিস ফাঁকি দাও, আমার তো কিছু করার নেই, তোমার বাড়িতে গিয়ে তোমার রান্না খাই, খাওয়াও।” উত্তরবিহীন অডি চালাতে চালাতে ঠোঁটে হাসি রাখল; মনে পড়ল, শু ইউনের রান্না খেয়ে গতবারও মুখে জল এসেছিল।