বাহান্নতম অধ্যায়: ব্যক্তিত্ব বিভাজন রোগ

পুরুষের দৃষ্টি ছিল যেন হিংস্র, চোখে চোখে তাকাতেই ইগা সাকুরার মন কেঁপে উঠল। সবচেয়ে অদ্ভুত ছিল পুরুষের চোখ দুটো নীল। সে এতদিন ধরে কাইলের সঙ্গে পরিচিত হলেও কখনো এমন অবস্থা দেখেনি। অজান্তেই ভ্রু কুঁচকে বলল, "কাইল, কাইল, তুমি... কী হয়েছে তোমার?"

পুরুষটি সাকুরার কোনো কথা না শুনে অতি দ্রুত নিজের সমস্ত পোশাক খুলে ফেলে দিল, যেন নিপুণভাবে সারা ঘরে ছড়িয়ে দিল। তার নীল চোখে এক ধরনের রহস্যময়তা, বিছানায় শুয়ে থাকা সুন্দরীকে দেখে সেই আধা-খোলা পোশাকের দৃশ্য তার রক্তকে উষ্ণ করে তুলল। সাকুরা টের পেল, সেই নীল চোখের গভীরে এক প্রবল কামনা জ্বলে উঠেছে। সে খানিকটা উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ল; যদিও কাইলের সঙ্গে শারীরিক সম্পর্ক একবার নয়, বহুবার হয়েছে, এমন আচরণ আগে কখনো দেখেনি। সাকুরার কাছে বিষয়টি খুবই অদ্ভুত লাগল।

অবশেষে পুরুষটি এগিয়ে এল, ধীর পদক্ষেপে সাকুরার সামনে এসে এক আঙুলে তার থুতনি তুলে ধরল, "তুমি, তুমি আমার।"

সাকুরা তীক্ষ্ণভাবে বুঝতে পারল, পুরুষের কণ্ঠস্বর বদলে গেছে। সুরটা কাইলের হলেও, তার ভঙ্গি ও কথাবার্তা কাইলের মতো নয়। কাইল ছিল আবেগপ্রবণ; কিন্তু এই ব্যক্তি যেন তাকে খেলনার মতো ব্যবহার করছে।

সাকুরা চুপচাপ পুরুষের হাত থেকে মুক্তি পেতে চেষ্টা করল, কিছুটা আতঙ্কিত হয়ে বলল, "কাইল, কাইল, তোমার চোখ কেন নীল হয়ে গেছে?"

"ওহ..." পুরুষের মুখে বিরক্তির ছায়া, যেন সাকুরার নিরবতায় সে অসন্তুষ্ট। আরও এক কদম এগিয়ে এসে এক হাতে সাকুরার কাঁধ আটকে দিল, যাতে সে বেরিয়ে যেতে না পারে, আরেক হাতে তার থুতনি চেপে ধরল, "তুমি আমার কাছ থেকে পালাতে চাও?"

পুরুষের কণ্ঠে ছিল অদ্ভুত এক মিশ্রণ, প্রবল অধিকারবোধ আর খেলনার মতো ব্যবহার। সাকুরা পুরোপুরি বিভ্রান্ত, বিশ্বাস করতে পারল না, এই পুরুষই কাইল।

সাকুরা নড়েচড়ে মুক্ত হতে চেষ্টা করল, কিন্তু উপলব্ধি করল, সব চেষ্টা ব্যর্থ; পুরুষটি তার চেয়ে অনেক শক্তিশালী, এবং সে এমনভাবে ধরে রেখেছে, যেখানে সাকুরার কোনো বল প্রয়োগ করার উপায় নেই।

সাকুরা অজান্তেই পুরুষের বড় হাতটা ধরে রাখল, সেই একই উষ্ণতা, সেই একই খসখসে অনুভূতি, কিন্তু পুরুষের মুখের অভিব্যক্তি তাকে ভয় পাইয়ে দিল, সে কেঁপে উঠল।

"তুমি ভয় পাচ্ছ?" পুরুষের নীল চোখে অদ্ভুত এক আলো ঝলমল করে উঠল। সে ধীরে ধীরে সাকুরার রাত্রিকালীন পোশাক টেনে খুলল, "তুমি, আমি তোমাকে চাই।"

সাকুরার দুই পা কেঁপে উঠল, সে ভয়ে কুঁকড়ে গেল, কিন্তু পুরুষের দৃষ্টি ছিল দৃঢ়, যেন কোনো প্রশ্নই নেই। সে সন্দেহ করল, যদি সে প্রত্যাখ্যান করে, আরও কঠিন শাস্তি আসতে পারে।

সাকুরা দ্রুত চিন্তা করল, হঠাৎ তার চোখ উজ্জ্বল হলো, "তুমি... তুমি আগে স্নান করে নাও, আমি ঘামের গন্ধে ভরা শরীরের সঙ্গে থাকতে পারি না।"

"ভালো।" পুরুষটি তার প্রস্তাবে সন্তুষ্ট মনে হলো, ধীরে বিছানা থেকে উঠে গেল।

যখন সাকুরা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, পুরুষ হঠাৎ তার চুল ধরে টেনে ধরল, যদিও খুব জোরালো ছিল না, ব্যথা পেল না, কিন্তু এক ধরনের বাধ্যবাধকতার অনুভূতি রয়ে গেল।

পুরুষের ঠোঁট বিন্দুমাত্র দ্বিধা না রেখে সাকুরার ঠোঁটে চেপে ধরল, জিভ তার ঠোঁটের মধ্যে ঘুরে বেড়াতে লাগল। সাকুরা এই অনুভূতি একেবারেই অপছন্দ করল; চোখের সামনে যে মানুষটি দাঁড়িয়ে, সে যেন তাকে খেলনা বানিয়ে রেখেছে, কাইলের মতো গভীরতা নেই।

পুরুষটি সাকুরাকে ছেড়ে দিয়ে স্নানঘরে চলে গেল।

সাকুরা এবার স্বস্তির নিঃশ্বাস নিল, ফোন তুলে মনরোর নম্বরে কল দিল।

"হ্যালো, তুমি... কে?" মনরো তখন উর্বর পরিবেশে, দুই সুন্দরীর সঙ্গে খেলায় মগ্ন। দু’জনের পোশাক প্রায় খুলে গেছে, দুই হাতে দু’জনের সংবেদনশীল অংশে ছোঁয়া দিচ্ছিল। একজন সুন্দরী ফোনটা মনরোর কানে তুলে ধরল, মনরোর চোখে ঝাপসা, বোঝা গেল, অনেক বেশি মদ্যপান করেছে।

"মনরো, কাইল... কাইল..." সাকুরা ঠোঁট কামড়ে বলল।

"আমার ভাইয়ের কী হয়েছে?" মনরোর ঝাপসা চোখে হঠাৎ স্পষ্টতা এল, সে দু’জনকে ঠেলে বাইরে চলে গেল।

"আমি জানি না, তার চোখ নীল... সত্যি... খুব ভয় লাগছে।" সাকুরার মুখ ফ্যাকাশে, পুরুষের সেই রহস্যময় হাসি তার সামনে ভেসে উঠল, শরীর শিউরে উঠল।

"বিপদ! সমস্যা!" মনরো নিজের উরুতে চপ করল, দ্রুত বলল, "ভাইয়ি, চিন্তা কোরো না, আমি এখনই ব্যবস্থা নিচ্ছি।"

সাকুরা মাথা নেড়ে উত্তর দিল, "মনরো, তাড়াতাড়ি করো, আমার কাছে সময় নেই।"

মনরো "হুম" বলে ফোনটা কেটে দিল, দ্রুত এক অপরিচিত নম্বরে কল করল।

"হ্যালো, আমি মনরো," মনরো একেবারে শুদ্ধ ইংরেজিতে বলল; যারা ইংরেজি জানে, বুঝবে, এটাই লন্ডনের আসল উচ্চারণ, দশ বছর অনুশীলন ছাড়া এমনটা সম্ভব নয়।

ওপাশ থেকে বিস্মিত হয়ে বলল, "মনরো, কাইলের অবস্থা খুবই খারাপ, এখন সে কেমন আছে?"

"স্যমিথস সাহেব, এখন তার চোখে নীল আলো ঝলমল করছে," মনরো উদ্বিগ্ন, দু’হাত শক্ত করে ধরে রাখল।

"ভালো, ভালো!" স্যামিথস সাহেব স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন, বুক চাপড়ালেন, "মনরো, কাইলের ব্যক্তিত্ব বিভাজন আবার শুরু হয়েছে, এখন তার অতিপরিচিত স্মৃতি দিয়ে তাকে জাগাতে হবে, তার মনকে সেই স্মৃতিতে ফিরিয়ে নিতে হবে, তাকে যেন গভীরে ডুবে যেতে না দেওয়া হয়।"

"অতিপরিচিত স্মৃতি?" মনরো ভ্রু কুঁচকে বলল, "স্যামিথস সাহেব, অতিপরিচিত স্মৃতি কী? আর ডুবে যাওয়ার অর্থ কী?"

মনরো এইসব মনস্তাত্ত্বিক বিষয় জানত না; নিজেও যুদ্ধ-পরবর্তী মানসিক সমস্যায় ভুগত, তবে সবসময় বড় ভাইয়ের ছায়ায় ছিল। যুদ্ধ শেষে তার মানসিক অবস্থা খুব বেশি খারাপ হয়নি, কিন্তু কাইলের অবস্থা আলাদা। সে জানত, ভাইয়ের সমস্যা গুরুতর, কিন্তু কতটা ভয়াবহ, তা জানত না।

"এটা আমি ব্যাখ্যা করতে পারব না, শুধু তার সবচেয়ে কাছের মানুষ জানে," স্যামিথস উদ্বিগ্ন হয়ে বলল, "আর, যদি তাকে জাগানো না যায়, সে ডুবে গেলে, সে চিরতরে এই নতুন চরিত্রে পরিণত হবে। কাইলের শরীরে এখন দু'জন ব্যক্তি যেন লড়াই করছে, একবার একপক্ষ বিজয়ী হলে, সে পুরো শরীর ও আচরণ নিয়ন্ত্রণ করবে। কাইল অনেক মাস ধরে অন্য দিকটা দমন করে রেখেছে, তাকে টিকিয়ে রাখতেই হবে, নইলে আমার সব চেষ্টা ব্যর্থ হবে।"

মনরো "হুম" বলে ফোনটা কেটে দিল, দ্রুত সাকুরাকে ফোন করল, স্যামিথসের সব কথা বিন্দুমাত্র বাদ না রেখে জানিয়ে দিল।

সাকুরা সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারল, কাইলের যুদ্ধ-পরবর্তী সমস্যা এতটাই গভীর, যে সে ব্যক্তিত্ব বিভাজনের পর্যায়ে পৌঁছেছে।

সে দীর্ঘ নিঃশ্বাস নিয়ে মন শান্ত করল, মনরোর কথাগুলো স্পষ্টভাবে শুনল। কাইলের অসুস্থতার গোড়ায় সে নিজেই, এখন তার দায়িত্ব কাইলকে সুস্থ করার জন্য।

পুরুষটি একখানা এপ্রন পরে সাকুরার কাছে এল। সাকুরা উঠে দাঁড়াল, একখানা সিগারেট তুলে পুরুষের মুখে দিয়ে খুব যত্নসহকারে আগুন জ্বালিয়ে দিল।

পুরুষটি সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নেড়ে নিল, তার চোখের নীল আলো কিছুটা ম্লান হয়ে গেল।

সাকুরা পুরুষের হাত ধরে বিছানার পাশে বসাল, তার মাথা নিজের উরুর ওপর রাখল। কোমল হাত দিয়ে পুরুষের খসখসে মুখে আলতো ছোঁয়া দিল, নরম কণ্ঠে বলল, "কাইল, তুমি বলেছিলে, তুমি আমার হাত তোমার মুখে ছোঁয়াতে ভালোবাসো।"

সাকুরার মুখে হাসি ছিল, চোখে ছিল শুভ্রতা, যেন সুখের দিনগুলোয় ফিরে গেছে, যখন তারা দু'জন ছিল, নিষ্পাপ প্রেমে, সারা পৃথিবীর সুখ যেন তাদেরই।

পুরুষের ভ্রু কুঁচকে গেল, মন যেন সেই নারীর কণ্ঠে ভেসে গেল, হৃদয়ের গভীরে সেই সুখের দিনগুলোয় পৌঁছে গেল, সেই দ্রুত গতির অথচ আনন্দের স্মৃতিতে।

"সাকুরা, আমি চাই তোমাকে পৃথিবীর সবচেয়ে সুখী নারী বানাতে।"

"সাকুরা, অপেক্ষা করো, আমি এই ব্যবসা শেষ করেই তোমায় নিয়ে ফিরে আসব, আমরা নিশ্চয়ই সুখী হব।"

"সাকুরা, কেন? কেন? এ সবের কারণ কী?"

"সাকুরা, বলো তো, কেন? কেন?"

সাকুরার মন স্মৃতিতে ভেসে গেল, সেই পরিচিত কণ্ঠগুলো ফিরে এল; পুরুষের কণ্ঠ শুরুতে আবছা, পরে মধুর, তারপর বিভ্রান্ত, শেষে রাগে পরিণত হলো। সাকুরা মনে করতে পারল না, শেষবার যখন দেখা হয়েছিল, পুরুষটি তাকে ঝাঁকিয়ে ধরে জিজ্ঞেস করেছিল, কেন?

সে খুব চাইত উত্তর দিতে, কিন্তু... কিন্তু...