পঞ্চান্নতম অধ্যায়:

“কিছু হয়নি!” উত্তরনিস্পৃহ হাত নেড়ে বলল।
এবার পূর্বদ্রুষ্না আর সহ্য করতে পারল না, অস্থির হয়ে চোখ লাল হয়ে উঠল, অশ্রু প্রায় ঝরে পড়ল, “নিস্পৃহ, তুমি কেন নিজেকে বাঁচাতে জানো না? তুমি ভাবছো আমি দেখিনি? সব জায়গায় নীল হয়ে গেছে, নীল হয়ে গেছে…”
“হ্যাঁ, হ্যাঁ, নীল হয়ে গেছে।” উত্তরনিস্পৃহ হঠাৎ গম্ভীর মুখে, অত্যন্ত সংযতভাবে বলল, এতে পূর্বদ্রুষ্না হতভম্ব হয়ে গেল, গভীর মনোযোগে শুনতে লাগল, “তাই, আজ রাতে তোমাকে পরিষ্কার, মোটা সুন্দর হয়ে স্নান করতে হবে, আমার সবচেয়ে পছন্দের সাদা রাতপোশাক পরে বিছানায় আমার জন্য অপেক্ষা করবে। আমি রাতে বাড়ি ফিরে স্নান করে তোমার জন্য অপেক্ষা করব, দেখা হবেই!”
এই কথা বলেই উত্তরনিস্পৃহ তড়িঘড়ি চলে গেল, স্ত্রীকে চিন্তিত করতে না দিতে চেয়েছে, যেন কিছুই হয়নি এমন ভাব দেখাল।
“তুমি, তুমি, তুমি একদম বোকা!” উত্তরনিস্পৃহের কথায় ক’টা মুহূর্ত হতবাক হয়ে রইল পূর্বদ্রুষ্না, যখন বুঝে উঠল, তখন তার সামনে কেউ নেই, ক্রুদ্ধভাবে পায়ের চাপ দিয়ে চলে যাওয়া পথে গালমন্দ করল।
উত্তরনিস্পৃহ আরেকটি ফোয়ারার পাশে গিয়ে সিগারেট জ্বালাল, এক টান দিয়ে চিন্তায় ডুবে গেল, পূর্বদ্রুষ্নার উদ্বিগ্ন চেহারা তাকে কিছুটা আতঙ্কিত করল। কেন জানি না, তার প্রতি যতটা ছোট বোনের মতো স্নেহ, ততটাই নিরাপত্তা দিত, তবে কি সে সত্যিই প্রেমে পড়েছে?
এই ভাবনা আসতেই উত্তরনিস্পৃহ মাথা নেড়ে নিল। দেশে ফিরে কিছুদিন হয়েছে, এই ক’দিনে কত কী ঘটে গেছে! প্রথমে লিউবানতিং-এর সাথে ঝগড়া, এরপর নিজের প্রথম প্রেম নিনজিংয়া-র সঙ্গে দেখা, তারপর ইহা ইয়িংজি দেশে ফিরে এসে রক্তবাহিনী-র লোকদের সঙ্গে দ্বন্দ্ব।
প্রান্তরের পাশে দাঁড়িয়ে মনটা ভারাক্রান্ত, শহুরে জীবন যতই লোভনীয় আর বিলাসী হোক, বছরের পর বছর বন্দুক আর গোলার মধ্যে কাটানো দিনগুলো তাকে রক্তাক্ততার প্রতি অভ্যস্ত করে তুলেছে। এখন শহুরে জীবন বরং তার মধ্যে এক অজানা বিরুদ্ধে রেখেছে। হয়তো বাবার অশ্রুসজল, কুঁচকে যাওয়া মুখে চাওয়া সেই আকুলতা না থাকলে, কখনও দেশে ফিরত না। হয়তো যুদ্ধক্ষেত্রেই একদিন বিস্ফোরণে ছিন্নভিন্ন হয়ে যেত।
দেশে ফিরে মূলত বৃদ্ধ পিতার মন খারাপ করতে চাইনি, দ্রুত এসে দ্রুত চলে যাওয়ার পরিকল্পনা ছিল। কিন্তু সময় যতই গড়িয়েছে, শহুরে জীবনের প্রতি এক অজানা টান অনুভব করেছে। লিউবানতিং-এর উগ্রতা কিংবা পূর্বদ্রুষ্নার বাহ্যিক শীতলতা, অভ্যন্তরীণ উষ্ণতা—সবই সর্বক্ষণ তার পাশে। হঠাৎ করে বুঝতে পারে, শহরটা তাকে আকর্ষণ করছে, এক পা এক পা করে তার পুরনো পথ থেকে দূরে সরে যাচ্ছে, সে আসলে এই পৃথিবীর মানুষ নয়।
হয়তো ইহা ইয়িংজি-র জন্য অনেক কিছু দিয়েছে, হয়তো নিনজিংয়া-কে ছেড়ে এসেছে, ভালোবাসে নিনজিংয়া, ভালোবাসে ইহা ইয়িংজি, অথচ ভাগ্য যেন তার সঙ্গে উপহাস করে। যে তাকে ভালোবাসে, কিংবা যাকে সে ভালোবাসে, কাউকেই সে বেছে নিতে পারে না। বরং পূর্বদ্রুষ্না, যার প্রতি কোন অনুভূতি নেই, তার সঙ্গে মিলিত হয়েছে।
কিন্তু জানি না কেন, দুজনের সম্পর্ক প্রথমে প্রশংসা থেকে শুরু, তারপর তর্ক, এখন কিছু টান। ভাগ্য মানুষের সঙ্গে খেলা করে, দুজন সম্পূর্ণ অনুভূতিহীন স্বামী-স্ত্রীর মাঝে অনুভূতি জন্ম দিয়েছে।
একটি ঠাণ্ডা হাওয়া এসে গেল, হাতে রাখা সিগারেট পুড়ে শেষ, উত্তরনিস্পৃহ হুঁশে ফিরে এল। সিগারেট ফেলে দিয়ে সেই চোরা হাস্যরস ধরে খাদ্যপূর্ণ টেবিলের দিকে এগোল।
“উত্তরনিস্পৃহ, তুমি-ই উত্তরনিস্পৃহ তো?”
উত্তরনিস্পৃহ যখন ঘুরে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, তখন এক অচেনা কণ্ঠ ভেসে এল। ফিরে তাকিয়ে দেখে, এক সুদর্শনা, উচ্চ শীর্ষা তরুণী। কিন্তু তার সঙ্গে তো কোনো পরিচয় নেই?
“বুঝলাম, বুঝলাম, তুমি-ই দুষ্নার স্বামী? আমি তো বুঝতেই পারিনি তুমি কিভাবে দুষ্নার সঙ্গে মানানসই।” তরুণী বুকের ওপর হাত রেখে কৌতূহলী দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে।
উত্তরনিস্পৃহ মাথা নেড়ে ঘুরে চলে গেল। এমন এক নাছোড়বান্দা নারীর সঙ্গে গল্প করার সময় তার নেই, এই ঝামেলাপূর্ণ জায়গা থেকে সরে যাওয়াই ভালো।
“তুমি, তুমি একদমই আমাকে সম্মান করছো না, আমি কথা বলছি!” তরুণী রাগে পা চাপছে, কিন্তু সামনে দাঁড়ানো পুরুষ তার প্রতিবাদকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে এগিয়ে গেল।
“হুঁ, দুষ্না তোমাকে বিয়ে করে একদম ভুল করেছে।” রাগে পা চাপিয়ে উত্তরনিস্পৃহের চলে যাওয়ার পথে গাল দিল।
উত্তরনিস্পৃহ কিছুমাত্র পাত্তা দিল না। সারাদিন কিছুই খায়নি, কিছুটা ক্ষুধায় ভুগছে। কিছু খেয়ে নেবে, পুরো অনুষ্ঠানে খাবার টেবিলে রাখা। টেবিলজুড়ে বিভিন্ন খাবার দেখে তার ক্ষুধা বাড়ল।
পাশের জায়গা থেকে একটা প্লেট নিয়ে টেবিল থেকে ধীরে ধীরে খাবার তুলল, তারপর চামচ হাতে নিয়ে এক নির্জন কোণে গিয়ে দ্রুত খাওয়া শুরু করল।
একপাশে বন্ধুদের সঙ্গে গল্প করা পূর্বদ্রুষ্না সবসময় নজর রাখছিল উত্তরনিস্পৃহের দিকে। সে দেখল, উত্তরনিস্পৃহ তার বোনের প্রতি অবজ্ঞা দেখাল। কিন্তু যখন সে টেবিলের সামনে এসে একটা পরিপূর্ণ প্লেট নিয়ে চলে গেল, তখন পূর্বদ্রুষ্না হেসে ফেলল, এই লোকটা এখনও বদলায়নি, এখনও সেই খাবারপ্রেমী।
“দুষ্না, তোমার কি বিয়ে হয়েছে?” এক নারী এক সুদর্শন পুরুষের হাত ধরে পূর্বদ্রুষ্নার পাশে এসে দাঁড়াল।
পূর্বদ্রুষ্না ভ্রু কুঁচকে সৌজন্যপূর্ণভাবে মাথা নোয়াল, “হ্যাঁ, বিয়ে হয়েছে।” কিন্তু মনে একটু সংশয়, তার সাথে এই লিউচিয়ানচিয়ান-এর বিশেষ কোনো সম্পর্ক নেই, বরং স্কুলজীবনে সম্পর্কটা ভালো ছিল না। কারণ লিউচিয়ানচিয়ান এক ছেলেকে পছন্দ করেছিল, সেই ছেলে আবার পূর্বদ্রুষ্নাকে পছন্দ করত, তাই সে অপবাদ ছড়িয়েছিল, তাকে যৌন নিরুৎসাহী বলে।
তখন কয়েকবার ঝগড়া হয়েছিল; এখন ভাবলে সেসব শৈশবের কষ্ট, অতটা গুরুত্ব দেয়ার দরকার নেই। কারণ তখন তার মনে ছিল সেই তথাকথিত বাগদত্তা, সব ছেলেদের প্রতি নিরুৎসাহী ছিল, তাই এই নামে পরিচিতি পেয়েছিল। কিন্তু লিউচিয়ানচিয়ান তো তার বিরুদ্ধেই ছিল। আজ হঠাৎ এভাবে কথা বলার উদ্দেশ্য কী?
“দুষ্না, এটাই আমার স্বামী।” লিউচিয়ানচিয়ান গর্বিতভাবে তার সুদর্শন স্বামীর দিকে ইঙ্গিত করল, স্বামী পূর্বদ্রুষ্নার দিকে মাথা নোয়াল। লিউচিয়ানচিয়ান আবার বলল, “আমার তেমন বিশেষ কিছু নেই, কিন্তু আমার স্বামী কোম্পানি চালায়, শেয়ারবাজারে তালিকাভুক্ত, পাঁচ-ছয়শ কোটি টাকার কোম্পানি।”
পাশের সবাই অবাক হয়ে গেল, ভাবলো লিউচিয়ানচিয়ান তেমন কিছু না হলেও এমন ধনবান স্বামী পেয়েছে, তার হাসি আরও বাড়ল, স্বামীর দিকে সবার দৃষ্টি আরও আকর্ষিত হল, কয়েকজন মহিলা জানতে চাইল, কোন কোম্পানি?
পূর্বদ্রুষ্না দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে মাথা নেড়ে বলল, এই সমাজ এমনই, সবাই স্বার্থপর।
পূর্বদ্রুষ্না আর লিউচিয়ানচিয়ান-এর সঙ্গে জড়িয়ে যেতে চায়নি, অতীতের অস্বস্তি ব্যাখ্যা করারও প্রয়োজন অনুভব করল না, উঠে চলে যেতে চাইছিল।
কিন্তু লিউচিয়ানচিয়ান ছাড়তে চাইলো না, অহংকারে একবার চেয়ে বলল, “দুষ্না, দেখছি তুমি আর আগের মতো নিরুৎসাহী নও, আমি ভেবেছিলাম তুমি কখনও কোনো পুরুষের প্রতি আকৃষ্ট হবে না।”
পাশের কিছু লোক ঠান্ডা দৃষ্টিতে পূর্বদ্রুষ্নার দিকে তাকাল, যেন মজা দেখবে। এই সবই স্কুলের সময়কার কারণ, পূর্বদ্রুষ্না তখন খুব নিরব, নিজের পারিবারিক পরিচয় প্রচার করত না, সবাই তাকে মধ্যবিত্ত পরিবারের একটি মেয়েই ভাবত।
“হুম, মেয়েদের তো বিয়ে করতেই হয়!” পূর্বদ্রুষ্না অস্বস্তিকরভাবে সকলের দিকে তাকাল। এই মুহূর্তে সমাজের সমস্ত শীতলতা তার সামনে প্রকাশিত হলো, সে ঠাণ্ডা হাসল।
লিউচিয়ানচিয়ান মাথা নেড়ে বলল, “আমি ভেবেছিলাম স্বর্গীয় সুন্দরী মেয়েটা এখনও নিরুৎসাহী থাকবে, তোমার স্বামী কী করেন?”
লিউচিয়ানচিয়ান-এর মুখে ব্যঙ্গ, পূর্বদ্রুষ্নার প্রতি কটাক্ষ, আর বাকিরা কেউ কেউ তার পাশে, কেউ কেউ ঠান্ডা দৃষ্টিতে এই দ্বন্দ্ব দেখছে।
পূর্বদ্রুষ্না পাশে থাকা বন্ধুদের শান্ত করে, কপালে চুল সরিয়ে বলল, “আমার স্বামী সাধারণ এক ছোট কোম্পানির কর্মচারী, বলার কিছু নেই।”
“ওহ, ছোট কোম্পানির কর্মচারী—” এই কথাগুলো সে বিশেষভাবে টেনে বলল, যেন সবাই শুনতে পায়।
এই কথা শুনে যারা আগে নিরব ছিলেন, তারাও বুঝে নিল অবস্থান, পূর্বদ্রুষ্না কিছুটা সৌন্দর্যবান হলেও স্বামী তো ছোট কোম্পানির কর্মচারী, লিউচিয়ানচিয়ান-এর স্বামী তো বড় কোম্পানির মালিক, তাই সবাই তার পাশে দাঁড়িয়ে পূর্বদ্রুষ্নার দিকে ঠান্ডা দৃষ্টিতে তাকাল।