একটি হাসি, সমগ্র দেশের জন্য বিপর্যয় ডেকে আনে

তুষারাবৃত সম্রাট ফুল দেখার কবি 2368শব্দ 2026-03-19 07:18:43

“এত আনন্দে হাসছেন, নিশ্চয়ই কোনো শুভ সংবাদ আছে?” গে ঝ্যাং দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকলেন, তাঁর কথা শুনে উ শাওয়াওয়ের মুখের ভাঁজ খুলে গেল, বোঝা গেল তাঁর মনেও আজ আনন্দের ছোঁয়া। উ শাওয়াও উঠে দাঁড়ালেন, হাসিমুখে বললেন, “গে দাদুর মুখে আজ খুশির ছায়া, জানতে ইচ্ছে করছে আমার বানানো আত্মার অস্ত্র বেশি দামে বিক্রি হয়েছে, না অন্য কোনো কারণ আছে?” গে ঝ্যাং মনে মনে চমকে উঠে পেছনে তাকিয়ে বললেন, “ছেলে, এসো, এটাই সেই উ শাওয়াও, যার কথা দাদু বারবার বলত, আমাদের যুদ্ধবিভাগের প্রধান।”

এক কালো পোশাক পরা কিশোর ঘরে ঢুকল; উ শাওয়াও লক্ষ করল, ছেলেটি তাঁরই সমবয়সী, পুরো শরীরে কালো পোশাক, চলাফেরায় অপূর্ব চপলতা, মুখে স্পষ্ট অহংকার। উ শাওয়াও যেমন গে ছুয়েবিংকে পর্যবেক্ষণ করছিলেন, ঠিক তেমনি ছুয়েবিংও তাঁকে দেখছিল। তাঁদের দৃষ্টি আকাশে মিলল এবং দুজনেই মনে মনে বিস্ময়ে চমকে উঠল—

“স্মৃতিধারার প্রথম স্তর?!”

উ শাওয়াও বিস্মিত হলেন গে ঝ্যাংয়ের নাতির অসাধারণ প্রতিভায়; অপরপক্ষে ছুয়েবিংও ঠিক তেমনটাই ভাবছিল! গে ঝ্যাং ইশারা করে ছুয়েবিংকে বসতে বললেন, তারপর পকেট থেকে দুটি ওষুধের শিশি বের করে হাসলেন, “তোমরা সমবয়সী, আরও কাছাকাছি এসো, এই দুটি ওষুধের শিশি তোমার জন্য, আত্মা অন্বেষণের মহাযজ্ঞে কাজে লাগবেই।”

উ শাওয়াও আনন্দে ভরে গেলেন, তৎক্ষণাৎ ওষুধের শিশি হাতে নিয়ে ঢাকনা খুলতেই তীব্র সুগন্ধে তাঁর মুখ হাসিতে ভরে উঠল।

“এ তো সবচেয়ে সাধারণ স্তরের চতুর্থ শ্রেণির বিভ্রমনাশক বড়ি, এত খুশি হওয়ার মতো তো কিছু নয়!” গে ছুয়েবিং দেখল, উ শাওয়াও তারই সমবয়সী, শক্তির স্তরও কাছাকাছি, মনে মনে প্রতিদ্বন্দ্বিতার আগুন জ্বলে উঠল। উ শাওয়াও ওষুধ হাতে পেয়ে যে আনন্দ দেখালেন, সেটা সে সহ্য করতে পারল না, বিদ্রূপ করেই ফেলল।

উ শাওয়াও একটু বিচিত্র ভঙ্গিতে গে ঝ্যাংয়ের দিকে তাকালেন, তাঁর চোখ বলছিল, “আপনার নাতি কীভাবে জানল এ ওষুধের শিশিতে ঠিক কী আছে?” গে ঝ্যাং নির্লজ্জ হাসি দিয়ে বললেন, “ভালো জিনিস তো একা একাই রাখা উচিত, দুইটি মধ্যমানের আত্মার অস্ত্র অন্য কোথাওও কম পাওয়া যায়, ছুয়েবিংয়েরও প্রয়োজন ছিল, তাই আমি নিজে ওষুধের বিনিময়ে দিয়ে দিয়েছি।”

উ শাওয়াও মাথা ঝাঁকালেন, ওষুধ হাতে এসেছে, অস্ত্র কার কাছে গেল তা নিয়ে তাঁর কিছু যায় আসে না। দুইটি মধ্যমানের আত্মার অস্ত্রের বদলে মাত্র আটটি সাধারণ চতুর্থ স্তরের ওষুধ, অথচ ওষুধের আসল মূল্য অনেক বেশি!

উ শাওয়াও মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।

“ভাই উ, আমার নাতি ছুয়েবিং এখনো তরবারির পাহাড়ের বাইরের শিষ্য, ভবিষ্যতে তোমরাও সেই গোষ্ঠীর সদস্য হবে, পরস্পরকে সাহায্য করবে, এটুকু দাদুর মুখ রেখো।” গে ঝ্যাংয়ের মুখে নাতির জন্য মমতা স্পষ্ট, উ শাওয়াও সম্মান দেখিয়ে বললেন, “দাদু, নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি বুঝেছি।”

“দাদু, আমি কারও সহায়তা চাই না, আমি নিজের সমস্যার সমাধান নিজেই করতে পারি!”

সম্ভবত গে ঝ্যাংয়ের কথাতেই ছুয়েবিং চরম অসন্তুষ্ট, সমবয়সীদের মধ্যে সে গর্বের প্রতীক, সে কীভাবে অন্যের যত্ন নিতে দেবে নিজেকে? অহংকারে সে তা মানতেই পারল না, এমন কথা সরাসরি প্রত্যাখ্যান করল।

“এত গর্ব করছ কেন? যে অস্ত্র তুমি ব্যবহার করো সেটাই তো আমার বাতিল করা!” উ শাওয়াও গে ঝ্যাংয়ের মুখের দিকে খেয়াল রেখে কিছু বলেননি, কিন্তু মনে মনে ছুয়েবিংয়ের প্রতি বিরক্তি চেপে রাখতে পারলেন না।

গে ঝ্যাং হাত বাড়িয়ে ছুয়েবিংয়ের কপালে চড় মারলেন, দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “তোমাকে খুব বেশি আদর করেছি, সব নিয়ম ভুলে গেছো!”

উ শাওয়াও ভেতর থেকে গে ঝ্যাংকে শ্রদ্ধা করেন, তাঁকে আপনজন ভাবেন, কিন্তু তাই বলে তাঁর নাতি তাঁকে অবজ্ঞা করবে, এটা মেনে নেবেন না। উ শাওয়াও নিজের অহংকারও লুকাননি, ছুয়েবিংয়ের প্রতিটি কথায় তাঁর প্রতি যে অবজ্ঞা ফুটে উঠছিল তাতে তিনি বিরক্ত হলেন; ওষুধ পেয়েই উঠে বিদায় নিলেন।

উ শাওয়াও নিজের অনুরাগ বা বিরাগ কখনো আড়াল করেন না। গে ঝ্যাংও তাঁর মনোভাব বুঝলেন, দেখলেন উ শাওয়াও ছুয়েবিংকে মোটেই পছন্দ করেন না। উ শাওয়াও চলে যেতে তাঁর মুখের হাসি মিলিয়ে গিয়ে গম্ভীর হয়ে উঠল।

ছুয়েবিং দাদুর মুখ দেখে তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়াল, বসতেও সাহস পেল না, মুখের অহংকার দূর হয়ে গেল, শ্রদ্ধাভরে গে ঝ্যাংয়ের সামনে দাঁড়িয়ে নিঃশ্বাসও নিতে ভয় পেল।

“ছুয়েবিং, তুমি মনে করো তোমার প্রতিভা পৃথিবী কাঁপানো?” গে ঝ্যাংয়ের কথা শুনে ছুয়েবিংয়ের বুক ধড়ফড় করে উঠল, মনে মনে বলল, “আজ তো দাদু সত্যিই রেগে গেছেন।”

“আমি কখনো এমন ভাবিনি,”

“ভাবোনি? অজুহাত! তোমাকে ডেকে আনার কারণ ছিল উ শাওয়াওয়ের সঙ্গে পরিচয় করানো, ভেবেছিলাম তোমরা সমবয়সী, মিলবে ভালোই, কিন্তু তুমি দাদুর মন খারাপ করলে, কতটা কষ্ট পেলাম!”

গে ঝ্যাংয়ের ভর্ৎসনা শুনে ছুয়েবিং রাগে গুমরে উঠলেও প্রতিবাদ করার সাহস পেল না, হাঁটু গেড়ে মাটিতে বসে শ্রদ্ধাভরে বলল, “আমি ভুল করেছি দাদু!”

“তুমি কি সত্যিই ভুল বুঝেছো? আসলে তোমার কোনো ভুল নেই! বরং এখনও মন থেকে মানতে পারছো না।”

ছেলের মন বাবা-মা সবচেয়ে ভালো বোঝে! গে ঝ্যাং কীভাবে বুঝবেন না তাঁর নাতির মনের কথা। ছুয়েবিং জানে দাদুর কাছে মিথ্যা বলা অসম্ভব, তাই মাথা নিচু করে চুপচাপ শাস্তি মেনে নেওয়ার ভান করল।

গে ঝ্যাং আফসোস করে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “সন্তান-সন্ততি নিজেদের ভাগ্য নিয়ে জন্মায়, আজকের আমার কষ্ট একদিন তুমি বুঝবে।”

“আমি ভুল বুঝেছি, দাদু, আমার জন্য আপনি চিন্তা করছেন!”

ছুয়েবিং নম্র ভঙ্গিতে বলল।

“আজই রওনা দাও, ফিরে যাও তরবারির পাহাড়ে!”

ছুয়েবিং মাথা তুলে বিস্ময়ে বলল, “দাদু, আমি আরও কিছুদিন আপনার সঙ্গে থাকতে চাই, এখনই ফিরে যেতে চাই না।”

“বোকামি করো না!” গে ঝ্যাং বুঝলেন তাঁর গলা চড়ে গেছে, একটু নরম হয়ে বললেন, “দাদুর কথা শোনো, দ্রুত এই শহর ছেড়ে যাও, অশান্তির সময় দূরে থাকাই ভালো!”

ছুয়েবিং নিরুপায়, গে ঝ্যাংয়ের সিদ্ধান্ত কেউ পাল্টাতে পারেনি কখনো; সে জানে, এখনই ঝটপট প্রস্তুতি নিতে হবে, ত্যাগ করতে হবে এই শহর।

উ শাওয়াও ঘরে ফিরে আবার সাধনায় ডুবে গেলেন। দুদিন পরে সাধনা শেষ করে সোজা ছুটলেন রাজপ্রাসাদে। ফটকে পৌঁছে দেখলেন, ঈগল-বাত উত্তেজিত মুখে অপেক্ষা করছে।

“বাঁচালে ভাই, অবশেষে দেখা দিলে! চলো, আর দেরি করলে এইবার ভেতরে ঢোকার আশা ছাড়ো।”

উ শাওয়াও মাথা ঝাঁকিয়ে ধীরে ধীরে ঈগল-বাতের পেছনে চললেন। ঈগল-বাত দেখল, উ শাওয়াওয়ের চেহারায় কোনো উত্তেজনা নেই, একটুও উদ্বিগ্ন নন, মনে মনে বলল, “অবস্থা ভীষণ সঙ্কটজনক, অথচ কোনো ভাবান্তর নেই, নিশ্চয়ই আত্মা অন্বেষণের মহাযজ্ঞ থেকে কিছু পাওয়ার আশা করেন না। আসলে, এমন ভাগ্যবান বছরে দু-একজনই হয়।”

ঈগল-বাতের পেছনে পেছনে উ শাওয়াও নানা পথে ঘুরে এক বিশাল অঙ্গনে এলেন; এই অঙ্গন তারাগণনা ভবনের শাস্তি ভবনের দ্বিগুণেরও বেশি বড়। অঙ্গনে তখন লোকের ঢল নেমেছে, অথচ কোথাও ভিড় নেই।

উ শাওয়াও চোখ বুলিয়ে দেখলেন—মায়াময় উপত্যকার প্রতিনিধি সম্রাট তাইজি, হুয়া জিয়াওইউন, রাজপ্রাসাদের নামকরা সবাই হাজির, শুধু তরবারির পাহাড়ের সেই চতুর্থ সন্তানকে দেখা গেল না।

উ শাওয়াও মনে মনে অবাক হলেও প্রশ্ন করলেন না, যাতে কেউ বুঝতে না পারে তাঁর ও তরবারির পাহাড়ের লোকদের মধ্যে দ্বন্দ্ব আছে। যত বেশি মানুষ জানবে, তত বেশি ঝামেলা বাড়বে, তাঁর উদ্দেশ্য শান্তি চাওয়া—কাউকে ভয় পাওয়া নয়!

“ওহো, কে এসে হাজির, তারাগণনা ভবনের শাস্তি ভবনের প্রধান! আত্মা অন্বেষণের মহাযজ্ঞে বুঝি সব রকম লোকই অংশ নিতে পারে!”

সম্রাট তাইজি কটাক্ষের হাসি নিয়ে উ শাওয়াওয়ের সামনে এসে বিদ্রূপের সুরে বলল।

উ শাওয়াও ঠোঁট টেনে কটাক্ষ ছুড়ে বললেন, “এই মহাযজ্ঞে অংশ নেওয়ার জন্য চরিত্র নয়, ভাগ্য আর শক্তি লাগে! বোকার মতো কথা!”

তাঁর কথায় সম্রাট তাইজির মুখের মান রাখতে একটুও চিন্তা করলেন না।

হুয়া জিয়াওইউন সবচেয়ে কাছে দাঁড়িয়েছিলেন, উ শাওয়াওয়ের কথায় হাসি চেপে রাখতে পারলেন না, মুখ টিপে হাসলেন। তাঁর হাসি দেখে চারপাশে সবাই হেসে উঠল।