সপ্তদশ অধ্যায়: পুনরুত্থান

অধ্যায় ১৭: মৃত্যুকে জয়

কে জানত, ঠিক এই সময়েই এমন এক অনাকাঙ্ক্ষিত ঘটনা ঘটবে!

“আমি মরতে চলেছি… তুমিও বাঁচতে পারবে না!”

কেউ ভাবেনি, অধ্যাপক মা সঙ্গে করে একটি অস্ত্র এনেছেন—গত রাতে পরীক্ষার জন্য আবার ব্যবহারের অনুমতি পাওয়া সেই অস্ত্রটি, একটি পিস্তল। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো, পরীক্ষা পুনরায় শুরু করার জন্য তিনি পিস্তলের ভেতর গুলিও ভরে রেখেছিলেন…

ফলে, যে মানুষটি সারা জীবনে কখনো বন্দুক ছুঁয়েও দেখেনি, সারা জীবনে কারও রক্তও ঝরায়নি, সে অন্য একজনের দিকে তাক করে গুলি চালিয়ে দিল।

তার বন্দুকের নল তাক করা ছিল সেই ব্যক্তির দিকে, যে তাকে লাথি মেরে উড়িয়ে দিয়েছিল—ঝাং লিংদানের বড় মামাতো বোন, ইয়ে ছিংছেং!

“ধাঁই!”

সে গুলি চালাল। গুলি বাতাস ঘর্ষণ করে প্রচণ্ড তাপ ছড়িয়ে সোজা ঢুকে গেল এক মানুষের বুকে। আর সেই বুকটি ছিল ঝাং লিংদানের।

“তুমি… ডানডান? না—!”

ইয়ে ছিংছেং স্তব্ধ হয়ে গেল। অধ্যাপক মা সত্যিই গুলি চালাবে—এ কথা সে যেমন ভাবেনি, তেমনই কেউ ভাবেনি।

এর চেয়েও অপ্রত্যাশিত ছিল, এই মুহূর্তে ঝাং লিংদান সামনে এসে দাঁড়াবে—না, ছুটে এসে ঝাঁপিয়ে পড়বে। সে একেবারেই প্রতিক্রিয়া দেখানোর সময় পায়নি। যখন বুঝতে পারল যে মা ওয়েনশু সত্যিই গুলি চালিয়েছে, তখন শুধু দেখল, একজন মানুষ ঝাঁপিয়ে এসে তার সামনে ঢাল হয়ে দাঁড়িয়েছে। আর সেই গুলিও স্বাভাবিকভাবেই ঢুকে গেল সেই মানুষের বুকে।

তারপর সে বুঝল, মানুষটি তারই ছোট মামাতো ভাই—ডানডান।

ফলে, সে উন্মত্ত হয়ে উঠল…

…

দশ মিনিট পরে ঝাং লিংদানকে জরুরি চিকিৎসার গাড়িতে তোলা হলো। কষ্টে চোখ মেলে সে নিজের বুকের দিকে তাকাল। এতক্ষণ পরও রক্ত থামেনি; জামাকাপড় ভিজে গেছে, প্যান্ট ভিজে গেছে—এমনকি উত্তরাধিকার-পাথরটিও রক্তে ভিজে গেছে।

এবার সত্যিই সব শেষ। ভবিষ্যতে উত্তরাধিকার সম্পূর্ণ ছিন্ন হয়ে গেল…

ঝাং লিংদান খুব ভালো করেই জানত, তার হৃদপিণ্ড ভেদ হয়ে গেছে। পরশু স্তরের চূড়ান্ত শক্তি ও অসাধারণ সহনশীলতা না থাকলে, পাঁচ মিনিট আগেই তার মৃত্যু হয়ে যেত।

মাথা তুলে দেখল, বড় মামাতো বোন তার পাশেই বসে আছে। কোমল হাতে তার হাত চেপে ধরে কাঁদছে; অশ্রুতে তার মুখ যেন বৃষ্টিভেজা নাশপাতি-ফুলের মতো মলিন।

ঝাং লিংদান বিস্ময়ে মুখ হাঁ করল, “বাহ, বড় আপু, তোমাকে এই প্রথম কাঁদতে দেখছি… কাশ, কাশ, কাশ! আহা, এই পুরোনো রক্তটা আবার বেরিয়ে গেল!”

“না, তুমি আর কথা বলো না, ডানডান। তুমি ঘুমিয়ে পড়ো না, তুমি খুব তাড়াতাড়ি ভালো হয়ে যাবে।”

বড় আপুর কথা শেষ হওয়ার আগেই চোখের জল গড়িয়ে পড়ল। অশ্রুসিক্ত সৌন্দর্য সত্যিই হৃদয় বিদীর্ণ করে, কিন্তু ঝাং লিংদান কখনো ভাবেনি, এই বড় আপুকেও এমন অসহায় ও করুণ দেখাতে পারে।

তাই সে আবার এক মুখ রক্ত কাশল এবং হেসে বলল, “কাশ, কাশ, কাশ… থাক, আপু। হৃদপিণ্ডই যখন চূর্ণ হয়ে গেছে, তখন বাঁচব কীভাবে? আমাকে আর বাঁচানো যাবে না।”

“না, না!”

ইয়ে ছিংছেংয়ের বুকভরা শোক হাহাকারে পরিণত হলো, “তুমি মরতে পারো না! আমি তোমাকে মরতে দেব না! তুমি তো পরশু স্তরের চূড়ান্ত পর্যায়ের যোদ্ধা, এত সহজে কীভাবে মরবে? আমি বিশ্বাস করি না! তুমি কী করে মরতে পারো? ডানডান, তোমার কাছে অনুরোধ করছি, বেঁচে থাকো। তুমি যদি বেঁচে থাকো, তোমার জন্য আমি যেকোনো কিছু করতে রাজি!”

ঝাং লিংদান তার দিকে তাকাল। হঠাৎ এক প্রবল দুর্বলতা তাকে গ্রাস করল। সে বুঝতে পারল, এইমাত্র চোখ খোলা এবং কথা বলতে পারা সম্ভবত কিংবদন্তিতে বর্ণিত মৃত্যুর আগে শেষ জেগে ওঠা—শেষবারের মতো প্রাণ ফিরে পাওয়া।

“বড় আপু… এবার আমাকে ক্ষমা কোরো… তোমাকে একটা গোপন কথা বলি। আসলে ধাতব স্মৃতি সম্প্রসারণ পদ্ধতি নিয়ে গবেষণা করেছিলাম আমিও সহজাত স্তরে পৌঁছানোর জন্য… সহজাত স্তর, যা অর্জন করতে গেলে মৃত্যুও নিশ্চিত…”

“তাই তুমি কেঁদো না… কাশ, কাশ, কাশ…”

ঝাং লিংদান শেষবারের মতো রক্ত উগরে দিল। অবশিষ্ট শেষ শক্তিটুকু জড়ো করে সে জীবনের শেষ কথাগুলো বলল:

“ঝাং পরিবারের যোদ্ধারা এগিয়ে না গেলে মরতে হয়। তেরো বছর আগে সেই ঘটনার পর থেকেই আমি বেঁচে থাকার জন্য কেবল বেঁচে থাকতে চাইনি, হাল ছাড়ার কথাও ভাবিনি… কিন্তু তার কোনো অর্থ ছিল না। এখন, আমার জীবন দিয়ে যদি তোমার জীবন বাঁচে, তবে আমি… মৃত্যুতেও অনুতাপহীন…”

“না!”

ইয়ে ছিংছেং আকাশের দিকে মুখ তুলে এমন এক আর্তনাদ করল যে পাহাড়ের ঢালও যেন কেঁদে উঠল।

কিন্তু তারা কেউ খেয়াল করল না—উত্তরাধিকার-পাথরটি রক্তে সম্পূর্ণ ভিজে যাওয়ার পর মৃদু গুঞ্জন তুলে কাঁপতে শুরু করেছে। কাঁপতে কাঁপতে পাথরটির বাইরের আবরণ খসে পড়ল, ভেতর থেকে বেরিয়ে এলো একটি মুষ্টিবদ্ধ হাত।

তারপর সেই হাতটিও কম্পনের মাঝখানে অদৃশ্য হয়ে গেল।

…

এক মাস পরে অধ্যাপক মা এবং পুলিশ কর্মকর্তা লিনের বিরুদ্ধে হত্যার অভিযোগ প্রমাণিত হলো। ঝাং লিংদানের দেহ থেকে পুলিশ কর্মকর্তা লিনের মোবাইল ফোন পাওয়া গিয়েছিল। ফোনের বার্তাগুলো পরীক্ষা করতেই সবকিছু পরিষ্কার হয়ে গেল।

ঘটনাটির প্রভাব ছিল অত্যন্ত ব্যাপক, আর মামলার প্রকৃতি ছিল ভয়াবহ। এর সূত্র ধরে বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও জননিরাপত্তা ব্যবস্থার বহু অন্ধকার দিক প্রকাশ্যে চলে এলো। এই মামলার কারণে অনেক আইন সংশোধনের মুখে পড়ল। এমনকি কিছু মানুষ মৃত্যুদণ্ড পুনর্বহালের দাবিও তুলল।

এই আলোচনা চলল ছয় মাসেরও বেশি সময় ধরে। মৃত্যুদণ্ডের প্রস্তাব শেষ পর্যন্ত গৃহীত হলো না। কিন্তু অধ্যাপক মা আর এই চাপ সহ্য করতে পারলেন না; কারাগারের ভেতর আত্মহত্যা করলেন।

ঘটনাটি দ্রুত ছড়িয়ে পড়ল। দুঃখের বিষয়, এককালে সবার শ্রদ্ধেয় এই মানুষটির জন্য কেউই সহানুভূতি দেখাল না। অধ্যাপক মায়ের আত্মহত্যা কেবল ঝাং লিংদান-সংক্রান্ত ঘটনাটিকে আবারও আলোচনার কেন্দ্রে নিয়ে এল।

পুলিশ কর্মকর্তা লিন অবশ্য বেঁচে রইলেন। তবে তার বয়স বিবেচনা করলে, পঁচিশ বছরের কারাদণ্ড কার্যত যাবজ্জীবন কারাবাসেরই সমান।

এই ঘটনার পর ঝাং লিংদানের “ধাতব স্মৃতি সম্প্রসারণ পদ্ধতি” প্রযুক্তিটি জনসমক্ষে প্রকাশ করা হলো। বিজ্ঞানীরা ব্যাপক গবেষণা চালিয়ে অল্প সময়ের মধ্যেই সেটিকে পরিণত করে তুললেন, এবং বহু ক্ষেত্রে তা ব্যবহার শুরু হলো।

ঝাং লিংদান পেল “ধাতব জগতের মহাগুরু” উপাধি।

দুঃখের বিষয়, সে তবু মারা গেল। তাকে আর ফিরিয়ে আনা গেল না। পরে যখনই তার কথা উঠত, মানুষ আফসোসে দীর্ঘশ্বাস ফেলত।

সমাপ্ত।

…

কীভাবে সম্ভব?

তাত্ত্বিকভাবে একটি উপন্যাসের নায়ক মারা গেলে সেই উপন্যাসেরও শেষ হয়ে যাওয়ার কথা। হৃদপিণ্ডে গুলি লাগার পর তাকে বাঁচানো এমনকি দেবতার পক্ষেও কঠিন। কিন্তু ঝাং লিংদান ছিল ঝাং পরিবারের শেষ যোদ্ধা।

তাই তার পরিবারের লোকেরাও খেয়াল করেনি—ঝাং পরিবারের বহু প্রজন্ম ধরে বয়ে আসা উত্তরাধিকার-পাথরটি আর সেখানে নেই।

যদি অন্ত্যেষ্টির আগে কোনো মহাজ্ঞানী এসে পরীক্ষা করে দেখত, তবে সে আবিষ্কার করত, ঝাং লিংদানের আত্মাটিও আর নেই।

…

তাই যখন ঝাং লিংদান ধীরে ধীরে জ্ঞান ফিরে পেল, তখন সে ভেবেছিল, পৃথিবীতে সত্যিই হয়তো স্বর্গ কিংবা নরক বলে কিছু আছে।

যদি না সে বুঝতে পারত যে তার শরীরের প্রতিটি অঙ্গ অসহ্য যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছে…

ব্যথা—সত্যিই ভয়াবহ ব্যথা। এমন ব্যথা, যা হৃদয়ের গভীর থেকে হাড়ের মজ্জা পর্যন্ত বিদ্ধ করে যায়। ঝাং লিংদানের মতো দৃঢ় ইচ্ছাশক্তির মানুষও সেই যন্ত্রণা সহ্য করতে পারছিল না।

ঝাং লিংদান কষ্ট করে উঠে বসতে চাইল, কিন্তু বুঝল তার হাত-পা কোনোভাবেই তার কথা শুনছে না। অনুভূতিটা এমন, যেন হাড়ে আঘাত লেগেছে। হাড় ভাঙেনি ঠিকই, কিন্তু সন্ধিগুলো বেঁকে গেছে; একটুও নড়ানো যাচ্ছে না।

আরও ভালো করে তাকিয়ে সে বুঝল—আহা, হাত-পা দুটোই কেউ পিটিয়ে ভেঙে দিয়েছে। তাই নড়তে পারছে না। শুধু তা-ই নয়, মনে হচ্ছে কয়েকটি পাঁজরের হাড়ও ভেঙে গেছে। মুখেও আগুনের মতো জ্বলছে; সম্ভবত ফুলে গেছে।

ঝাং লিংদান মনে মনে বলল, ‘তাই তো চারপাশ এত সরু দেখাচ্ছে! মুখ ফুলে চোখের বেশির ভাগটাই ঢেকে দিয়েছে!’

চারপাশে আরও ভালো করে তাকিয়ে সে অবাক হয়ে গেল।

আরে, এটা তো একটা আবর্জনার স্তূপ!

তাহলে সে সত্যিই মরেনি। বরং কেউ তাকে পিটিয়ে আধমরা করে, ভোঁতা কোনো অস্ত্র দিয়ে হাত-পা ভেঙে এখানে ফেলে গেছে।

ঝাং লিংদান হঠাৎ আনন্দে ভরে উঠল। সে ভেবেছিল, হৃদপিণ্ডে গুলি লাগার পর তার মৃত্যু নিশ্চিত। অথচ এখন দেখছে, হৃদপিণ্ড একেবারে ঠিকঠাকভাবে বুকের ভেতর স্পন্দিত হচ্ছে।

যতক্ষণ বেঁচে আছে, ততক্ষণ আর কী নিয়ে অসন্তুষ্ট হবে?

এই ভেবে ঝাং লিংদান মৃদু হেসে চোখ বন্ধ করল এবং স্বস্তিতে সেখানেই শুয়ে রইল। শরীরজুড়ে ছড়িয়ে থাকা যন্ত্রণাকে অনুভব করতে করতে তার মনে হলো, জীবনের সুখ যেন পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে।

কিন্তু চোখ বন্ধ করতেই হঠাৎ সে আতঙ্কে শিউরে উঠল।

তার সম্পূর্ণ চেতনা যেন টেনে নিয়ে যাওয়া হলো এক অদ্ভুত, রহস্যময় স্থানে। স্থানটি ছিল সম্পূর্ণ কালো। মাঝখানে একটি সাদা জেডপাথরের মতো মুষ্টিবদ্ধ হাত মৃদু আলো ছড়াচ্ছিল।

ঝাং লিংদানের মন প্রবল আলোড়িত হয়ে উঠল। সেই সাদা জেডের মুষ্টি চারদিকে আলো ছড়ালেও তার মধ্যে ছিল গভীর সংযম। যেন সেটি সেখানে দাঁড়িয়ে আছে—না নত, না উদ্ধত; না বাড়ে, না কমে; না কলুষিত, না পবিত্র।

ঝাং লিংদানের মনে হলো, সে এই মুষ্টিটিকে খুব ভালোভাবে চেনে। যেন মুষ্টিটি তাকে বলছে—মহাবিশ্বের চূড়ান্ত সত্য এমনই: সরল, সাধারণ, অনাড়ম্বর, অথচ কোমল আলোয় দীপ্তিমান।

এটা কী? কেন এর মধ্যে এত পরিচিত অনুভূতি?

ঝাং লিংদানের চিন্তা এলোমেলো হয়ে গেল। চেতনা যেন ভেসে যেতে লাগল। আবারও সেই পরিচিত অনুভূতি তাকে আচ্ছন্ন করল।

তার চোখের সামনে একের পর এক যুদ্ধবিদ্যার গোপন পুঁথি, মুষ্টিযুদ্ধ, তরবারি চালনা এবং নানা ধরনের মার্শাল বিদ্যা-সংক্রান্ত অসংখ্য নথি ভেসে উঠতে লাগল। মনে হলো, সে শুধু চিন্তা করলেই যেকোনো সময় সেগুলো পড়ে দেখতে পারবে—ঠিক যেন সবচেয়ে উন্নত ত্রিমাত্রিক ভার্চুয়াল প্রযুক্তি।

এটা… উত্তরাধিকার-পাথর!

ঝাং লিংদানের মন কেঁপে উঠল, চোখ বিস্ফারিত হয়ে গেল, এবং মুহূর্তেই সে সেই সম্পূর্ণ কালো স্থান থেকে বেরিয়ে এল।

তাজা বাতাসের কয়েকবার গভীর শ্বাস নিয়ে ঝাং লিংদান প্রায় হেসে ফেলল। ব্যাপারটি সত্যিই অপ্রত্যাশিত! সে ভাবতেই পারেনি, উত্তরাধিকার-পাথরটি এখনও তার কাছেই আছে।

এটা নিঃসন্দেহে এক বিরাট সুসংবাদ।

তার শরীরে যা-ই ঘটে থাকুক, তার হৃদপিণ্ড কেন আবার সুস্থ হয়ে থাকুক—যতক্ষণ উত্তরাধিকার-পাথরটি তার কাছে আছে, ততক্ষণ সে এখনও সেই ঝাং লিংদানই, ঝাং পরিবারের শেষ যোদ্ধা।

একটু অনুভব করে সে বুঝল, বাঁ হাতটি যেন নড়াতে পারছে। এই হাতটিই সবচেয়ে কম আহত হয়েছে।

ব্যথা সহ্য করে ঝাং লিংদান হাতটি তুলল। সে নিজ হাতে উত্তরাধিকার-পাথরটি ধরে তার বাস্তব অস্তিত্ব অনুভব করতে চেয়েছিল।

কিন্তু—আরে?

উত্তরাধিকার-পাথর কোথায়?

তার গলায় যেন কিছুই ঝুলছে না!

এটা কীভাবে সম্ভব?

উদ্বিগ্ন হয়ে ঝাং লিংদান এক ঝটকায় উঠে বসল। শরীরের ক্ষতগুলোতে তীব্র ব্যথা ছড়িয়ে পড়ল, যন্ত্রণায় তার দাঁত কিড়মিড় করে উঠল।

তবে সেসব ছোটখাটো ব্যাপার। আসল প্রশ্ন হলো—উত্তরাধিকার-পাথর কোথায়?

ঝাং লিংদান বাঁ দিকে তাকাল, ডান দিকে হাতড়াল, কিন্তু উত্তরাধিকার-পাথরের কোনো চিহ্ন পেল না।

বরং সে আরও একটি সমস্যা আবিষ্কার করল।

একটি ভয়ংকর সমস্যা।

সে নিজেকে দেখতে এত… খাটো লাগছে কেন?

হাতটি তুলে চোখের সামনে আনতেই ঝাং লিংদান সম্পূর্ণ নির্বাক হয়ে গেল।

এই হাতটি এত অদ্ভুত কেন?

হাতটি দেখতে এমন কোমল, ছোট, ফর্সা, মসৃণ—এমন দুর্বল ও নরম কেন?

কেন?

বহু বছর ধরে সে যুদ্ধবিদ্যার অনুশীলন করেছে। সে শিখেছে প্রাচীন ঐতিহ্যবাহী মুষ্টিযুদ্ধ। তার শরীরের পেশি কখনোই কেবল ফুলে ওঠা লাল মাংসপেশির মতো ছিল না; বরং বিস্ফোরণশক্তি ও স্থিতিস্থাপকতার সমন্বয়ে গড়া লাল-সাদা মাংসপেশি ছিল।

বাইরে থেকে সাধারণ মানুষের মতো মনে হলেও সেই পেশির শক্তি ও বিস্ফোরণশক্তি ছিল ভয়ংকর।

সেই পেশির হাতও ছিল সাদা জেডের মতো মসৃণ—স্বাভাবিক সৌন্দর্যে পরিপূর্ণ। কিন্তু যতই স্বাভাবিক হোক, তা তো হঠাৎ করে পুরোপুরি ছোট, মসৃণ এবং কোমল হয়ে যাওয়ার কথা নয়!

এটা শেষ পর্যন্ত কী হচ্ছে!

এই বইয়ের লেখালেখি প্রতি রাতে ছয়টা থেকে শুরু হয় এবং মাছখেলার তিন পাঁচ নয় ছয় আট আট তিন নম্বর কক্ষে সরাসরি সম্প্রচার করা হয়। সরাসরি লেখালেখি দেখতে আগ্রহী হলে ঘুরে আসতে পারেন।

অধ্যায় সমাপ্ত

বইপাঠের ঠিকানা: