চতুর্দশ অধ্যায় : তোমার নাম ফিরিয়ে নাও

আত্মার মুষ্টি, স্বর্গের পথ অগ্নিমেঘ অশুভ ডিম 3167শব্দ 2026-03-19 01:08:03

একদফা হাঁস-মুরগির মতো তুমুল কোলাহলের পর, সকল শিক্ষার্থী演武场-এ স্থির হয়ে দাঁড়াল। মেই হুয়াং দুইহাত পিঠে নিয়ে শান্তভাবে সকলকে নিরীক্ষণ করলেন, “প্রবেশিকা প্রথম পরীক্ষার সমাপ্তি ঘোষণা করছি। মোট একশো বারো জন প্রশিক্ষণার্থী, উপস্থিত একশো এগারো জন। প্রথম তিনটি পরীক্ষা হবে তিনদিন অন্তর অন্তর। এইবার বেশ ভালো হয়েছে, প্রথম পরীক্ষার পরও ষাটের বেশি মানুষ টিকে আছে, আরও কয়েকজন সময়মতো ফিরতে পারেনি, তারা শিবিরের বাইরে ঘুরপাক খাচ্ছে। তাদের কেবল তিনদিন পর দ্বিতীয় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেই আবার সুযোগ মিলবে।”

“সব মিলিয়ে, বাকি থাকল মাত্র সত্তরের কিছু বেশি।” মেই হুয়াং ক্লান্ত-শ্রান্ত ছেলেমেয়েদের দিকে তাকিয়ে হাসলেন, “তোমরা কি জানো, আমি খুবই উত্তেজিত!”

উত্তেজিত? সবাই বিস্ময়ে তাকাল, অবিশ্বাসে মেই হুয়াং-কে দেখল।

এদিকে মেই হুয়াং-এর গাল লাল হয়ে উঠল, মুখে সত্যিকার উত্তেজনার ছাপ, “তোমাদের পারস্পরিক প্রতিদ্বন্দ্বিতা, ছিনতাই, হত্যা, বিশ্বাসঘাতকতা—এ রক্তপিপাসু লড়াই আমাকে আনন্দ দেয়! কেউ পরাজিত হয়, কেউ প্রাণপণে লড়ে যায়—দেখে আমি আরও বেশি উত্তেজিত হই! মাত্র তিনদিনে অর্ধেক মানুষ ঝরে পড়েছে, তোমাদের বোকামি দেখে আমি মুগ্ধ!”

সবাই বিস্ফারিত নয়নে চেয়ে রইল, যেন হিমেল বাতাসে পুরো শরীর কেঁপে উঠল।

“হা হা হা!” মেই হুয়াং শিক্ষার্থীদের ভীত মুখ দেখে আরও উত্তেজিত হলেন, “চেষ্টা করো, লড়াই করো, এ তো কেবল প্রথম পরীক্ষা। মনে রেখো, তিনদিন পরে আবার পরীক্ষা। আমি চাই, তখনও যেন আরও চমকপ্রদ কিছু দেখাও। বুঝেছো?”

“ভালো, এবার আমি ক্লান্ত, জিয়া লান, বাকিটা তোমার দায়িত্ব।” বলে, সেই উন্মাদনার্ত নারী একবারও পেছনে না তাকিয়ে চলে গেলেন।

জিয়া লান কষ্টের হাসি হাসলেন, “বাচ্চারা, আমি জানি, অনেকেই ভাবছো মেই হুয়াং শিক্ষক কি খুব নিষ্ঠুর? কিন্তু তোমাদের প্রাথমিক শিক্ষকেরা নিশ্চয়ই বলেছে, ময়ূখ দেশের মানুষ চিরকাল টিকে থাকার জন্য লড়ে এসেছে। আমাদের শত্রুরা যখন আমাদের ঘরবাড়ি ধ্বংস করতে আসে, তখন তারা তোমার বয়স বা আত্মিক শক্তি জানতে চায় না।”

“ঠিক, মেই হুয়াং মহোদয়ের স্বভাব অদ্ভুত, কিন্তু তিনি রক্তক্ষয়ী চূড়ান্ত যুদ্ধে বেঁচে ফেরা একজন, বহুবার জাতীয় যুদ্ধে অংশ নিয়েছেন। ময়ূখ দেশের মানুষদের জন্য, জয় না এলে মৃত্যু অবধারিত—এই কথা বলার অধিকার তাঁর আছে।”

“এটা শুধু তাঁর জয় নয়, বরং পাশে থাকা একের পর এক সঙ্গীকে মৃত্যুবরণ করতে দেখেই তাঁর চরিত্র পাল্টেছে। তিনি অতীতে এমন ছিলেন না, তাঁর প্রিয়জনেরা একে একে চলে যাওয়ায় তিনি বদলে গেছেন।” জিয়া লান মাথা নিচু করলেন, চোখে সোনালি ঝলকানি, “তবু আমার মতে, তিনি এখনও ভালো। কারণ আগের তিনবার রক্তক্ষয়ী যুদ্ধে সাত শিখরের লড়াই ছিল আরও নিষ্ঠুর, শেষে এক-দুজন মাত্র টিকে থাকত।”

“চতুর্থ রক্তক্ষয়ী যুদ্ধ থেকে নিরাপত্তাব্যবস্থা যুক্ত হয়েছে; কেউ কাউকে সরাসরি হত্যা না করলে, ফাঁদ-যন্ত্র শুধু আটকে রাখে, মারে না। জয়ী হতে সবাইকে হত্যা করতে হয় না। এটাই তোমরা জলের পর্দায় যে যুদ্ধ দেখেছো। তবুও শেষ যুদ্ধে মৃত্যুহার ভয়াবহ। তাই চতুর্থ বর্ষের শেষে একবার চলে যাওয়ার সুযোগ থাকে। অনেকের লক্ষ্য চার বছর টিকে থাকা, তবে তা সহজ নয়, এবারের পরীক্ষায় তা বুঝে গেছো। প্রশিক্ষণ মানে খেলনা নয়।”

জিয়া লান কোমল হাসিতে বললেন, “তবে এটা জেনে রাখো, প্রথম তিনবার রক্তক্ষয়ী যুদ্ধও ময়ূখের ইতিহাসের তুলনায় কিছুই না। এ দেশ অসংখ্যবার ধ্বংস থেকে পুনর্গঠিত হয়েছে, ময়ূখবাসী বারবার ঘর হারিয়েছে, সর্বস্বান্ত হয়েছে, বহু কষ্টে আজকের ময়ূখ গড়েছে।”

“চারপাশে শত্রু, তাই আমরা বাধ্য, জয় না এলে মৃত্যু ছাড়া গতি নেই।”

জিয়া লান একটু থেমে হাসলেন, “তাই আজ আমি বলছি, অভিনন্দন, তোমরা আনুষ্ঠানিকভাবে রক্তক্ষয়ী প্রশিক্ষণে যোগ দিলে।”

এক কথায় সবাই চমকে তাকাল, মানে কী? আনুষ্ঠানিকভাবে শুরু, তবে কি এতদিন যা হচ্ছিল তা নিছক খেলা ছিল?

জিয়া লান ধীরে মাথা নাড়লেন, “হয়তো অনেক প্রশ্ন তোমাদের, তবে হ্যাঁ, প্রথম তিনদিনকে রক্তক্ষয়ী প্রশিক্ষণ না বলে, পরিবেশের সঙ্গে পরিচয় বলো। কিসের সঙ্গে? রক্তক্ষয়ী যুদ্ধ কেমন, বাঁচতে হলে কী করতে হবে, সামনে কী করা উচিত—এগুলো বোঝার সময় ছিল ওই তিনদিন। প্রথম পরীক্ষার আগের দিনগুলো অমূল্য, শেষ পর্যন্ত বাঁচার চাবিকাঠি ওই তিনদিনেই লুকিয়ে আছে।”

“তাই আমার মতে, মেই হুয়াং শুধু খারাপ নন, বরং অত্যন্ত মমতাময়ী। চাও, যারা বাঁচে তাদের সংখ্যা বাড়ুক।”

বইয়ের ঘরে অপূর্ব এক নারীমূর্তি ধীরে মাথা নাড়লেন, “বুড়ো আবার কী সব অদ্ভুত কাজ করছে!”

জিয়া লান বলতে লাগলেন, “এবার চিহ্ন পরীক্ষা ও কড়া পরিয়ে দেবার কাজ শুরু হবে, সবাই সারিবদ্ধ হয়ে দাঁড়াও।”

আদেশমাত্রই সবাই যেন স্বভাবগতভাবেই গড়াগড়ি দিয়ে নিজের স্থানে গিয়ে দাঁড়াল। মেই হুয়াংয়ের কঠোরতায় সারির শৃঙ্খলা সবার মজ্জায় গেঁথে গেছে, তার ওপর, এবার যারা ফিরে এসেছে, তাদের মধ্যে আগের ভুলের জন্য বিদায় নেয়া কয়েকজনও আছে—তাদের শিক্ষা আরও তীব্র।

এরপর সবাই একে একে চিহ্ন মিলিয়ে সামনে গেল, কর্তা-লোকেরা সবার হাতে একটি কড়া পরিয়ে দিলেন। যাদের চিহ্ন নেই, তারাও ভয়ে সামনে গেল, তাদেরও কড়া দেয়া হল।

এভাবেই যখন অর্ধেক কাজ শেষ, হঠাৎ এক শক্তসমর্থ বালক হাঁক দিল, “শিক্ষক! আমার মনে হচ্ছে এটা অন্যায়!”

সারিতে গুঞ্জন, সকলে তার দিকে তাকাল, সে নিজেকে আলোচনার কেন্দ্রবিন্দু দেখে বেশ গর্বিত হয়ে মাথা উঁচু করল।

“ওহ?” জিয়া লানের চোখে বিদ্যুতের ঝলক, “কী অন্যায়?”

বালক উচ্চস্বরে বলল, “আমরা যারা চিহ্ন পেয়েছি তাদের কড়া, যারা পায়নি তারাও কড়া পেল—এটা তো অন্যায়!”

“বুঝলাম।” জিয়া লান ধীরে মাথা নাড়লেন, হাসি মুখে বললেন, “তুমি বেশ খেয়াল করেছো, বুদ্ধিমানও বটে। তবে তুমি কি মনে করো শিক্ষকরা বোকা?”

“হ্যাঁ, মানে... না, আমি তো...” বালক একটু ঘাবড়ে গেল।

জিয়া লান হাসলেন, “তুমি ভাবো, যেটা তুমি দেখেছো, শিক্ষকরা বুঝবেন না? এবার তোমার দুটো বিকল্প—পুরস্কার বিতরণ শেষে তিনদিন শিবিরে ফিরবে না, তিনদিন পর সরাসরি দ্বিতীয় পরীক্ষায় অংশ নেবে। অথবা, এখনই 演武场 ঘুরে একশো চক্কর দাও—নিজেই বেছে নাও।”

“আমি... কেন? আমি শুধু প্রশ্ন করেছিলাম, শাস্তি কেন? ক’দিন আগে এক বহিরাগত তো শিক্ষিকাকে আরও খারাপ কথা বলেছিল, কিছু হয়নি!” সে জাং শাও হেং-এর প্রসঙ্গ টানল।

জাং শাও হেং চুপচাপ পেছনে দাঁড়িয়ে, বিপদ মাথায় নিল।

জিয়া লান আরও কোমল হয়ে বললেন, “ওহ? তার সঙ্গে তুলনা? সারি দাঁড়ানোর নিয়ম শেখানো হয়নি? শিক্ষক কথা বলার সময় প্রশ্ন নয়, কাজ বা পুরস্কার ভাগের সময় প্রশ্ন নয়। প্রশ্ন করতে হলে হাত তুলো, অনুমতি পেলে, বা ‘প্রশ্নের সময়’ ঘোষণা হলে পারো।”

“ভালো, মনে করো, সেদিন সারি শেখানো না হলেও, সে কখন প্রশ্ন করেছিল? মেই হুয়াং কি ‘প্রশ্নের সময়’ বলেছিলেন?”

সবাই জাং শাও হেং-এর দিকে তাকাল, সে সুযোগ নিয়ে তর্ক করলেও নিয়ম মানত।

“তাছাড়া, সেদিন নিয়ম ঘোষণা হয়নি, তাই একটু এদিক-ওদিক হলেও চলত। আর তুমি? এসব দিন কি শুধু রক্তাত্মক কৌশল নিয়েই ব্যস্ত ছিলে?” জিয়া লান বললেন।

“আমি... আমি তো...” বালক ঘামে ভিজে চুপ।

“তাহলে, আর প্রশ্ন নেই তো?” জিয়া লান নম্র স্বরে জিজ্ঞেস করলেন, “তিন দিন না ঘরে, না দৌড়?”

“আমি... আমি দৌড়াব!” বালক দৌড়ানোর আগে জাং শাও হেং-এর দিকে একবার ঘৃণাভরে তাকাল, আর মুখ খোলার সাহস পেল না।

কে-ই বা তিনদিন শিবিরের বাইরে থাকার শাস্তি নেবে? ওটা তো ছাঁটাই হওয়ারই নামান্তর।

অতঃপর কড়া পরার কাজ চলল, চিহ্ন যাচাই ও কড়া বিতরণ শেষ হল। সবার হাতে একট করে কড়া, যা দেখতে অমসৃণ হলেও একদম হালকা, হাতে পরলে বোঝাই যায় না।

“ভালো, এবার সবার হাতে কড়া আছে। পরের কথাগুলো খুব গুরুত্বপূর্ণ, মন দিয়ে শোনো।” জিয়া লান এবার গাম্ভীর্য নিয়ে বললেন, “কাল এই কথাগুলো সবাইকে জানানো হবে, তবে তখন আর কেউ আলাদা করে বুঝিয়ে দেবে না। এখন মন দিয়ে শোনো, পরে যখন বলব, ‘বুঝেছো?’ তখন একবার প্রশ্নের সুযোগ থাকবে। এবার শুরু করছি।”

জিয়া লান নির্লিপ্ত সুরে বললেন, “আমরা ময়ূখবাসীরা বিশ্বাস করি, ‘যে নিজের জীবন নিজে চালাতে পারে না, সে কখনও শ্রেষ্ঠ যোদ্ধা হতে পারে না।’ তাই এখন থেকে, বইয়ের ঘরে পড়া ছাড়া শিবিরের সব সুবিধা আর বিনামূল্যে নয়। তোমাদের টাকা এই কড়ার ভিতর দেখাবে।”

“এখন কড়ার ওপরের নম্বর দেখো, এটা তোমার পরিচয় নম্বর। আজ থেকে শিবিরে কেউ তোমার নাম নেবে না, শুধু নম্বরেই ডাকবে। কারণ, রক্তক্ষয়ী যুদ্ধে যারা মরে, সবাই একটা নম্বর হয়ে যায়।”

“তাই, বেঁচে থাকো, সেই দিন পর্যন্ত লড়ো, যেদিন নিজের নামটা ফেরত পাবে।”