নব্বই-দ্বিতীয় অধ্যায়: হানা

“গর্জন!”

এর পরপরই একের পর এক দানবীয় হুঙ্কার ভেসে উঠল। কাঠের কুটিরটি প্রজ্বলিত অগ্নিশিখায় দাউদাউ করে জ্বলছে, ভেতরে ধীরে ধীরে পুড়ে কালো হয়ে যাওয়া কঙ্কালের ছায়াও অস্পষ্টভাবে দেখা যাচ্ছিল।

ঘন জঙ্গল থেকে এলোপাতাড়ি একের পর এক শবজীবী মাথা বের করে দিচ্ছিল, নিস্প্রাণ, নির্বোধ চোখ তুলে আগুনের দিকে হামাগুড়ি দিচ্ছিল—মথের মতোই শিখায় ঝাঁপিয়ে পড়ে শেষে সম্পূর্ণ ভস্মীভূত হয়ে যাচ্ছিল।

হান শুয়ে লিউ বাইকে পিঠে তুলে ইতিমধ্যেই গাড়িতে পৌঁছে গিয়েছিল। পথে লিউ বাই-র শরীরে বারবার আধা-অজ্ঞান জ্বরের দহনে কাঁপুনি আসছিল, বোধশক্তি টুকরো টুকরো হয়ে আসছিল; তবু জ্ঞান ফিরলেই সে হান শুয়েকে তাড়া দিত, যেন তারা আবারও গাড়ি চালিয়ে সেই ছোট শহর, আটলান্টিসের দিকে যায়।

সে এই সম্প্রচারের কথা শোনেনি তা নয়। আশ্রয়স্থলে কাটানো গত ছয় মাসে সে প্রায়ই এই অডিও পেত; সত্যিই কিছু মানুষ এর প্রভাবে টেনে নেওয়া হয়ে শিবির ছেড়ে চলে গিয়েছিল। কিন্তু ওখানে যে এমন এক শবজীবীতে ভরা জনমানবহীন প্রান্তর, তা সে ভাবতেই পারেনি। মনের মধ্যে প্রশ্নের পাহাড় জমে উঠলেও, লিউ বাই প্রায় অর্ধমৃত অবস্থায় পড়ে থাকায় সে সেগুলো চেপেই রাখল।

ধীরে ধীরে পিকআপটি একটি ছোট শহরের ভেতরে ঢুকে পড়ল। চোখের সামনে যা দেখা গেল, তা ভাঙাচোরা ধ্বংসস্তূপ, আগুনে ঝলসে কালো হয়ে যাওয়া দেওয়াল, আর অর্ধেক ভেঙে পড়া বাড়িঘর। এ আবার কেমন স্বর্গীয় আশ্রয়? মধ্যপ্রাচ্যের যুদ্ধক্ষেত্রও এত ভয়াবহ নয়!

“কিকিকি!”

একটি শবজীবী শব্দ শুনে ধীরে ধীরে তাদের দিকে হামাগুড়ি দিল। হান শুয়ে চমকে উঠল, কিন্তু পরমুহূর্তেই দীর্ঘশ্বাস ফেলল; ওই শবজীবীর কোমরের নিচের অংশ আগুনে পুড়ে ছারখার, কেবল ওপরের অংশটুকু হাতের ভর দিয়ে কষ্টেসৃষ্টে এগোচ্ছে।

মুখটাও কালো হয়ে পুড়ে গেছে; চোখদুটো নেই, শুধু অন্ধকার দুই চোখের কোটর। কষ্টে মাথার ভেতরের মাংসলোহিত পচা অংশটুকু দেখা যাচ্ছিল। এমন ভয়ংকর জীবনশক্তি যে সত্যিই বিশ্বাস করা কঠিন। হঠাৎ হান শুয়ে এক উদ্ভট চিন্তায় ডুবে গেল—এই জিনিসগুলোকে যদি বশ করা যেত, তবে কি এরা একধরনের অবিরাম যন্ত্র, কিংবা সস্তা শ্রমশক্তি হয়ে উঠত না?

“গাড়িটা ওই পাহাড়ের ওপরে নিয়ে যাও!”

লিউ বাই প্রায় নিঃশ্বাস ফুরিয়ে আসা কণ্ঠে ওপরের দিকে ইশারা করল। সে নিজেও বুঝতে পারছিল না কেন এত দুর্বল লাগছে। সাম্প্রতিক এই অতিরিক্ত পরিশ্রমে কি শরীরটা অতিরিক্ত চাপের মুখে পড়েছে?

হ্যাঁ, সাধারণ সৈনিকরা মোটে কুড়ি-তিরিশ কিলোমিটার ভার নিয়ে দৌড়ে বেড়ায়। এমন কঠিন পরিবেশে টানা লড়াই, খারাপ খাওয়া, প্রায় না ঘুমোনো—এ অবস্থায় যে কেউই ধরে থাকতে পারবে না।

তবু তার অস্পষ্ট অনুভূতি হচ্ছিল, তার এই সব অস্বাভাবিক পারফরম্যান্স শেষমেশ একধরনের প্রতিঘাত হয়ে ফিরে আসবে, যেন প্রতিশোধের মতোই তার শরীরকে নিংড়ে নেবে। মনে হচ্ছিল শক্তি শেষ হয়ে যাচ্ছে, শূন্যতা আর অবসাদের এক অদ্ভুত অনুভূতি।

তবু প্রতিবার সেই শক্তি ব্যবহার করার সঙ্গে সঙ্গেই সে যেন আরও দক্ষ হয়ে উঠছে। মনে হয় অভ্যাসের জোরেই, আবার এও হতে পারে এ এক বিশাল ভান্ডার, যার প্রতিবারের উন্মোচনে নতুন কিছু আবিষ্কৃত হয়। আর সারা শরীরভর্তি শক্তির সেই পরিপূর্ণ অনুভূতি তাকে এমন মোহিত করত যে সে যেন নিজেকে সর্বশক্তিমান ভাবতে শুরু করত। কিন্তু বহুবার সেই ফিরতি প্রতিক্রিয়া তাকে বেঁচে থাকাই অসম্ভব করে তুলেছে—যেন কয়েক দিন-রাত ধরে টানা খেলা খেলে হঠাৎ থেমে গেলে যে ভয়াবহ শূন্যতা নেমে আসে, ঠিক তেমনই মানসিক ফাঁপা অনুভূতি।

কিন্তু সেই সাদা নেশার মতো আকর্ষণ, যেন এক দানবের মতো তাকে ক্রমাগত টেনে নিচ্ছিল অবনতির দিকে। অরাজক যুগে যার মুঠি বড়, বাঁচে সেই-ই।

“পাহাড়ে? এটা তো পাহাড়েই আছে না?”

“আমি সামনের ওই ছোট টিলাটার ওপরে গাড়িটা তুলতে বলছি। ওখানে পাঁচ-ছয়তলা উঁচু একটা ভিলা দেখলে তুমি বুঝে যাবে ব্যাপারটা কী।”

লিউ বাই-র মুখে যন্ত্রণার আর হিংস্রতার ছায়া খেলে গেল। কপালের শিরা ফুলে উঠল, রক্তনালি দপদপ করে স্পন্দিত হচ্ছিল। দেখে হান শুয়ের পর্যন্ত পালাতে ইচ্ছে করছিল। সে কিছু মানুষের রোগবিকৃতির অবস্থা দেখেছিল; এ যেন ঠিক সেই রকমই। প্রথমে প্রচণ্ড জ্বর, যেন উনুনে লোহা গলানো হচ্ছে—পঞ্চাশ ডিগ্রি ছাড়ালেও তা বোধহয় কম বলা হবে। মনে হত যেন মস্তিষ্কটাই গলিয়ে দিতে চাইছে। তারপর পর্যায়ক্রমিক অজ্ঞান হয়ে পড়া, অনর্গল প্রলাপ বা খিঁচুনি...

তাহলে কি ক্ষতটা সংক্রমিত হয়েছে? সেই ভাইরাসমাখা রক্তে ছিটকে পড়েছিল কি? ভাগ্যিস সে এখন সিটবেল্ট বাঁধা অবস্থায় আছে।

তবু সে অকারণে নানা সন্দেহে ভুগতে লাগল। যদি সবটাই কেবল ভ্রম হয়? যদিও এ-ও তো কেবল একটা সম্ভাবনা... আর যদি সত্যিই হয়ও, তবে লিউ বাইকে এভাবে ফেলে রেখে সে নিজে কতক্ষণই-বা বাঁচবে? কিছুক্ষণ দোটানায় থেকে হান শুয়ে সিদ্ধান্তহীন হয়ে পড়ল। ঠিক আছে, লিউ বাই-র লোকগুলো এসে পৌঁছানো পর্যন্ত অপেক্ষা করাই ভালো।

“গর্জন!”

হঠাৎ কেউ দৌড়ে এসে তার গাড়ির কাঁচে ধাক্কা মারল। হান শুয়ে চমকে লাফিয়ে উঠল। তারপর এক, দুই, তিন—অনেকগুলো আঙুল কাঁচের গায়ে আঁচড় কাটতে লাগল। অবিশ্বাস্যভাবে তারা শবজীবী!

জীবন্ত শবজীবী! মনে হল ইঞ্জিনের শব্দেই তারা টের পেয়েছে! হান শুয়ে পেছনের আয়নায় তাকিয়ে পরিস্থিতি দেখতে চেয়েছিল, কিন্তু বাইরের যন্ত্রাংশের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়া শবজীবীরা সেগুলোই চুরমার করে দিল। ক্রমশ আরও অনেক শবজীবী এদিকে ছুটে আসতে লাগল।

“লিউ বাই, লিউ বাই!”

হান শুয়ে হকচকিয়ে গেল। পাশে অজ্ঞান হয়ে পড়ে থাকা লোকটিকে নাড়া দিল, জোরে ঝাঁকুনি দিল, কিন্তু যতই সে নাড়ল, তাকে জাগানো গেল না। হতাশায় প্রায় কেঁদে ফেলতে বসেছিল।

ফাটল! অদ্ভুত, সূক্ষ্ম, ঘনঘন ফাটল গাড়ির কাঁচের পাশে দেখা দিতে শুরু করল। সামরিক হামের মতো শক্তপোক্ত গাড়ি নয়—এই সাধারণ গাড়ির জানালা খুব সহজেই চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে যায়!

“ধুর!”

হান শুয়ে হড়বড় করে গেল, অনিচ্ছায় প্যাডেল পুরো চেপে দিল। পিকআপের টায়ার ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে কয়েকজন শবজীবীকে আছড়ে ফেলল, আর তাদের দেহের ওপর দিয়ে যাওয়ার সময় ভেসে এল হাড় ভাঙার কর্কশ শব্দ!

কিন্তু গাড়ি শবজীবীদের হাত থেকে ছাড়িয়ে যেতে পারল না। তারা মরিয়া হয়ে গাড়িটা আঁকড়ে ধরছে, কেউ কেউ ঝাঁপিয়ে পড়ে দাঁত বসাচ্ছে, কেউ আবার ছাদে উঠে নখ দিয়ে অ্যালুমিনিয়াম ছাদ খুঁড়ে ফেলার চেষ্টা করছে।

অবিশ্বাস্যভাবে গাড়িটা যেন জোর করে থামিয়ে দেওয়া হল। টায়ার মাটিতে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে পিছলে যাচ্ছে, কিন্তু এক কদমও এগোতে পারছে না! ইঞ্জিনের গর্জন শুনে বোঝা যাচ্ছিল, এই দুই-সিলিন্ডারের টু-স্ট্রোক দহন ইঞ্জিন তার শেষ জীবনীশক্তিটুকু নিংড়ে দিচ্ছে!

এভাবে চলতে থাকলে, কাঁচ ভেঙে গেলে, এতগুলো হুড়োহুড়ি করে উঠে আসা শবজীবীর সামনে পরিণাম যে কী ভয়াবহ হবে, তা কল্পনাই করা যায় না!

“স্টিয়ারিং! হ্যাঁ, স্টিয়ারিং ঘোরাও!”

হান শুয়ে হঠাৎ মাথা খাটাল। এক্সিলারেটর মেঝেতে চেপে ধরেও যখন কিছু হচ্ছে না, তখন কেবল স্টিয়ারিংই ভরসা! টায়ারের পাশ ঘেঁষে পাশ ফিরিয়ে সে কয়েকজন শবজীবীকে উল্টে দিল। তাতেও যেন হল না, তাই সে ডান-বাঁ কৌশলে গাড়িটা ঝাঁকাতে লাগল, যেন কার্পের মতো এদিক-ওদিক ছুটে অনেক শবজীবীকে আছড়ে ফেলল।

তাদের পুরোপুরি পিষে ফেলতেও হল না; শুধু গাড়ির তলায় ধাক্কা লেগে তাদের নরম, দুর্বল পায়ের হাড় ভেঙে বা সরে গেল। আর নিজেরাই সতর্ক না হয়ে, খুঁড়িয়ে-খুঁড়িয়েও মরিয়া হয়ে তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে চাইছে! জোরের ধাক্কায় অনেক শবজীবীর পায়ের হাড় ভেঙে গেল, জায়গা ছাড়া হয়ে সরাসরি মাটিতে হাঁটু গেড়ে পড়ে গেল, আর তখনই তাদের বিপদ কেটে গেল।

আর দেরি না করে সে ঝাঁপিয়ে পড়ল। বিপদের মুহূর্তে মানুষের শরীরে অস্বাভাবিক ক্ষমতা জেগে ওঠে। পিকআপটি লাগামছাড়া ঘোড়ার মতো ছোট টিলাটার দিকে দৌড়ে গেল, পেছনে ফেলে গেল হলদে ধুলো আর কালো ধোঁয়ার রেখা। পিছনের শবজীবীরা অবিরাম তাড়া করে আসছিল, ঘনঘন, দলে দলে—সংখ্যায় কয়েকশোর কম নয়!

“গর্জন!”

ছোট শহরের সব শবজীবীই যেন জেগে উঠল। কিছু শবজীবী তখনও খাচ্ছিল, তারা অবাক হয়ে মাথা তুলে এদিকের হট্টগোলের দিকে তাকাল। চোখের সাদা অংশহীন, ঘোলাটে চোখে ধীরে ধীরে লোভ জমে উঠল।

“মাংস! মাংস!”

নারী-পুরুষ, বৃদ্ধ-শিশু—চুল আর মুখের আড়াল দিয়ে তাদের বয়স খানিকটা বোঝা যাচ্ছিল। তারা টলোমলো পায়ে, টেনে-হিঁচড়ে সেই ছোট টিলার দিকে এগিয়ে আসতে লাগল!