অধ্যায় আঠারো: ফেলে দেওয়া?

জম্বি শিকারী গ্রালিং-এর সবুজ পর্বত 2573শব্দ 2026-03-19 11:18:28

লিউ বাই আচমকা চমকে উঠে জাগ্রত হলো, তার সমস্ত শরীর ছটফট করতে লাগল, যেন ডুবে যাওয়া একজন প্রাণপণে জলের ওপর উঠে শ্বাস নিতে চাইছে। কিন্তু সে টের পেল, তার হাত-পা কেউ শক্ত করে চেপে ধরে রেখেছে, এমনকি শরীর উপরে ওঠার বদলে আরও নিচে চেপে দেওয়া হচ্ছে। কথা বলতে চাইলেও সে বুঝল মুখে কিছু গুঁজে দেওয়া হয়েছে—ঠিক যেমন অপহরণের সময় দুর্বৃত্তরা কারো মুখে প্যান্টিহোজ বা দুর্গন্ধযুক্ত মোজা গুঁজে দেয়। ভীষণ বমি আসছে তার।

"উঁ... উঁ..."

লিউ বাই কিছুটা ছটফট করল, কিন্তু দেখল একেবারেই নড়তে পারছে না। ধীরে ধীরে দৃষ্টিশক্তি ফিরে এলো—সে এক হেলিকপ্টারের ভেতরে, চারপাশে কয়েকটা মাথা তার দিক ঝুঁকে তাকে চেপে ধরে রেখেছে! তাদের চোখে অদ্ভুত এক দৃষ্টি। সে অনেক চেষ্টা করেও কিছুই মনে করতে পারল না, এসব কী হচ্ছে!

"দেখি তো,"

ধোঁয়াটে কণ্ঠে মিস্ত্রির মতো কেউ বলল, সঙ্গে সঙ্গে এক চিকিৎসার টর্চ চোখে ধরল। লিউ বাই চোখ বন্ধ করে এড়াতে চাইলেও, সেই অভিশপ্ত খসখসে হাত শক্তি প্রয়োগে তার চোখের পাতায় উল্টে ধরল।

লিউ বাই আরও প্রাণপণে ছটফট করতে লাগল, কিন্তু দেখল চেপে ধরা জায়গায় আরও জোর বাড়ল, যন্ত্রণায় তার চোখ দিয়ে জল বেরোতে লাগল, যেন বিশাল পাথর তার হাত-পা চেপে রেখেছে। অনুমান করা কঠিন নয়, এতো জোর নিশ্চয়ই সেই মোটা এবং মাঝারি দেহী দুই সহযাত্রীরই।

"কেমন হলো?"

রক্তিমার কণ্ঠে উদ্বেগের ছায়া।

"মানসিক অবস্থা খুব খারাপ। চোখে টকটকে রক্ত। ফিরে গিয়ে ভালোভাবে পরীক্ষা না করালে চলবে না, ভয় হচ্ছে যে..."

মিস্ত্রি আর কিছু বলল না, কিন্তু সবাই বোঝে, কী হতে চলেছে। চারপাশে নিস্তব্ধতা, শুধু হেলিকপ্টারের ডানা ঘুরে আকাশ ছিন্ন করা শব্দ, আর ক্যাবিনের বাইরে ভেসে চলা সাদা মেঘের আনাগোনা...

যদিও ওই মিস্ত্রি সারাদিন যন্ত্রপাতির সঙ্গে লড়াই করে, মুখে সর্বদা কালো তেল-মলিনতা, তবু তার চিকিৎসার জ্ঞান নিয়ে কারও সন্দেহ নেই...

"লিউ বাই, কিছু বলার থাকলে বলো,"

ওয়াং মেং-এর কণ্ঠ ভারী, সে তার রুমাল দিয়ে লিউ বাইয়ের শরীরের ঘাম মুছে দেয়, যার বেশিরভাগই এইমাত্রই বেরিয়েছে। এই কোমল ছোঁয়া কোনও নারীর ত্বকের চেয়ে কম নয়। যদিও তাদের জানাশোনা কয়েকদিনের বেশি নয়, তবু লিউ বাই জানে, এই রুমাল ওয়াং মেং সাধারণত তার প্রিয় আগ্নেয়াস্ত্র মুছতে ব্যবহার করে, একেবারে তার মেয়ের মতো, কাউকে ছোঁয়াতে চায় না।

"তুমি যদি কিছু বলতে চাও, আমি তোমার হয়ে বলে দেবো!"

ওর এই কথা বলার ভঙ্গি যেন হাসপাতালের চিকিৎসক চূড়ান্ত রায় ঘোষণা করছে—পাশে দাঁড়িয়ে থাকা সবাই চুপ হয়ে যায়।

"যুদ্ধ শেষ। আর ভয় নেই। সেই গোপন কক্ষে কিছুই হয়নি। ওটা এখন ঊর্ধ্বতনদের হাতে, তারা দেখে নেবে। আমাদের দলের কেউই বিপদে পড়েনি।"

"এবার ছুটি কাটাতে যাওয়া যাবে,"

চিকন কণ্ঠে সাথি মজার ছলে বলে, কিন্তু কণ্ঠে কষ্টের ছাপ। সে একটি সিগারেট ধরায়, লিউ বাইকে দিতে চায়, পরে ভাবে সে টানতে পারবে না। শেষ পর্যন্ত নিজেই ঠোঁটে নিতে যায়, কিন্তু ছুরিওয়ালা তা কেড়ে নেয়।

"তোমার খুব একটা আত্মীয়-স্বজন নেই, হয়তো বলারও কিছু নেই। তবে স্কুল-কলেজের প্রেমিকা কেউ থাকলে জানাতে পারো। আমি বলে দেবো।"

"সত্যি বলছি," ওয়াং মেং স্থির মুখে লিউ বাইয়ের দিকে তাকায়, যেন তার সম্মতি চায়, যেন সে দলনেতা হয়ে তার জন্য জীবন বাজি রাখতে প্রস্তুত।

"যদি কিছু বলতে চাও, বলো। শেষ মুহূর্তে হয়তো সব ঠিক হয়ে যাবে। হয়তো সে মেয়েটিও তোমাকে ভালোবাসে। না ভালোবাসলে নাই, তবে যদি সে ভালোবাসতে অস্বীকার করে, আমি গিয়ে কথা বলে নেবো। এই কথা তোমার শহীদ স্মৃতিস্তম্ভে খোদাই করে দিয়ে দেবো? আমাদের দলে এই রীতিই আছে, মৃত সাথীর শেষ ইচ্ছা পূরণে আমরা থাকি।"

"তবে যদি তুমি কোনো ছেলেকে মেসেজ পাঠাতে চাও, সেটাও চলে..."

"উঁ... উঁ..."

"তাহলে তুমি রাজি? তার নাম কী? একটু পরেই বাড়ি পৌঁছে যাচ্ছি, একটু ধৈর্য ধরো। দুঃখের কথা, এখানটা শহরতলী, কোনো লালবাতির এলাকা নেই, না হলে তোমার বেতনের শেষ উল্লাসটা করতেও পারতে। দরকার হলে সেই মানুষটাকেও সাথে নিয়ে ব্যবস্থা করে নিতাম!"

ওয়াং মেং অনর্গল কথা বলে চলে, একেবারে যাজকের ধর্মোপদেশ কিংবা যাজকের শেষ প্রার্থনার মতো। হয়তো এটাই অদ্ভুত যুদ্ধ-বন্ধুত্ব, সুযোগ পেলেই এই বুড়ো মানুষটি নিজের মন খারাপের কথা উগরে দেয়, কারণ তার চেয়ে আগে অনেকেই চলে গেছে, তার সামনে রক্তমাংসের মানুষ ছিন্নভিন্ন হয়েছে, সে শুধু অক্ষম রাগে ফুঁসেছে, রাতের অন্ধকারে দুঃস্বপ্নে জেগে উঠেছে, কিন্তু কিছুই করতে পারেনি।

মানুষ এমনই, দৃশ্যের ছোঁয়ায় স্মৃতিমগ্ন হয়। হঠাৎই তার মনে পড়ে গেল আগের দলনেতাকে, এই সিরিজের প্রথম দিকের অগ্রবর্তী স্কোয়াড। আসলে এ-ওয়ান নম্বরের মর্যাদা, তাদের বহুজনের জীবন দিয়ে কেনা।

প্রথম দুই বছরে, মানুষ বারবার হেরে যাচ্ছিল, কোনো অভিজ্ঞতা ছিল না, একেবারে একতরফা পরাজয়। সেই সময়ের ভয়াবহতা এখনকার চেয়েও বেশি। হঠাৎ হঠাৎ শহর দখল হয়ে যায়, একেকটা ব্রিগেড সাহসিকতায় ফ্রন্টলাইনে যায়, অথচ সপ্তাহের মধ্যে পুরো বাহিনী নিশ্চিহ্ন!

সেই চরম সংকটে, দলনেতার মতো কঠিন মানুষ, স্কোয়াডকে নিয়ে একরকম গেঁড়ে বসে ছিল ধ্বংসস্তূপে। শেষ পর্যন্ত পেছনের ঘাঁটিতে হাজির হয়েছিল।

কিন্তু এমন মানুষও, মারা গিয়েছিল নিজেরই সাথীর হাতে। এখনও মনে পড়ে, তখন দলনেতার হাত ধরে ছিল সে, কাঁপছিল লাগাতার। পেটে বিশাল গর্ত, নাড়িভুঁড়ি রক্তের সঙ্গে গড়িয়ে পড়ছে, কিছুতেই থামানো যাচ্ছিল না। সেটা ছিল এক নতুন সৈনিকের গুলি। নতুনদের নিয়ে যুদ্ধে গিয়েছিল, ভয়ে তারা গুলিতে তালগোল পাকিয়ে ব্লাইন্ড ফায়ারে দলনেতার কোমর গুলিবিদ্ধ করেছিল!

"উঁ... উঁ..."

কিন্তু লিউ বাই জানে না, ওয়াং মেং এত আবেগপ্রবণ কেন, এত কথা বলার মানে কী, সে তো কেবল একটু অজ্ঞান হয়েছিল! এতটা শেষকৃত্য জাতীয় আচরণ কেন? আমার তো মনে হচ্ছে এখনো বাঁচানো সম্ভব, তোমরা হাল ছেড়ো না!

তোমরা কি আমাকে হেলিকপ্টার থেকে ছুঁড়ে ফেলে দেবে? একটু অপেক্ষা করো, ফিরিয়ে নিয়ে গিয়ে চিকিৎসা করাও, আর এত উপর থেকে ফেলো না! আমি যদি সত্যিই সংক্রমিত হই, তবুও বাঁচব না।

একদম শেষ অবধি, যদি আমি সত্যিই রূপান্তরিত হই, হয়তো কোনো ওষুধ পাওয়া যাবে, মনে করো "এটাক অন টাইটান"-এর কথা—ওখানে টাইটানও নাকি মানুষে পরিণত হয়। এত কথা বলার আগে আমাকে একটু ছেড়ে দাও, নইলে অন্তত মুখের জিনিসটা তো খুলে দাও, তাহলে মেয়েটার নাম অন্তত বলতে পারি!

বলতে ভুলবে না, ওকে বলো যেন আমার জন্য অপেক্ষা করে, আমি মরেছি কি বেঁচেছি, তাতে ও কিছু মনে না করে, ভালোবেসে থাকলে বিধবা হয়ে থাকুক। আরে না, আগে আমায় ছাড়ো!

লিউ বাই যত ভাবছে, ততই অস্বস্তি লাগছে, প্রাণপণে শরীর বাঁকাচ্ছে—এখনও তো কিছু হয়নি, ওরা যেন আগেভাগেই ধরে নিয়েছে, আমার তো এখনো নিশ্চিত হয়নি সংক্রমণ!

না, আগে আমায় মুক্ত করো, কথা বলতে দাও!

"রূপান্তর শুরু হয়ে গেছে," রক্তিমা ঠোঁট চেপে বলল, লিউ বাইয়ের বিক্ষিপ্ত আচরণ দেখে তার মায়া লাগছে। এত ভালো ছেলে, এভাবে হারিয়ে যাবে কেন?

রূপান্তর হচ্ছে কিসের! লিউ বাই মনে মনে চিৎকার করছে।

"দেখছি, তার মানসিক স্থিতি স্বাভাবিক নেই," মিস্ত্রি আবার চোখে আলো ধরল, কিন্তু লিউ বাই প্রাণপণে মাথা ঘুরিয়ে এড়াতে চাইল। মিস্ত্রি আরও দৃঢ়ভাবে মাথা নেড়ে নিশ্চিত হলো।

এই তীব্র আলোয় চোখে ধরলে কে না এড়াতে চাইবে! লিউ বাইর অন্তর এখন পাগলপ্রায়।

একজন একবার যখন কোনো কল্পনা মাথায় নেয়, আর সঙ্গে সামান্য প্রমাণ পেলেই, সে নিজেই নিজের অনুমানকে সত্যি ভেবে বসে...

"তবে কি ফেলে দিই?" ওয়াং মেং বলল। তার মুখে আবার সেই কঠিন দৃঢ়তা, গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে, লিউ বাইয়ের সবচেয়ে বড় ভয়ের সিদ্ধান্ত নিতে চলেছে।

মোটা ও মাঝারি দেহী দুই সহযোদ্ধা একে-অপরের দিকে তাকাল, অসহায়ের মতো দীর্ঘশ্বাস ফেলল। চিকন সাথি মুখ ঘুরিয়ে নিল, নতুন বন্ধু লিউ বাইয়ের সঙ্গে শেষ বিদায় জানাতে মন চাইল না...