ষষ্ঠষষ্টি অধ্যায় জ্যাম

হামার গাড়িটি মহাসড়কে চলছিল, এবারও লিউবাইই চালকের আসনে ছিল, তবে তার সুদর্শন মুখের পাশে লালচে এক চড়ের দাগ স্পষ্ট।
“তোমাদের পুরুষদের দৈনিক অভ্যাসটা কী?”
হান শুয়েও এমন অস্বস্তিকর পরিবেশে বসে ছিল, নীরবতা ভেঙে দিতে চাইল।
“জানি না,” লিউবাই অসন্তোষে ফিসফিস করল, মারাও তো দিয়েছ, তার ওপর গল্প বানাতে বলছ? সে কোনো ভাবেই রাজি নয়!
“তুমি একজন পুরুষ, এত ছোট মনে কেন? শুধু একটা চড় দিয়েছি, তাতে কী? তাছাড়া, তোমার তো লোকসান হয়নি...”
হান শুয়ে বুঝতে পারল, হয়তো তার আচরণটা একটু বেশি হয়ে গেছে, মাফ চাইতে চাইলেও কিভাবে বলবে ঠিক বুঝতে পারল না... কিন্তু একে তো একজন উঁকিঝুঁকি মারার অপরাধে চড় দিয়েছে, তাহলে দোষী কিভাবে?
“ঠিক আছে, ঠিক আছে, তোমার জিনিসটা তো গরুর মতো, দেখলেও আমার কোনো আগ্রহ নেই! যদি এটাই চাও, তাহলে উল্টো আমি তোমাকে একটা চড় দিই?”
লিউবাই মনে করল সে ভুল করেনি, বরং জবাব দিতেই হবে।
“থাক, থাক, তোমার কথা শুনলেই মনে হয় আবার হাত-পা চালাবে...”
আসলে ওকে এখানেই শাস্তি দিতে ইচ্ছে করছিল, কিন্তু কোমরটা আর আগের মতো নেই! চড়ে ছিদ্র হয়ে গেছে, যদিও গুরুত্বপূর্ণ কোনো অঙ্গ ক্ষতিগ্রস্ত হয়নি, তবু হাড়-গোড়ের ব্যথা সহজে সারে না।
কিন্তু গাড়ি চালাতে চালাতে সে ক্রমেই অস্বস্তি অনুভব করছিল, রাস্তার ধারে মাঝে মাঝে ছেঁড়া কাপড় ঝুলে আছে, কখনও-সখনও এক-দু'জন মৃতদেহ পড়ে থাকতে দেখা যায়, সেসব মাথার খুলি থেকে সাদা পোকা কিংবা ফ্লাই বেরিয়ে আসে, যেন চিজের মধ্যে পোকা আনন্দে ঘোরাফেরা করছে।
“এই রাস্তাটা বেশ রহস্যময়।”
“আসলে কিছু অদ্ভুত ঘটনা ঘটছে।” হান শুয়ে পোশাক জড়িয়ে নিল, সেও দুই পাশে মাঝে মাঝে মৃতদেহ দেখতে পেল, কিছু মৃতদেহ তো হামার গাড়ি চলে যাওয়ার পর উঠে দাঁড়াল, যেন পরের মুহূর্তে ছুটে আসবে এমন অনুভূতি...
“তুমি তো বলেছিলে এই বড় ক্যানিয়ন অঞ্চলটা প্রাকৃতিক আশ্রয়স্থল?”
লিউবাই ক্রমেই সন্দেহে পড়ে গেল, হয়তো এই মেয়েটা তাকে ঠকাতে চাইছে, কোনো ফাঁদে ফেলতে চাইছে?
“আমি আসলে রেডিওতে শুনেছিলাম, সম্প্রচার ফ্রিকোয়েন্সি আর দূরত্ব অনুযায়ী... তুমি কি শুনোনি?”
“....”
দু’জনই গাড়ি চালাতে চালাতে অস্বস্তি বাড়তে থাকল, রাস্তার দুই পাশে মানুষের চলাফেরার চিহ্ন আরও ঘন হয়ে উঠল, ছড়িয়ে থাকা পোশাক, উল্টে যাওয়া শপিং কার্ট, খাবারের প্যাকেট কিছু কিছু মাটিতে লেগে আছে।
আর হামার চলতে চলতেই সামনে গাড়ির সারিতে থেমে গেল, ছোট্ট পাহাড়ি রাস্তা পুরোপুরি নানা ধরনের গাড়িতে ঢেকে গেছে, কম করেও শতাধিক, দক্ষ চালক হলেও পার হওয়া অসম্ভব।

কিছু গাড়ি সোজাসুজি গাছের সঙ্গে ধাক্কা খেয়েছে, আবার কিছু দুটো গাড়ির সংঘর্ষে চূর্ণ হয়েছে, যেন এক বিশাল দুর্ঘটনার চিত্র।
“জ্যাম লেগেছে, নেমে পড়ো!”
লিউবাই সবার আগে অস্ত্র হাতে নিয়ে নেমে এলো, আশপাশে সতর্ক নজর রাখল, হামারের গর্জন কোনো বিপদ ডেকে আনে কিনা নিশ্চিত নয়।
শহরে, যখন প্রথম জোম্বির আক্রমণ শুরু হয়েছিল, মানুষ পালাতে গাড়ি চালিয়েছিল, বড় দুর্ঘটনা ঘটিয়ে রাস্তা বন্ধ করে দিয়েছিল, সেটা খুবই স্বাভাবিক, কিন্তু পাহাড়ি জঙ্গলে এত গাড়ি দেখে বিস্মিত হতে হয়।
এত গাড়ি মানে অনেক মানুষও ছিল। তারা যদি পায়ে হেঁটে চলে যায়, খুব দূর যেতে পারে না।
তাহলে এত দুর্ঘটনা কেন?
“গাড়িগুলোতে কিছু জিনিস রয়ে গেছে, দেখেই বোঝা যায় তারা খুব তাড়াহুড়োয় পালিয়েছে।”
হান শুয়ে সরেজমিনে দেখে নিজের মত প্রকাশ করল।
“বিষয়টা এত সহজ নয়।”
লিউবাই সংঘর্ষের দাগ দেখাল, কিছু দাগ একেবারে নতুন, ধুলো পড়েনি।
“এই দাগগুলো বেশ সন্দেহজনক... আগে চোখ উল্টে না, আমি বলতে চাই, সামনে কিছু গাড়ি দুর্ঘটনার শিকার হয়েছে ঠিকই, কিন্তু পেছনের গাড়িগুলোও ইচ্ছাকৃতভাবে ধাক্কা খেয়েছে, কেউ ইচ্ছে করে এমন করেছে! সম্ভবত, কেউ চেয়েছে আমরা গাড়ি নিয়ে ঢুকতে না পারি।”
“আর, আমার থেকে বেশি দূরে থেকো না, অবশ্য যদি হঠাৎ বিপদ সামলাতে পারো।”
লিউবাই চারপাশে নজর রাখল, গাড়িগুলো পরীক্ষা করল, কিছু গাড়ির ট্রাঙ্ক খোলা, জিনিসপত্র বের করে মাটিতে ফেলে রাখা, যেন পালানোর চেয়ে লুটপাটের চিত্র।
মাটিতে কোথাও কোথাও রক্ত জমে জেলির মতো হয়ে গেছে, কিন্তু আশ্চর্য, কোনো অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ পড়ে নেই!
“একদম ঠিক, আমাদের গাড়িতে তেল নেই, এত গাড়ি থেকে কিছুটা সংগ্রহ করা যাবে।”
হান শুয়ে নিজের বুদ্ধিতে খুশি হল।
“তুমি তো শুধু মুখে বলো, তেল উঠিয়ে আনবে কে? আমাকে তো করতে হয়!”
লিউবাই ঝাঁঝালো সুরে বলল, মেয়েটার মন ভাল, তবে সব ভারী কাজ অন্যকে দিয়ে করায়, বেশ আত্মগর্বী ভাব।
“তাহলে আবার আমাকেই করতে হবে...”

“অকারণে সময় নষ্ট কোরো না, এখানে কোনো তেল নেই।”
লিউবাই গাড়িগুলোর দিকে তাকাল, কিছু তেলের ঢাকনা খোলা, কোনোটা আবার ঠিকভাবে লাগানো নেই। সে শুধু স্পর্শ করতেই তথ্য উঠে এলো।
সব তেল তুলে নেওয়া হয়েছে!
“তুমি জানো না কেন, আমি মনে করি তুমি আলসে...”
“এর চেয়ে খাবারের কথা ভাবো, আমাদের আর কিছুই নেই।”
“গুড়গুড়...” হান শুয়ের পেটের আওয়াজ লিউবাইয়ের কথার সঙ্গে মিলল, সত্যিই, খাবার পাওয়াই এখন সবচেয়ে জরুরি, তাদের কমপ্রেসড বিস্কুট প্রায় শেষ।
আর প্রতিদিন এই বিস্কুট খেয়ে থাকা যায় না, বিস্কুট শক্ত, তাছাড়া পেট ফুলে যায়, গাড়ির মধ্যে দু’জনেই বেশ অস্বস্তিকর, পুরো গাড়ি বিস্কুটের গন্ধে ভরে যায়...
লিউবাই কিছু অস্বস্তি অনুভব করল, চুপ থাকার ইশারা দিল, চোখ চারপাশে ঘুরিয়ে দেখল।
সে স্পষ্ট কিছু টের পেল, কিন্তু ঠিক বলতে পারল না।
হান শুয়ে তার আচরণে চমকে উঠল, অনেকক্ষণ কিছু না দেখে আবার চড় দিতে চাইছিল...
“লোলোলো...”
বনের ভেতর থেকে পশুর দাঁত বের করার মতো গর্জন শোনা গেল, সেই শব্দ যেন বজ্রপাতের মতো দু’জনের কানে বাজল।
একটি জোম্বি ধীরে ধীরে রাস্তার পাশে দেখা দিল, দূর থেকেই পচা আর রক্তের গন্ধে বাতাস ভারী। ফ্যাকাসে চোখ চারপাশে ঘুরছে, আধা খেয়ে নেওয়া মুখ, ঠোঁট পচে শুকিয়ে যাওয়া দাঁত বেরিয়ে আছে...
তারপর আরও দুই-তিন, দশ-বিশ, ক্রমশ সংখ্যায় বাড়তে লাগল, জঙ্গল থেকে আসতে লাগল, কিছু জোম্বির পেট গর্ভবতী নারীর মতো ফুলে গেছে, আবার কারও পেটে টিউমার, কষ্ট করে এগিয়ে আসছে।
কিছু জোম্বির পা-হাতের মাংস অর্ধেক খেয়ে নেওয়া, ক’দম এগোতেই হাড় ভেঙে পড়ে যাচ্ছে, সোজা মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ছে।
সেই শব্দে দু’জনেরই হৃদয়ে শীতল স্রোত বয়ে গেল...

পুনশ্চ: এই ক’দিন উৎসবের কারণে কাজ একটু বেশি, তাই দিনে একটাই অধ্যায়, আশা করি ক্ষমা করবেন o>_