পঁয়ষট্টিতম অধ্যায় ধর্মীয় উন্মাদনা

জম্বি শিকারী গ্রালিং-এর সবুজ পর্বত 2468শব্দ 2026-03-19 11:18:58

লিউ বাই দেখল, একদল উন্মাদ অনুগামী অদ্ভুত এক জ্ঞাপন অনুষ্ঠানে মগ্ন। এই সময় সে একটা আপেল কামড়াচ্ছিল। ভাগ্য ভালো, সবাই ‘আরাধনা’ করতে গেছে, ঘরগুলো ফাঁকা, তাই সে সুযোগ বুঝে যা খুশি করছে।

“এই প্রলয়ের যুগে আর যা-ই হোক, ধর্মীয় বিশ্বাস নিয়ে খেলা ঠিক আছে?” সে মনে মনে হাসল। তবে যে আগুনের আরাধনায় ওরা মেতে উঠেছে, সেটাতে কিছু গূঢ় রহস্য আছে বটে! লিউ বাই খেয়ে দেয়ে একপাশে বসে, পা চুলকে দৃশ্যটি উপভোগ করছিল। যদিও সে এখনো তাদের ভণ্ডামির পর্দা ফাঁস করতে পারেনি, হঠাৎ মনে পড়ল—এই ধর্ম তো আগেই ‘ওলনখাঁ প্যাঁচাল’ ঘাঁটিতে দেখেছিল না? এত অল্প সময়ে এতদূর ছড়িয়ে গেল কীভাবে? পিছনে নিশ্চয় কারও কু-মতলব আছে, নাকি কেউ ইচ্ছাকৃতভাবে ধর্মের নামে ফায়দা লুটছে? এরকম কিছু ধর্ম আসলে ধর্ম নয়, বরং অশুভ গোষ্ঠী, লোকজনকে শাস্ত্রের দোহাই দিয়ে নিয়ন্ত্রণ করে, বিশ্বাসের নামে ব্যক্তিস্বার্থ চরিতার্থ করে!

“আমাদের অগ্নিদেবতা আমাদের পথ দেখাবে।”

উচ্চ মঞ্চের সেই মানুষটি ভীড়ের উত্তেজনা স্তিমিত করে দুই হাত সামনে বাড়াল। মুহূর্তেই শুকনো কাঠের গাদায় আগুন জ্বলে উঠল। তারপর সবার চোখের সামনে, চারজন লোক এক দড়িতে বাঁধা ছটফট করতে থাকা এক ব্যক্তিকে আগুনের দিকে নিয়ে চলল।

“ঘ্রাআ!”—ওটা আসলে এক মৃতজীবী! শক্ত করে খাটের পাতায় বাঁধা, সামনে আগুনের গাদা, তার মুখ দিয়ে লালা পড়ছে, যেন সামনে তাজা মানবমাংস পেলে কামড়ে খাবে। অবশিষ্ট স্মৃতিচিহ্নে সে কিছু বিড়বিড় করছিল।

“আমার প্রজাগণ!” মঞ্চের সেই লোকটির কণ্ঠ ভীষণ গম্ভীর। লিউ বাই তখনই লক্ষ করল—তার মুখে সোনালি অঙ্কিত নেকড়ের মুখোশ, দপদপে আগুনের আলোয় আরও ভয়াবহ মনে হচ্ছে।

“এই ব্যক্তি আবার অন্ধকারে হৃদয় হারিয়েছে, হয়ে গেছে এক হিংস্র পশু। এখন অগ্নিদেবতা তার অসীম শক্তি দিয়ে পৃথিবীর পাপ শুদ্ধ করবে!”

“অগ্নিদেবতা, অগ্নিদেবতা, অগ্নিদেবতা!”

“নীরবতা!” মুখোশধারী দু’হাত ছড়িয়ে, তালু নিচে ঘুরিয়ে, এমন ভঙ্গিতে দাঁড়াল যেন পাহাড় টলাতে পারে।

“তাকে আগুনে পুড়িয়ে মারো, অগ্নিতরবারি দিয়ে শাস্তি দাও। অগ্নিদেবতা আমাদের শক্তি দিন, অশুভ শক্তি নির্মূল হোক!”

সব সাধারণ মানুষের চোখে জ্বলজ্বলে উত্তেজনা, যেন পবিত্র আলোয় ভেসে যাচ্ছে। তারপর মৃতজীবীকে আগুনে ছুঁড়ে দেওয়া হল, আগুন নতুন জ্বালানি পেয়ে আরও উঁচুতে উঠে গেল। মৃতজীবী আগুনে ছটফট করতে করতে চিৎকার করছিল, আগুনের তাপে তার কায়া অস্পষ্ট, তবু বোঝা যাচ্ছিল, সে ধীরে ধীরে ঝলসে যাচ্ছে। জীবনমৃত্যুর সন্ধিক্ষণে তার আর্তনাদ ছিল ভীষণ করুণ, যেন নরকের কোনো পিশাচ তেলে ভাজা হচ্ছে। শেষমেশ সে মাটিতে হাঁটু গেড়ে পড়ল, ঠিক এক নিষ্ঠাবান উপাসকের মতো, মাথা নত করে প্রার্থনা করছে। আগুনের কালো ধোঁয়ার সঙ্গে তার চামড়া আর মাংস পুড়ে কেবল চকচকে হাড় পড়ে থাকল, চারপাশে ছড়িয়ে পড়ল পোড়া মাংসের গন্ধ। সত্যিই মনে হচ্ছিল, অপবিত্রতা বা অশুভ আত্মা যেন আগুনে পুড়ে পালাচ্ছে।

“ওই পাগল মেয়েটাকে তো দেখতে পেলাম না! সে গেল কোথায়?” লিউ বাই অধীর হয়ে উঠল। ময়দানে দু’তিন হাজার লোক জড়ো হয়েছে, বৃদ্ধ-শিশু সবাই, কিন্তু তার কোনো খোঁজ নেই। এরকম আকর্ষণীয় মেয়েকে ভিড়ে চোখের ইশারাতে চেনা যায়—পাতলা কোমর, লম্বা পা, সুন্দর মুখ, আহা!

“অগ্নিদেবতা আমাদের সঙ্গে চিরকাল থাকুন!”

মুখোশধারী তার দু’হাত নাচিয়ে, ধীরে ধীরে আকাশের দিকে তুলল। তারপর পা-খালি অবস্থায়, মঞ্চের চার কোণে গিয়ে, একধরনের অদ্ভুত অঙ্গভঙ্গিতে নাচতে লাগল, যেন কোনো লোকাচার অনুযায়ী আত্মা ডাকার নৃত্য করছে। লিউ বাই’র মনে পড়ল, অনেক গ্রাম্য লোকাচারে ঠিক এমনটাই দেখা যায়...

“অগ্নিদেবতা আমাদের সঙ্গে চিরকাল থাকুন!” সাধারণরাও উন্মাদ হয়ে অনুকরণ করছিল, দেখে লিউ বাই’র হাসি পেল। যদি পেট ফেটে না যেত, সে হয়তো হাসতেই থাকত।

সাধারণত, ধর্ম একটা সংস্কৃতি, লিউ বাই’র মতো মার্ক্সবাদে বিশ্বাসীদের কাছে এ কেবল ঐতিহ্য বা জীবনচর্চার একটা উপায়। কিন্তু কিছু কিছু তো ধর্মও নয়, কেবল অশুভ গোষ্ঠী। কয়েক শতাব্দী আগে, ব্রিটিশরা যখন আমেরিকায় উপনিবেশ গড়েছিল, তখন বাইবেলের বদলে সোনাদানা আদান-প্রদান করত, সঙ্গে দিত আগ্নেয়াস্ত্র বা কাচের গুলি। স্থানীয়রা এসব পেয়ে, ভাগ্যবান মনে করে, ধন্যবাদ দিত। যদি এ সময় তারা কোনো ধর্মীয় অনুষ্ঠান করত, নিজেদের সভ্যতার মাত্রায় ভাবত, তাদের প্রার্থনা বা আচার্যেই এসব ভিনদেশি ‘ঈশ্বর’ নেমে এসেছে। তাই তারা বারবার এই আচার করে ঈশ্বরকে ডাকার চেষ্টা করত।

বছর কয়েক পর, যখন ব্রিটিশরা আবার জাহাজ নিয়ে ফিরে এল, তারা এক অদ্ভুত দৃশ্য দেখল—পুরো আদিবাসী সম্প্রদায় নাচছে, হাত-পা ছড়িয়ে, উল্লাসে। কিন্তু, যদি আমরা ওপর থেকে বা ঈশ্বরের মতো নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে দেখি, আদিবাসীদের সে আচার অনুষ্ঠানের সঙ্গে ব্রিটিশদের আসার কোনো সম্পর্ক নেই, শুধু সময়ের এক আশ্চর্য কাকতালীয় ঘটনা। অথচ তারা বিশ্বাস করল, এটাই চিরন্তন সত্য...

“ধন্যবাদ অগ্নিদেবতা, আমাদের এই পবিত্র ভূমি দান করার জন্য। তিনি আমাদের বাইরের জগতের গোলযোগ থেকে রক্ষা করেছেন, এই মৃতজীবীদের বিশৃঙ্খলার যুগে বেঁচে থাকার সুযোগ দিয়েছেন। তিনি আমাদের খাদ্য দিয়েছেন, এমন কঠিন পরিবেশেও আমাদের মাটি ফসল দেয়, নদীর জল মিষ্টি, অশুভ শক্তি প্রবেশ করতে পারে না। বাইরের লোকেরাও এখানে বাঁচতে আসে, কিন্তু তারা অগ্নিদেবতার আদেশ ও কর্তৃত্ব মানে না, শেষে দানবের প্ররোচনায় অন্ধকারে হারিয়ে যায়। এটা তাদের নিজেকেই দায়ী করা উচিত!”

“আজ, আমাদের শ্রদ্ধা প্রকাশের জন্য, অগ্নিদেবতার আশীর্বাদ আমাদের ওপর বরাবর বজায় থাকুক বলে, আমরা আমাদের সবচেয়ে সুন্দর দেহ উৎসর্গ করব, তার কৃপা ও শক্তির প্রার্থনা করব...”

“ওই নারীকে আমার কাছে নিয়ে এসো, আজ আমরা আত্মা ডাকার অনুষ্ঠান করব, অগ্নিদেবতার জন্য নিজেদের মন-দেহ উৎসর্গ করব।”

“নারী?” লিউ বাই’র চোখ বড় হয়ে গেল, কিছু একটা অস্বাভাবিক মনে হল।

এবার দু’জন বিশালদেহী লোক এক ক্ষীণাঙ্গ নারীকে মঞ্চে ধরে আনল, তার শরীর প্রায় উলঙ্গ, উজ্জ্বল শ্বেতবর্ণ যেন সবার সামনে প্রদর্শিত হচ্ছে, নিচের জনতা উত্তেজনায় কাঁপছে।

“আমি বলে দিচ্ছি, তোমরা সবাই খুব শিগগির খারাপ পরিণতি পাবে।”

“গ্রামবাসী ভাইবোনেরা, এসব ভন্ড ধর্মাবলম্বীকে বিশ্বাস কোরো না, এরা মিথ্যা, সব মিথ্যা। আমাদের বাহিনী এসে গেলে, তোমাদের এই পাপের সাজা হবেই... উঁউ...”

“এত চেঁচাচ্ছ কেন?” এক লোক এগিয়ে এসে বিশাল চড় মারল, এত জোরে যে সে প্রায় অজ্ঞান হয়ে পড়ল। এবার লিউ বাই স্পষ্ট দেখতে পেল—এ যে রোং নিাং! এক ঝলকে চেনা গেল, তার শরীরে রক্ত যেন মস্তিষ্কে উঠে এল। সর্বনাশ! সে এখানে কীভাবে এল? এরা এখন কী করতে চলেছে!

মুখোশধারী লোভাতুর হাতে রোং নিাং-এর শরীর স্পর্শ করতে লাগল, যেখানে যেখানে হাত পড়ছিল, সেখানে স্পষ্ট কাঁপুনি দেখা গেল। সেই সুঠাম দেহ, কিছু ক্ষত থাকলেও, এখনও উন্মাদ করে দিতে পারে। সে নিজের কাপড় খুলতে লাগল, বিশাল পেট বেরিয়ে পড়ল, জনসমক্ষে পুরো নগ্ন। চারপাশে নিঃশ্বাসের শব্দ, কারও মুখ লাল হয়ে গেছে, উত্তেজনায় অস্থির। লিউ বাই বুঝতে পারল, এরা মধ্যযুগীয় অশুভ উৎসবের অনুকরণে জনসমক্ষে তার ওপর আত্মা ডাকার নামে পাশবিক আচরণ করতে চলেছে...