০৫৭, প্রত্যাখ্যান, অপ্রত্যাশিত ঘটনা
শহরের কেন্দ্রস্থলের একটি পশ্চিমা রেস্তোরাঁয়, জিং ছিংসিন ও ঝেং মিংইউ জানালার ধারে বসে আছে। এই রেস্তোরাঁটি শহরের বিখ্যাত ফরাসি রেস্তোরাঁ, বিশ তলার ওপরে, তাই একে ‘আকাশ রেস্তোরাঁ’ও বলা হয়। রেস্তোরাঁর নকশা গোলাকার, রাত হলে এখান থেকে গোটা শহরের রাতের দৃশ্য দেখা যায়, তাই এখানে সবসময়ই ভিড় লেগে থাকে, আসন প্রায় সবসময়ই পূর্ণ।
রেস্তোরাঁর চারপাশ জুড়ে রয়েছে মেঝে থেকে ছাদ পর্যন্ত কাঁচের দেয়াল, সাজসজ্জার প্রতিটি অংশে রোমান্টিক আবহ ছড়িয়ে আছে। তাই এটি বিশেষভাবে তরুণদের পছন্দের জায়গা, জোড়ার ডেটিং কিংবা প্রেম নিবেদনের জন্য বিখ্যাত।
জিং ছিংসিন ভেবেছিলেন শহরে স্রেফ সাধারণ কোনো ডিনার হবে, কিন্তু ঝেং মিংইউ যখন তাকে নিয়ে লিফটে উঠলেন এবং তলার বোতাম চাপলেন, তখনই তার মনে একটু অস্থিরতা জাগে। যদিও শুরু থেকেই নিজেকে মানসিকভাবে প্রস্তুত করেছিলেন, তবুও ভাবেননি ঝেং মিংইউ এতো গুরুত্ব দিয়ে আকাশ রেস্তোরাঁ বাছবেন।
জিং ছিংসিন মনে মনে ভাবলেন, হয়তো ঝেং মিংইউ একটু বেশি গুরুত্ব দিয়েছেন, অন্য কোনো পুরুষ হলে সহজেই তিনি ঠান্ডা ভাষায় প্রত্যাখ্যান করতে পারতেন। কিন্তু ঝেং মিংইউ একটু আলাদা, তাকে তিনি সত্যিই বন্ধু ও বড় ভাইয়ের মতো ভাবেন, সম্পর্ক অস্বস্তিকর হোক তা চান না।
অজানা অনুভূতি নিয়ে, জিং ছিংসিন পুরো সময় শান্তভাবে খাচ্ছিলেন। যদিও খাবার সুস্বাদু, তার কাছে সবই পানসে লাগছিল। কীভাবে বললে ঝেং মিংইউ বুঝতে পারবে, আবার যাতে অপমানের অনুভূতিও না হয়—এই ভেবে মনে মনে শব্দ খুঁজছিলেন।
“ছিংসিন, খাবার কি ভালো লাগছে না?” ঝেং মিংইউ কোমল গলায় জিজ্ঞেস করলেন। আজকের সন্ধ্যায় তিনি খুবই চুপচাপ, খেতেও যেন মন নেই।
জিং ছিংসিন নিজের মনোভাব গুছিয়ে নিয়ে হালকা হাসলেন, “না, ভালোই লাগছে, শুধু খুব বেশি খিদে নেই।”
“সমস্যা নেই, বেশি খেতে পারছো না তো জোর করো না। তবে ফলের সালাদটা খাও।” ঝেং মিংইউ সদয়ভাবে সালাদের পাত্র এগিয়ে দিলেন।
“হ্যাঁ, ধন্যবাদ।” জিং ছিংসিন কৃতজ্ঞতা জানালেন।
রেস্তোরাঁয় মনোমুগ্ধকর পিয়ানো বাজছে, আলো-আঁধারিতে চারপাশে হাসি-আনন্দের কোলাহল। গোটা পরিবেশে উষ্ণতা আর রোমান্টিক ছোঁয়া।
এই পরিবেশে মনটা শান্ত হয়, সত্যিই প্রেমিক-প্রেমিকার জন্য উপযুক্ত। জিং ছিংসিন ধীরেসুস্থে ফল খেতে খেতে জানালার বাইরে রাতের শহরের দৃশ্য দেখছিলেন।
শহরে আলো জ্বলছে, নীলন আলোয় সাজানো, চারদিকে গাড়ির সারি, মানুষের ভিড়—এ যেন এক উৎসবের রাত। রাতের শহর যেন সবে জেগে উঠেছে।
চারপাশের কথাবার্তা শুনতে শুনতে, জানালার বাইরে আলোকোজ্জ্বল শহর দেখতে দেখতে হঠাৎ জিং ছিংসিনের মনে এক ধরনের শূন্যতা অনুভব হলো। এই ঝলমলে আলো যেন তার নিজের সঙ্গে মানানসই নয়।
অজান্তেই তার মনে ভেসে উঠল দূরের সেই শান্ত, নিরিবিলি গ্রাম, যেখানে রাতের বাতাস নির্মল। মনে পড়ল গাও শেনের কথা—তার হালকা হাসি, গম্ভীর মুখ, শীতল দৃষ্টি।
জিং ছিংসিন থামিয়ে দিলেন ফলের কাঁটা। হঠাৎ টের পেলেন, তিনি গাও শেনকে মিস করছেন!
এটাই কি মিস করার অনুভূতি? জিং ছিংসিন হালকা হাসলেন। এমন অনুভূতি আগে কখনও হয়নি, কিন্তু এতে তিনি অস্বস্তি বোধ করলেন না।
এখন গাও শেন কী করছে? ও কি তাকেও মনে করছে?
ঝেং মিংইউ খাওয়া শেষ করে মাথা তুলে এমন দৃশ্য দেখতে পেলেন—সাদা দীর্ঘ গলা, ঘন পাপড়ির চোখ, শান্ত মধুর মুখাবয়ব, হালকা হাসি। অথচ এই দৃশ্যই যেন ঝেং মিংইউর হৃদয়ে কাঁটা বিঁধিয়ে দিল—এ দৃশ্য যেন তার নয়, কোথাও অদৃশ্য, অধরা, অস্থির করে তুলল তাকে।
“ছিংসিন, কী ভাবছো?” ঝেং মিংইউ চুপ করে থাকতে পারলেন না, অবচেতনে জিজ্ঞেস করলেন।
জিং ছিংসিন ভাবনা থেকে ফিরে এলেন, “কিছু না।”
“ছিংসিন, তুমি আমার সম্পর্কে কী ভাবো?” ঝেং মিংইউ গভীর চোখে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন।
জিং ছিংসিনের মনে ধাক্কা লাগল। আজকের সন্ধ্যায় হয়তো সত্যি সত্যি মুখোমুখি হতে হবে। তিনি কিছু ভাবার আগেই ঝেং মিংইউ প্রশ্ন ছুঁড়ে দিলেন।
“খুব ভালো, আমার কাছে তুমি ভাইয়ের মতো।” জিং ছিংসিন স্বাভাবিকভাবে বললেন, যেন বুঝিয়ে দিতে চান—এটাই তার অনুভূতি, যাতে ভবিষ্যতে কোনো অস্বস্তিকর কথা না আসে।
“ভাইয়ের মতো?” ঝেং মিংইউ মৃদু হাসলেন, হৃদয়ে চাপা কষ্ট নিয়ে আবার জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি সত্যিই শুধু ভাইয়ের মতোই ভাবো? ছিংসিন, তুমি নিশ্চয়ই জানো আমি কী বোঝাতে চাইছি।”
“মিংইউ দাদা, আমরা ছোটবেলা থেকে একসঙ্গে বড় হয়েছি, আমার অনুভূতি সত্যিই ভাইয়ের মতো। এ সম্পর্ক আমি ভীষণ মূল্য দিই, কোনো কিছু দিয়ে এ বন্ধন নষ্ট করতে চাই না। তুমি বুঝতে পারো?”
“ছিংসিন...” ঝেং মিংইউ ব্যথিত কণ্ঠে ডাকলেন, হাজার কথা বলা ছিল, কিন্তু কিছুই আর গলা দিয়ে বেরোলো না, শুধু বুক ভরা তিক্ততা রয়ে গেল।
“দুঃখিত, মিংইউ দাদা। আমি খাওয়া শেষ করেছি, আমি উঠছি।” জিং ছিংসিন আর বসতে পারলেন না—এ অবস্থায় থাকলে কেবল দুজনই অস্বস্তি পেতেন।
বলেই, জিং ছিংসিন ব্যাগটা তুলে দ্রুত রেস্তোরাঁ ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন। মিংইউ দাদাকে দুঃখী করতে চাননি, কিন্তু জানেন, তিনি যে অনুভূতি চান তা দিতে পারবেন না। আগে স্পষ্ট করে দেওয়া ভালো।
বড় ভবন থেকে বেরিয়ে, ব্যস্ত রাস্তায় ধীরে হাঁটতে হাঁটতে হঠাৎ মনে পড়ল—গাও শেনের জন্য কেনা বইটা তো মিংইউ দাদার গাড়িতেই রয়ে গেছে। হালকা নিঃশ্বাস ফেললেন, থাক, আবার কিনে নেবেন। এতকিছু ঘটেছে, আর ফিরে গিয়ে মিংইউ দাদাকে খুঁজতে চান না।
ঘড়িতে তাকালেন—রাত আটটা পেরিয়েছে। তাড়াতাড়ি রাস্তার ধারে গিয়ে একটা ট্যাক্সি নিয়ে বাড়ি ফিরলেন।
গাও শেনের থেকে আলাদা হয়ে মাত্র বিশ ঘণ্টা পেরিয়েছে, অথচ তিনি যেন আর অপেক্ষা করতে পারছেন না, ওর সঙ্গে দেখা করতে মনটা ছটফট করছে!
বাড়ি ফিরে, ড্রয়িংরুমে বসে থাকা বাবা-মাকে হালকা সম্ভাষণ জানিয়ে, সোজা নিজের ঘরে চলে গেলেন। বিছানায় বসে ‘লিউগুয়াং চিন’ নামের স্পেসে প্রবেশ করলেন। খোলা জায়গায় জমানো প্রচুর জিনিস দ্রুত গুছিয়ে নিলেন।
দুটো বড় ট্রেকিং ব্যাগ বের করে কিছু চাল-আটা, মসলা আর নাস্তা ভরে রাখলেন—যাতে প্রয়োজন হলে বের করে ব্যবহার করতে পারেন।
সব ঠিকঠাক করে, দুই হাতে দুই ব্যাগ ধরে বিছানায় বসলেন, চোখ বন্ধ করলেন, সময়-অন্তরীক্ষ ভ্রমণের জন্য প্রস্তুত হলেন।
আধ ঘণ্টা কেটে গেল, জিং ছিংসিন বিস্ময়ে চোখ মেললেন, মনে এক অজানা ভয়, অবাক হলেন—কেন?
তিনি এখনো নিজের বিছানাতেই, মাথা পুরোপুরি সচেতন, আগের মতো ঘুমিয়ে পড়েননি, আগের মতো সময়-ভ্রমণের কোনো অনুভূতিও নেই!
কী হচ্ছে? অস্থিরতা চেপে রেখে আবার চোখ বন্ধ করলেন, ঘুমানোর চেষ্টা করলেন, কিন্তু কিছুতেই ঘুম এল না। হতাশ হয়ে ব্যাগ ফেলে দিলেন, গলায় ঝোলানো প্রাচীন নকশার জেড পাথরের লকেট দেখলেন—কোনো পরিবর্তন নেই, আগের মতোই।
গাও শেনের কী হবে? যেতে পারছি না, ওর কাছে যেতে পারছি না! জিং ছিংসিন মনে মনে দুঃখে ডুবে গেলেন।
(এই উপন্যাস প্রথম প্রকাশিত হয়েছে শাওশিয়াং বুকহাউসে। অনুগ্রহ করে পুনর্মুদ্রণ করবেন না।)