অধ্যায় ৮৫, দুষ্টু শিশু, সম্পূর্ণ উলঙ্গ

সন্ধ্যার সময়, আকাশ ক্রমশ অন্ধকার হয়ে আসছে।
একটু দূরে, দলবদ্ধ হয়ে শিশুরা হাসিমুখে গাও পরিবারের দিকে যাচ্ছে, তাদের পেছনে কিছু নারী, পথ চলতে চলতে কথা বলছে, চারপাশে আনন্দ-উল্লাস।
গাও পরিবারের বাড়ির দেওয়ালের সামনে পৌঁছালে, নারীরা হাতে ধরে রাখা থালা বা বাটিগুলো নিজেদের সন্তানদের দিয়ে দেয়, নরম গলায় সতর্ক করে, কেউ কেউ একটি ছোট পুঁটলি তুলে দেয়।
শিশুরা আনন্দ আর উত্তেজনায় বাড়ির উঠোনে ছুটে যায়, যেন দেরি হলে মাংস খাওয়া যাবে না, তাই সবাই তাড়াহুড়ো করে!
লি দাহু শিশুদের হঠাৎ ভিড় দেখে, দ্রুত হাত তুলে বলে, “সারিতে দাঁড়াও! দুই সারি হয়ে দাঁড়াও, নিশ্চিন্ত থাকো, সবার জন্য মাংস আছে! যারা কথা শুনবে না, সারিতে দাঁড়াবে না, তাদের জন্য মাংস নেই!”
লি দাহু শিশুদের শৃঙ্খলা বজায় রাখার দায়িত্বে, গাও শেন ও লি ইউগেন খাবার পরিবেশন করছে। গ্রামের চামচগুলো বড়, এক চামচ করে খাবার দিলে এক বাটির প্রায় সমান হয়ে যায়।
লি মাসি আর তার মেয়ে, দৃশ্যকিংশিনের সঙ্গে রান্নাঘরে অন্য খাবার তৈরি করছে; লি মাসি কাঠের জ্বালানি যোগায়, লি শাওমেই শুধু সাহায্য করে।
লোহার কড়াই থেকে মাংসের সুগন্ধ ভেসে আসছে, শিশুরা জিভে জল নিয়ে দাঁড়িয়ে, উঠোনের বাইরে অপেক্ষমাণ নারীরাও নাক দিয়ে মাংসের গন্ধ টেনে নেয়!
উঠোনে শিশুদের সংখ্যা বাড়তে থাকে, লি দাহু বারবার সবাইকে সারিতে দাঁড়াতে বলে। গাও শেন একটি শিশুকে খাবার দেয়ার পর দেখে শিশুটি একটি পুঁটলি এগিয়ে দেয়।
“কাকু, ধন্যবাদ তোমাদের মাংসের জন্য, আমার মা বলেছে এটা তোমাকে দিতে!” শিশুটি হাসিমুখে, মায়ের পরামর্শমতো, স্পষ্টভাবে বলে।
গাও শেন পুঁটলির দিকে একবার তাকায়, বুঝে নেয়, কোনো দ্বিধা না করে হাত বাড়িয়ে নেয়, শান্তভাবে বলে, “ভালো, ধন্যবাদ!”
শিশুটি দেখে গাও শেন নিয়েছে, জানে মায়ের কথা পালন হয়েছে, এখন বাড়ি গিয়ে মাংস খাওয়া যাবে, তাই দুই হাতে মাংসের বাটি ধরে, বাইরে চলে যায়।
পরবর্তীতে আরও কিছু শিশুরা ছোট-বড় পুঁটলি এগিয়ে দেয়, গাও শেন একে একে গ্রহণ করে, ধন্যবাদ জানায়। গ্রামবাসীদের কৃতজ্ঞতা অথবা তার ও দৃশ্যকিংশিনের প্রতি সদ্ভাব প্রকাশ, গাও শেন সরলভাবে গ্রহণ করে।
তাছাড়া, তিনি চান না গ্রামবাসীরা এমন ধারণা নিক, যেন তাদের বাড়ির সুবিধা সহজে পাওয়া যায়, অথবা মনে করে তার বাড়ির জিনিস সহজলভ্য।
গাও শেন বিশ্বাস করেন, মানুষের সম্পর্ক—স্বজন হলেও—পারস্পরিক বিনিময় প্রয়োজন; বারবার নিঃস্বার্থ দিয়ে গেলে, প্রতিক্রিয়া না পেলে, হৃদয় ক্ষতিগ্রস্ত হয়, রক্তের সম্পর্কও।
খাবার নিতে আসা শিশুরা কেউ ভদ্র, আবার কেউ দুষ্ট। সাধারণ শিশুরা বাটি নিয়ে আসে, দুষ্টরা বড় বাটি বা বালতি নিয়ে আসে। যখন বালতিতে এক চামচ মাংস-সবজি দেখে, দুষ্ট শিশু মুখ ভার করে প্রশ্ন করে, “এত কম কেন? পূর্ণ করে দাও না।”
দুষ্ট শিশুর মনে আছে, বাবা-মা বলেছে, বড় বালতি নিলে বেশি মাংস পাওয়া যায়, ছোট বাটিতে কম; কিন্তু এখন কেন এক চামচই?
“শি তো, সবাই এক চামচ মাংস পাবে, তাড়াতাড়ি নিয়ে খাও!” লি ইউগেন শিশুটিকে বলেন, বাড়ি দূরে হলেও, তাদের সন্তান চেনেন। দুষ্ট শি তোকে দেখে, মাথা নেড়ে একটু হতাশ হন; শি তো’র বাবা-মা যেমন, সন্তানও তেমন।
“না, আমার বাবা-মা বলেছে, বড় বালতি নিলে পূর্ণ করে দেবে।” শি তো জেদ করে বলে।
উঠোনের বাইরে হাসির শব্দ শোনা যায়। পেছনে দাঁড়ানো শিশুরা কিছু বুঝতে পারে না, ভদ্রভাবে অপেক্ষা করে; নারীরা দুষ্ট শিশুর অর্থ বুঝতে পারে, গ্রামের প্রতিটি পরিবারের স্বভাব জানা। কারো মুখের ওপর কিছু বলার সুযোগ নেই।
লি ইউগেন অপ্রস্তুত, তার স্বভাব সহজ-সরল, দুষ্ট শিশুর সঙ্গে কিছু করতে পারেন না, তাই গাও শেনের দিকে তাকিয়ে ইঙ্গিত করেন।
গাও শেন কাজ থামিয়ে দুষ্ট শিশুর দিকে তাকায়, নরম গলায় প্রশ্ন করেন, “কম মনে হচ্ছে?”
শিশুটি গাও শেনের গম্ভীর মুখ দেখে, কিছু বলে না, গলা নিচু করে, মাথা নাড়ে।
গাও শেন হাত বাড়িয়ে বলে, “কম মনে হলে ফেরত দাও!”
শিশুটি বালতি শক্ত করে ধরে, শরীর দিয়ে আড়াল করে, বুঝতে পারে, আজ বেশি মাংস পাওয়া যাবে না, গাও শেনের দিকে মুখ বিকৃত করে, ছোট্ট শব্দ করে দৌড়ে চলে যায়।
উঠোনের বাইরে অপেক্ষমাণ নারী দেখেন, শি তো বালতি আড়াল করে দৌড়াচ্ছে, যেন কেউ তার মাংস ছিনিয়ে নেবে।
শি তো’র মা বাইরে অপেক্ষা করছিলেন, ছেলের কাছ থেকে বালতি নিয়ে, জনতার দিকে চিৎকার করেন, “হাসছ কী?”
তারপর উঠোনের দিকে মুখ ঘুরিয়ে, উচ্চস্বরে বলেন, “কৃপণ! মাংস পেয়ে ভাব দেখাচ্ছে!”
এ কথা বলে, ছেলেকে নিয়ে বাড়ির দিকে চলে যান, অন্যদের মুখাবয়ব নিয়ে ভাবেন না, নিজের আচরণে কোনো ভুল দেখেন না, বরং মনে করেন, গাও শেনরা কৃপণ, এত বড় কড়াইয়ের মাংস, এত কম দিয়ে, আবার ফেরত চাইছে, এ তো কৃপণতা!
এই ঘটনাটি গাও শেনের মনে কোনো ছাপ ফেলে না, মানুষের স্বভাব অনেক সময় এভাবেই প্রকাশ পায়। তার নিজের অভিজ্ঞতার কারণে, গাও শেন সহজভাবে নেন, পরিবারের প্রতি কোনো আশা নেই, বাইরের মানুষের কথা তো বাদই।
বড় কড়াইয়ের আলু ও মাংসের রান্না দ্রুত শেষ হয়ে যায়, গাও শেন হিসাব করেন, প্রায় ছয়-সাত ডজন শিশু এসেছে; যারা আসেনি, সেসব নিয়ে তিনি ভাবেন না, কথা আগেই দেওয়া হয়েছে, সবাই নিজেদের মনোভাব প্রকাশ করেছে।
এরপর, লি ইউগেন দ্রুত রান্নাঘর গুছিয়ে নেন, লি দাহু উঠোনের দরজা বন্ধ করেন।
বাড়ির প্রধান ঘরে, লি শাওমেই থালা-চামচ সাজাচ্ছেন। তারা জানেন, গাও শেনের বাড়িতে এত মানুষের থালা-চামচ নেই, তাই লি পরিবারের চারজন নিজেদের থালা-চামচ সাথে এনেছেন।
দৃশ্যকিংশিন ও লি মাসি রান্না সাজিয়ে দেন, গাও শেন সহ তিন পুরুষ টেবিলে বসেন। কাঠের টেবিলটি খুব বড় নয়, ছয়জন একটু গা ঘেঁষে বসেন। টেবিলে খাবার দেখে লি পরিবারের চারজনের মনে গভীর বিস্ময়।
এই খাবারের আয়োজন গ্রামের নববর্ষের রাতের খাবারের সমান।
একটি বড় থালায় তেল-ঝরানো আলু ও মাংস, মাংস ও সবজি সমান, শুধু কয়েক টুকরো মাংস ও এক থালা সবজি নয়, সব উপকরণ পর্যাপ্ত।
একটি বড় থালায় মাশরুম ও মুরগির রান্না, মাশরুমের সুগন্ধ, মুরগির কোমলতা ঘরের ভেতর ছড়িয়ে পড়ে, পেটের ক্ষুধা বাড়ায়। দৃশ্যকিংশিন বিশেষভাবে দুটি ডিপ তৈরি করেছেন, যাতে মুরগি ও মাশরুম আলাদা স্বাদে খাওয়া যায়।
এরপর, একটি বড় থালায় ঠান্ডা মিশ্রিত বনজ সবজি, একটি বড় থালায় হালকা ভাজা ছাতা-কাঠের ফাঙ্গাস, সবই সুগন্ধ ও খাসা, খাবারের সঙ্গে ভালো যায়।
শেষে প্রধান খাবার, ডিমের পিঠা ও সাদা ভাত।
এত সমৃদ্ধ রাতের খাবার, সবাই আনন্দে ও তৃপ্তিতে খায়।
এক টেবিল খাবার কোনো কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। দৃশ্যকিংশিন, যিনি রান্না করেছেন, তার জন্য এটা বড় আনন্দ, নিজের রান্না সবাই পছন্দ করেছে, একদম শেষ করে দিয়েছে।
লি ইউগেন ও তার ছেলে, খালি থালা দেখে অপ্রস্তুত, তাদের খাওয়া একটু বেশি, দৃশ্যকিংশিনের রান্না এত সুস্বাদু ছিল, তারা না চাইতেও বেশি খেয়ে ফেলেছেন, বুঝতেই পারেননি, সব শেষ হয়ে গেছে!
----
সপ্তাহান্তে আরও একটি অধ্যায়!
সবাইকে ধন্যবাদ!
ভোট দিতে ভুলবেন না, সব তথ্যই দৃশ্যকিংশিনের প্রকাশনার সঙ্গে জড়িত!
এই বই প্রথম প্রকাশ করেছে শাওশিয়াং বইঘর, অনুগ্রহ করে পুনঃপ্রকাশ করবেন না!