০৩৯, মুরগির স্যুপ পাঠানো, দারিদ্র্যের সীমা
প্রায় দুই ঘণ্টারও বেশি সময় ধরে সিদ্ধ হওয়ার পর, অবশেষে সাদা মূলা আর পাকা মুরগির স্যুপটা তৈরি হয়ে গেল। জিং ছিংশিন তাড়াতাড়ি গরম রাখা সাদা ভাতটা অ্যালুমিনিয়ামের হাঁড়ি থেকে বের করে এক পাত্রে ঢেলে দিল। উপায় ছিল না, ঘরে শুধু দুটো হাঁড়ি; ভাজাভুজির জন্য আলাদা কোনো হাঁড়ি ছিল না। একটাতে মুরগির স্যুপ, আরেকটাতে সেদ্ধ ভাত। তাই ভাতের হাঁড়িটা খালি করে, ওতেই একটু নুন-তেল দিয়ে আচারের ভাজি চড়াতে হলো।
গাও শেন চটপট অ্যালুমিনিয়ামের হাঁড়ির চুলায় আগুন জ্বালিয়ে দিল। সে দেখল, জিং ছিংশিন কী শান্ত ও ধীরভাবে সব কাজ সামলাচ্ছে—তার মুখে একটুও বিরক্তি বা অনীহা নেই; বরং সে বেশ মানিয়ে নিচ্ছে, এতে গাও শেনের মনও অনেকটা নিশ্চিন্ত হয়ে গেল।
খুব তাড়াতাড়িই, জিং ছিংশিন শুকনো আচারটা সরিষার তেলে কয়েকটা গোলমরিচ ফেলে ঝলসে নিল। আচারের দারুণ ঘ্রাণ ছড়িয়ে পড়ল, এতে স্পষ্ট বোঝা গেল, শুকনো আচারের চেয়ে এভাবে ভাজা আচার অনেক বেশি সুস্বাদু লাগে!
গাও শেনও সেই মিষ্টি ঘ্রাণ পেয়ে ক্ষুধায় কাহিল হয়ে পড়ল। সত্যি বলতে কি, সে খেতে তেমন বাছ-বিচার করে না; পেট ভরলেই হলো। তবু মানুষ তো ভালো কিছু খেতে চায়ই! এই মুহূর্তে চারপাশে ছড়িয়ে পড়া খাবারের ঘ্রাণে তার মনে হলো, এটাই আসল খাবার! এই কয়দিন যেভাবে মুখে খাবার তুলেছে, তাতে কোনো স্বাদই পায়নি।
জিং ছিংশিন চপস্টিক দিয়ে মুরগির মাংস ছিঁড়ে ফেলল। মুরগির পেটের ভেতর রাখা ওষুধি উপকরণগুলো সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে এলো। এতক্ষণ ধরে জোরে জ্বাল দিয়ে রান্না করায়, নিশ্চয়ই সব গুণাগুণ মিশে গেছে স্যুপে। ওষুধি গাছগুলোও দারুণ নরম হয়ে গেছে, স্যুপের ভেতর ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে।
এরপর জিং ছিংশিন পাত্রে এক বড় টুকরো মুরগির রান, একটা ডানা, কয়েকটা ছোট ছোট মাংসের টুকরো আর বেশ কিছু সাদা মূলা দিল। শেষে অল্প আধা পাত্র স্যুপ ঢেলে দিল।
“গাও শেন, তুমি আগে খাবারগুলো সভাঘরে নিয়ে চলো, আমি লি বাড়িতে একবার স্যুপ দিয়ে আসি।” জিং ছিংশিন খুব সাবধানে লোহার মাটির পাত্রটা ধরে নিল, কারণ এটা খুব গরম হয়ে থাকে, আর স্যুপের তেল ও গরমে হাত পুড়ে যেতে পারে।
“ঠিক আছে, সাবধানে যেয়ো, রাস্তা দেখেশুনে চলো।” গাও শেন বলে দিল, জিং ছিংশিনের সতর্ক চেহারা দেখে সে একটু চিন্তিত হয়ে পড়ল, যদি পথ না দেখে পড়ে যায়।
“হ্যাঁ, আমি খেয়াল রাখছি।” জিং ছিংশিন হাসিমুখে জবাব দিল, ধীরে ধীরে লি বাড়ির দিকে রওনা দিল।
এ সময় সন্ধ্যা সাতটা। প্রতিটি ঘরে তখন রাতের খাবার তৈরির ব্যস্ততা চলছে। আকাশে মাঝে মাঝে গ্রামবাসীদের বাড়ির চিমনি থেকে ধোঁয়া উড়ছে, চুলার ধোঁয়ায় চারপাশ মাখামাখি।
এখন গ্রীষ্মের শুরু, তাই সন্ধ্যা নেমে আসতেও একটু দেরি হয়, আশেপাশে এখনো আলো আছে। তবে মাঠে কাজ করা গ্রামের লোকেরা সবাই কাজ সেরে ঘরে ফেরত এসেছে।
গাও শেন আর লি পরিবার গ্রামের একটু কিনারায় থাকেন, তাই জিং ছিংশিন চিন্তিত নয় যে, স্যুপ নিয়ে যেতে কারও সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে। এই সময়টা সবারই দিন চলে টানাটানি করে। একটা গোটা মুরগি দিয়ে স্যুপ রান্না হয়েছে—শুনলে কারও জিভে পানি এসে যাবে। আর সে যদি স্যুপ হাতে লি বাড়ি যায়, তাহলে তো কথাই নেই!
জিং ছিংশিন হেসে উঠল, এ যুগটা সত্যিই কতটা সাদামাটা! একটা মুরগি রান্না করতেও চুপিচুপি করতে হয়!
“শাওমেই, তাড়াতাড়ি ওই পাত্রটা নিয়ে আয়!”
আঙিনায় ঢুকতেই সে দেখল, লি শাওমেই কয়েকটা মুরগিকে দানা খাওয়াচ্ছে। জিং ছিংশিন ডাক দিয়ে উঠল।
“আহ, ওহ, আসছি।” লি শাওমেই জানত না জিং ছিংশিনের পাত্রে কী আছে। তো সে কিছু জিজ্ঞেস না করেই দ্রুত রান্নাঘর থেকে পাত্র নিয়ে এল।
জিং ছিংশিন ধীরে ধীরে লি পরিবারের মূল ঘরে ঢুকল। লি চাচা তখন ঘাস ভর্তি পাইপে টান দিচ্ছিলেন, বড় ছেলে দাতু সঙ্গে বসে কথা বলছিল। দুজনেই জিং ছিংশিনকে দেখে তড়িঘড়ি উঠে পড়ল। তারা দুজনেই একটু মুখচোরা, সোজাসাপটা চাষাভুষো মানুষ; শহর থেকে আসা জিং ছিংশিনকে দেখে একটু অস্বস্তিতে পড়ে গেল, কী বলবে বুঝতে পারল না।
জিং ছিংশিন হেসে নম্র স্বরে বলল, “লি চাচা, দাতু দাদা।”
“আহ।”
“তুমি বসো।”
লি দাগেন আর লি দাতু বাবা-ছেলে একসঙ্গে গম্ভীর গলায় বলল। ঠিক তখনই, হঠাৎ ঘরে ছড়িয়ে পড়া মাংসের ঘ্রাণে দুজনেই চমকে উঠল—মাংস!
তারা দুজনেই অবাক হয়ে একে অপরের দিকে চেয়ে, জিং ছিংশিনের হাতে ধরা লোহার পাত্রটার দিকে তাকাল। মনে মনে বিস্মিত!
“ছিং, তুমি এলে! আমি তো রান্না করছি, একটু পর একসঙ্গে খাবো,” লি মা হাসতে হাসতে এগিয়ে এলেন। মেয়ের মুখে শুনলেন জিং ছিংশিন এসেছে, নিশ্চয়ই কোনো দরকারে, তাই রান্নার কথা ভুলে গেলেন।
লি শাওমেই লোহার পাত্র নিয়ে মায়ের সঙ্গে ঘরে ঢুকল। জিং ছিংশিনের পাশে এসে, শাওমেইর চোখ স্থির হয়ে গেল।
“লি চাচি, এটা আমি রান্না করেছি, সাদা মূলা আর মুরগির স্যুপ। তোমাদের জন্য একটু নিয়ে এলাম, বেশি নয়, শুধু স্বাদটা চেখে দেখো। ওষুধি উপকরণ দিয়েছি, শরীরের জন্যও ভালো,” জিং ছিংশিন সরাসরি বলল।
শুনে লি মা গম্ভীর মুখে বললেন, “তা কী করে হয়! ছিং, তুমি তাড়াতাড়ি নিয়ে ফিরে যাও! এটা তো গাও শেনের শরীরের জন্য রান্না করা।”
লি শাওমেই স্যুপের পাত্রের সবচেয়ে কাছে ছিল, ভেতরের মুরগির মাংস স্পষ্ট দেখতে পেল, অনিচ্ছাসত্ত্বেও মুখে পানি চলে এল। মায়ের কথা শুনেই সে বলল, “ঠিকই বলেছো, ছিং দিদি, গাও দাদা তো জখম, ওর বেশি দরকার, ও বেশি খেলে তাড়াতাড়ি সুস্থ হবে। আমরা সবাই ভালোই আছি।”
লি পরিবারের বাবা-ছেলেও মাথা নেড়ে সমর্থন জানালেন। উৎসব নয়, কোনো উপলক্ষও নয়, সাধারণ তরকারি-ভাতেই চলে যাবে!
চারজনের এই গম্ভীর মুখ দেখে, জিং ছিংশিন মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল—এ তো সামান্য মুরগির মাংস আর একটু স্যুপই তো! এত কিছু করার কী আছে! আহ, দারিদ্র্যই জীবনটাকে এমন সংকুচিত করে রেখেছে!
জিং ছিংশিন আর দেরি না করে, তার হাতে থাকা স্যুপটা লি শাওমেইর পাত্রে ঢেলে দিল, তারপর বলল, “লি চাচা, লি চাচি, শরীরের যত্ন তো নিতে হয়, কিন্তু একবারেই তো শরীর ঠিক হয়ে যাবে না! স্যুপটা গরম থাকতেই খাওয়া ভালো; রাতভর রেখে দিলে সেটা আর ভালো থাকে না, বরং দু’জনের পক্ষে এতটা খাওয়া সম্ভবও না, তাহলে তো অপচয়ই হয়!”
নতুন রান্না খাওয়ার বিষয়টা সত্যিই চিন্তা করার মতো। এখন গরমের সময়, ফ্রিজ তো নেই, এক রাত রেখে দিলে সহজেই পেটের অসুখ হতে পারে।
আর, লি পরিবারের চারজনই জিং ছিংশিনের খুব পছন্দের। তারা হয়তো কষ্টে আছে, কিন্তু চরিত্রে খুব সৎ। যেমন একটু আগেও শাওমেই মাংস দেখে লোভ সামলাতে পারছিল না, তবুও মায়ের কথা শুনে সঙ্গে সঙ্গেই সংযত হয়ে গেল, কোনো লোভ নেই, কোনো দাবি নেই—একেবারে সহজ-সরল মেয়ে।
আর, লি পরিবার গাও শেনের যত্নে কোনো কমতি রাখেনি। তাই ভালো কিছু রান্না হলে, তাদের সঙ্গে ভাগ করে খাওয়া উচিত। এসব তো তার কাছে সাধারণ খাবারই!
লি চাচি আবার কিছু বলার চেষ্টা করতেই, জিং ছিংশিন বলল, “লি চাচা, লি চাচি, তোমরা খেয়ে নাও! আমি কালই শহরে গিয়ে গাও শেনের জন্য আবার কিনে আনব। আমি এখন ফিরছি, গাও শেন অপেক্ষা করছে।”
বলে সে আর কোনো কথা শুনল না, লোহার পাত্র নিয়ে দ্রুত বাড়ি ফিরে গেল!
ঘরে যদি আরও একটা পাত্র থাকত, তাহলে সে পাত্রটা রেখেই চলে যেত, এত কথা বলার দরকার হতো না। পাত্রটা না রাখলে, স্যুপ রাখার আর কোনো ব্যবস্থা নেই।
তাই, কাল শহরে গেলে পাত্র কিনতেই হবে!
---- অতিরিক্ত কথা ----
সবাইকে ভালোবাসা ও সমর্থনের জন্য ধন্যবাদ। তোমাদের মন্তব্য পড়ে আরও পর্ব চাওয়ার কথা শুনে আমিও একটু অসহায় বোধ করি (মুখ ঢেকে হাসি)।
এখনো এসব অধ্যায় সবার জন্য উন্মুক্ত; তাই এই পরিমাণ শব্দ রেখেছি। যখন বইটি দোকানে উঠবে, তখন বাড়তি অধ্যায় যোগ হবে!
আশা করি, সবাই পাশে থাকবে ও সমর্থন দেবে!
এই উপন্যাস প্রথম প্রকাশিত হয়েছে শাওশিয়াং বুকহাউসে, অনুগ্রহ করে কপি করবেন না!