০৫৩, আবেগপ্রবণতা, বাষ্পে রান্না করা মিষ্টান্ন (শুক্রান্তি অতিরিক্ত অধ্যায়)

সাতের দশকে ভ্রমণ: সম্ভ্রান্ত কন্যা ও মোহময় মধুর স্ত্রী কিন্তু আমি তোমার রূপের প্রতি মুগ্ধ। 2311শব্দ 2026-02-09 14:35:41

景ঙ্খিন ও গাও শেন একসাথে কাজ করছিলেন—একজন ময়দার গোলা তৈরি করছিলেন, অপরজন ছাঁচ দিয়ে মিষ্টি বানাচ্ছিলেন। অল্প কিছুক্ষণের মধ্যেই পুরো বর্গাকার কাঠের টেবিলটা মিষ্টিতে ভরে উঠল।

“আমি আগে এই বানানো ‘পীচফুল মিষ্টি’গুলো ভাপ দিচ্ছি, তুমি আরও বানাতে থাকো,” বলে একবার চারপাশে চোখ বুলিয়ে নিলেন景ঙ্খিন।

গাও শেন তখনই খেয়াল করলেন, পুরো টেবিলটা ভর্তি হয়ে গেছে, আনুমানিক চল্লিশ-পঞ্চাশটা হবে। তিনি তাড়াতাড়ি বললেন, “এতগুলো তো খাওয়ার জন্য যথেষ্ট। আর করতে হবে?”

“এখনো যথেষ্ট নয়, আমি তো উপহার দিতে চাই। আমার হিসেব অনুযায়ী দেড়শোটা বানাতে হবে। ময়দার গোলা আমি সেই অনুযায়ীই বানিয়ে নিয়েছি।”景ঙ্খিন কথা বলতে বলতে মিষ্টিগুলো একটা পরিষ্কার কাঠের পাটায় সাজিয়ে রাখলেন।

“উপহার? কার কাছে? লি কাকা আর বাকিরা?” গাও শেন প্রথমেই ভাবলেন, নিশ্চয়ই পাশের বাড়ির লি পরিবার, যারা তার দেখাশোনা করত।

“হ্যাঁ, ওদের তো দেবই, তবে আমি আরও কয়েকটা পরিবারকেও দিতে চাই। দুপুরে তোমার কথা শুনে বুঝলাম, আমাদের দুই দলের নেতা, ওদেরও দেওয়া উচিত। তোমার পরিবারেও তো দিতেই হবে। তুমি আগে থামো না, আমার কথা শেষ হোক। প্রথমত, এখানে থাকার ব্যবস্থা করতে দুই দলের নেতারাই কষ্ট করেছেন, আমাদের কৃতজ্ঞতা জানানো উচিত। আর আমি এখন প্রকাশ্যে এই উৎপাদন টিমের একজন হিসেবে এখানে থাকছি, লি দলের নেতা খুব ভালো মানুষ, কখনো আমাদের অসুবিধায় ফেলেননি। দ্বিতীয়ত, যদিও তোমার বড় ভাই ও ভাবি একটু বিরক্তিকর, কিন্তু একটা কথা ঠিক—মায়ের-বাবার প্রতি দায়িত্ব তো আর এড়ানো যায় না। এখন নিশ্চয়ই তারা খবর পেয়ে গেছে, কত কিছু নিয়ে এসেছি, তোমার ভাবি হয়তো চারদিকে বলে বেড়াবে। তো যাই হোক, তোমার বাবা-মায়ের দিকেও কিছুটা খেয়াল রাখতে হবে।”

景ঙ্খিন শান্ত ও ধৈর্যশীলভাবে বিশ্লেষণ করলেন, এটা তার শোনা গল্পের পর চিন্তা করে বের করা। সত্যি, গাও শেনের ভাই-ভাবি বিরক্তিকর হলেও, বাবা-মাকে তো অবহেলা করা যায় না। যদিও এখনও সে জানে না গাও শেনের বাবা-মা আসলে কেমন, তবুও গাও শেনের বর্ণনায় তাদের প্রতি খুব একটা ভালো ধারণা হয়নি।

তবুও,景ঙ্খিন একটা কথা খুব ভালো জানে—চিরকাল অকৃতজ্ঞ সন্তানকে সমাজ ঘৃণা করে, বিশেষ করে এই সময়ে, ‘শ্রদ্ধা’ শব্দটাই মানুষের কাঁধে বিশাল বোঝা। গাও শেনের বাবা-মা কিছু ভুল করলেও, গাও শেন চাইলেও এ দায় এড়াতে পারবে না। অন্তত বাইরের দিকটা ঠিক রাখতে হবে।

景ঙ্খিনের কথা শুনে গাও শেনের মনে এক অদ্ভুত অনুভূতি জেগে উঠল, গলা আটকে এলো, অনেকক্ষণ কিছু বলতে পারল না।

সে বুঝতে পারল না, নিজের এই মুহূর্তের অনুভূতি কেমন। এমন আপন যত্ন, মমতা—এতদিনে যেন ভুলেই গিয়েছিল, কত বছর পর এমন অনুভব।

হঠাৎ গাও শেনের চোখ ভিজে উঠল, দু’হাতে জড়িয়ে ধরল景ঙ্খিনকে, মাথা নিচু করে নিশ্চুপ দাঁড়িয়ে রইল।

景ঙ্খিন মাথা তুলে শুধু গাও শেনের থুতনিটা দেখতে পেলেন, ধীরে বলে উঠলেন, “কি হলো? কিছু ভুল বললাম?”

“না, তুমি ঠিকই বলেছো। ধন্যবাদ,” গাও শেন গম্ভীর কণ্ঠে জবাব দিল।

তবে হঠাৎ আমাকে জড়িয়ে ধরলে কেন?景ঙ্খিন মনে মনে হাসলেন। তিনি প্রাণবন্ত স্বভাবের হলেও মাথা গরম নন, সমাজের নিয়ম-কানুন তিনি জানেন, বিশেষত যে যুগে তিনি বড় হয়েছেন, তখনকার মানুষের মনস্তত্ব এখনকার চেয়ে ঢের জটিল।

“তুমি ঠিক আছো তো?”景঱ঙ্খিন নরম স্বরে জিজ্ঞেস করলেন, বুঝতে পারলেন না ঠিক কোন কথায় গাও শেন এতটা আবেগপ্রবণ হলেন, তাই চুপচাপ তাকে জড়িয়ে থাকতে দিলেন।

গাও শেন তৎক্ষণাৎ নিজের আবেগ সামলে নিলেন, তিনি চাননি景঱ঙ্খিন তাকে দুর্বল দেখুক।

“আমি ঠিক আছি, তুমি বরং ভাপ দিতে যাও,” গাও শেন ঘুরে গিয়ে মিষ্টি তৈরি করতে লাগলেন, আগের প্রসঙ্গ আর তুললেন না।

景঱ঙ্খিনও আর কিছু বললেন না, কাঠের পাটা হাতে রান্নাঘরে গেলেন। আজ কেনা দুটি ছোট বাঁশের স্টিমার জলের হাঁড়িতে বসালেন, তার ওপর এক স্তর সাদা পাতলা কাপড় বিছালেন, তার ওপর ‘পীচফুল মিষ্টি’ গুলো যত্নে রাখলেন।

এই ছোট বাঁশের স্টিমারে বিশটা ‘পীচফুল মিষ্টি’ ধরে যায়, কারণ মিষ্টিগুলো ছোট, আধুনিক সময়ের ছোট চাউমিন বান বা ডিম্পলিংয়ের মতো।

প্রথমে景঱ঙ্খিন অন্য কাউকে দেবেন ভাবেননি, তাই মাত্র দুটি স্টিমারই কিনেছিলেন, এখন বারবার ভাপ দিতে হবে।

সব প্রস্তুত করে景঱ঙ্খিন চুলায় কাঠ ঠেলে আগুন জ্বালালেন। দুপুরে ভাত রান্না করার পর কিছুটা কয়লা রাখা ছিল—আগুন ধরাতে তিনি সবসময় ঝামেলায় পড়েন, ধোঁয়া খুবই কষ্টকর।

সারাদিন দুইজনে মিলে, চমৎকার সমন্বয়ে, সব ময়দা দিয়ে ‘পীচফুল মিষ্টি’ বানালেন। মোট সাতবার ভাপ দিয়ে সব মিষ্টি তৈরি হল। ভাপ দেয়া মিষ্টিগুলো যেন একেকটি ফুটন্ত গোলাপি পীচফুল, অপূর্ব সুন্দর।

দেখে গাও শেনের মনেই হচ্ছিল না যে এগুলো খেয়ে ফেলা উচিত; যেন শিল্পকর্ম, খেলে যেন অপচয়।

সন্ধ্যা ছ’টার দিকে, দুইজনে স্টিমার থেকে তোলা মিষ্টি পরিষ্কার কাঠের টেবিলে সাজিয়ে রাখলেন, ঠিক করলেন—আগে রাতের খাবার শেষ করে পরে ভাগ করা যাবে।

দুপুরে যখন মিষ্টি ভাপ দিচ্ছিলেন,景঱ঙ্খিন অন্য চুলায়ও আগুন জ্বালিয়েছিলেন, সেখানে বড় হাঁড়িতে তিনি কেনা রিবস দিয়ে মুলো-রিবসের ঝোল বসিয়েছিলেন, কিছু ওষুধি উপকরণও দিয়েছিলেন। দুই চুলায় দুই রান্না, কোনোটা একে অপরকে আটকে দেয়নি, এতে সময়ও বাঁচল, ঝামেলাও কমল।

景঱ঙ্খিন ভেবেই রেখেছিলেন, আজ রাতের মূল খাবার ‘পীচফুল মিষ্টি’ই হবে। উপকরণ ছিল প্রচুর, তাই খাবার বেশ পুষ্টিকরও। আজ ভালো চাল পাননি, লি কাকিমাও বেশি দেননি, তাই সাদা চালের ভাত প্রতিদিন খাওয়া সম্ভব নয়। মোটা চাল তার পছন্দ নয়, গলায় আটকে যায়, হজমও হয় না; এখনকার মোটা চাল কোনোভাবেই পুষ্টিকর নয়, বরং কষ্টকর।

‘পীচফুল মিষ্টি’ একেবারে সাদা ময়দা দিয়ে তৈরি, তাই প্রধান খাবার হিসেবেই চলবে। সঙ্গে মুলো-রিবস ঝোল আর হালকা ভাজা নোনতা সবজি—এই দিয়েই রাতের খাবার। বাজার বা সুপারশপ নেই যে ইচ্ছেমতো বাজার করা যাবে।

বড় ঘরের কাঠের টেবিল পুরোপুরি মিষ্টিতে ভর্তি, ঘরে ছড়িয়ে পড়েছে এক অপূর্ব সুগন্ধ।

বড় ঘরের টেবিলে যখন খাওয়া যাচ্ছে না,景঱ঙ্খিন বাধ্য হয়ে সব পাত্র নিয়ে গাও শেনের ঘরের ছোট টেবিলে গেলেন। যদিও ছোট, দু’জনের খাওয়ার জন্য যথেষ্ট।

“ভালো লাগছে?”景঱ঙ্খিন গাও শেনকে মিষ্টি খেতে দেখে জিজ্ঞেস করলেন।

গাও শেন মাথা নেড়ে বললেন, “হ্যাঁ, দারুণ। মোলায়েম, সুস্বাদু, হালকা মিষ্টি।”

“তাহলে আরও খাও,”景঱ঙ্খিন খুশিতে বললেন। তিনি নিজের রান্নায় আত্মবিশ্বাসী ছিলেন বটে, তবুও প্রশংসা পেয়ে আনন্দিত হলেন।

সারাদিনের পরিশ্রমে দুইজনই ক্ষুধার্ত ছিলেন, তাই অল্প কথায় চুপচাপ খেতে লাগলেন—পরিবেশ সরল, খাবারও সহজ, কিন্তু অন্তরে ছিল পরিপূর্ণ তৃপ্তি।

ঘরটা শুধু মিষ্টির গন্ধে নয়, উষ্ণতায়ও ভরে উঠল।

খাওয়া শেষে, দুইজনে দ্রুত মিষ্টি গুছিয়ে নিতে লাগলেন। কিন্তু景঱ঙ্খিন হঠাৎ থমকে গেলেন—প্যাকেট নেই, তাহলে মিষ্টি দেবেন কীভাবে?

------অতিরিক্ত কথা------

সবাই যেটা চেয়েছিলেন, বাড়তি অধ্যায় এসে গেছে, ভালোবাসা দেখাতে ভুলবেন না!

এই বইটি প্রথম প্রকাশিত হয়েছে শাওশিয়াং সাহিত্যালয়ে, দয়া করে কোথাও কপি করবেন না!