০২৩, প্রথমবার প্রকাশ, কৌতূহল-সাতের দশকে ভ্রমণ: সম্ভ্রান্ত কন্যা ও মোহময় মধুর স্ত্রী(কিন্তু আমি তোমার রূপের প্রতি মুগ্ধ।)

景ঙ্খিন দরজার সামনে দাঁড়িয়ে ভাবছিলেন, এই যুগে তার দেখা দ্বিতীয় ব্যক্তির মুখোমুখি হতে যাচ্ছেন তিনি। প্রথম পরিচয় খুবই গুরুত্বপূর্ণ, এই চিন্তা করে দ্রুত নিজের পোশাক ঠিক করলেন, কপালের চুলগুলো হাত দিয়ে গুছিয়ে নিলেন। নিশ্চিত হয়ে বিনীত হাসি মুখে দরজা খুললেন景ঙ্খিন।

দাঁড়িয়ে থাকা দাতু হাতে ভাতের বাটি নিয়ে দরজায় টোকা দিচ্ছিলেন। উত্তর না পেয়ে অবাক হচ্ছিলেন, ঠিক তখনই হঠাৎ দরজা খুলে গেল। চোখের সামনে ঝলমলে এক রঙিন দৃশ্য ফুটে উঠল। দাতু অবাক হয়ে উপরে তাকালেন, সঙ্গে সঙ্গে স্তম্ভিত হয়ে গেলেন।

কয়েক সেকেন্ড চুপচাপ দাঁড়িয়ে থেকে দাতু লাজুকভাবে একটু পেছনে সরে গেলেন, দৃষ্টি নিচু করে ফিসফিসিয়ে বললেন, “উঁ…আমি কি ভুল জায়গায় চলে এসেছি?”

দাতুর মুখে সন্দেহের ছায়া দেখে景ঙ্খিন হাসিমুখে বললেন, “আপনি কি গাওশেনের জন্য খাবার এনেছেন?”

এই কথা শুনেই দাতু বিস্মিত হয়ে মাথা তুলে অস্পষ্ট স্বরে বললেন, “আপনি…আপনি কি…আপনিই সেই আত্মীয়, যার কথা গাওশেন বলেছিল?”

“হ্যাঁ, ঠিক তাই। ভেতরে আসুন!”景ঙ্খিন হাসতে হাসতে বললেন।

দাতু কিছুটা বিভ্রান্ত হয়ে ভাতের বাটি রেখে বললেন, “এটা সকালের খাবার!” তারপর চট করে景ঙ্খিনের দিকে একবার, গাওশেনের দিকে একবার তাকিয়ে কিছু না বলেই দ্রুত বেরিয়ে গেলেন। ঘরে রইল কেবল গাওশেন আর景ঙ্খিন, দুজনের মুখেই বিস্ময়।

“ওর কি হলো? এত তাড়াতাড়ি পালাল কেন? আমি তো কাউকে খাই না!” দাতুর এমন আচরণে景ঙ্খিন হতবাক হয়ে প্রশ্ন করলেন।

গাওশেন গম্ভীর গলায় বললেন, “সম্ভবত, হঠাৎ পরিবর্তনে অভ্যস্ত হতে পারেনি।”

দাতু তাড়াতাড়ি নিজের ঘরে ঢুকে পড়ল। ঘরে খেতে বসে থাকা তিনজন অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল। মা প্রশ্ন করলেন, “এত দৌড়াচ্ছো কেন? পেছনে ভূত লেগেছে নাকি? সামান্য পথ তো!”

দাতু উত্তেজনায় কিছুটা গুছিয়ে বলতে পারছিল না, বারবার চেষ্টা করেও ঠিক শব্দ খুঁজে পাচ্ছিল না। বাবা অবশেষে জিজ্ঞেস করলেন, “দাতু, কী হয়েছে? ঠিকঠাক বলো তো!”

“গাওশেনের বাড়িতে মানুষ আছে!” দাতু সরলভাবে বলল।

“আরে, আমি তো ভাবলাম কী হয়েছে! দেখো একবারে কী উত্তেজিত! মানুষ আছে তো কী হয়েছে! এমন কিছু না তো!” মা হেসে আবার ভাত খেতে লাগলেন।

এই কথা শুনে পাশে বসা ছোট বোন মাথা ঘুরিয়ে কৌতূহলভরে জিজ্ঞেস করল, “দাদা, গাও দাদার আত্মীয় কি এসেছে? এত সকালে?”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ!” দাতু দ্রুত মাথা নাড়ল।

“আত্মীয় এসেছে তো এসেছে, এত উত্তেজিত হচ্ছো কেন?” বাবা অবাক হয়ে বললেন। আত্মীয় আসা তো সাধারণ ব্যাপার, ছেলের এমন অভিব্যক্তি দেখে মনে হচ্ছিল কী বড় ঘটনা ঘটেছে।

“না…আহ!” দাতু একটু শান্ত হয়ে আবার বলার চেষ্টা করল।

“দাদা, তুমি ঠিক করে বলো তো! এভাবে তো মন আর স্থির হয় না!” ছোট বোন তাড়া দিল। দাতুর স্বভাব এমনই, সাধারণত খুব শান্ত, কিছু হলে এত উত্তেজিত হয়ে পড়ে যে কথা ঠিকমতো বলতে পারে না।

দাতু একটু নিজেকে গুছিয়ে ধীরে ধীরে বলল, “গাওশেনের আত্মীয় এসেছে বটে, কিন্তু একটু আলাদা।”

“আলাদা কী? নাকি তিন মাথা ছয় হাত?” মা হাসতে হাসতে সবজি তুলতে তুলতে বলল।

দাতু মনে মনে সেই মুহূর্তটা মনে করে একটু লজ্জা পেয়ে বলল, “একজন মেয়ে এসেছে!”

আর তা-ও খুবই সুন্দর মেয়ে! মনের মধ্যে এ কথা যোগ করল দাতু। ওরা সবাই ভেবেছিল, গাওশেনের কথা অনুযায়ী যে ওষুধ জানে, দেখাশুনা করবে, সে হয়তো কোনো পুরুষ হবে। কারণ গাওশেন তো এখনও অবিবাহিত, কোনো মেয়েকে তো এনে দেখাশুনা করতে বলবে না।

“তাহলে বড় কেউ?” মা জিজ্ঞেস করলেন। বাবা তখনও কোনো আলাপ না করে ভাত খেয়ে নিচ্ছে, খাওয়া শেষ করে তাড়াতাড়ি মাঠে যেতে হবে।

“না, একজন তরুণী!” দাতু এবার পুরোপুরি স্বাভাবিক হয়ে বসল, একটু আগের景ঙ্খিনকে দেখে সে মুগ্ধ হয়েছিল, ভয় পায়নি, বরং বিস্ময়ে অভিভূত হয়েছিল।

একসময়ে গ্রামে কয়েকজন শহর থেকে আসা তরুণী এসেছিল, যারা গ্রাম উন্নয়নের কাজে এসেছিল। তারাও দেখতে সুন্দর ছিল, তখন গ্রামের তরুণরা নিয়ে অনেক গুঞ্জন চলত। কিন্তু এখন দাতুর মনে হচ্ছে, আসল সৌন্দর্য এ-ই, তুলনা হয় না। সে কখনও কল্পনাও করেনি, এমন সুন্দর মেয়ে থাকতে পারে। পোশাকও নতুন ধরনের, নিশ্চয়ই বড় শহর থেকে এসেছে।

“আহা?” ছোট বোন চমকে উঠল।

মাও অবাক হলেন, তারপর বললেন, “ও তো চিকিৎসা জানে, বড় শহর থেকে এসেছে, আত্মীয়ও বটে, দেখাশুনা করাটা কি অস্বাভাবিক কিছু?”

“দাদা, ওই মেয়েটার মধ্যে বিশেষ কিছু আছে নাকি?” ছোট বোন জানতে চাইল।

দাতু একটু ভেবে বলল, “খুবই আলাদা। গ্রামে আগের আসা তরুণী মেয়েদের সাথে সে একেবারেই মেলে না। বোঝাতে পারব না, তোমরা দেখলেই বুঝবে।”

“ও তো বড় শহর থেকে এসেছে, অবশ্যই আলাদা হবে। এত কথা বলছো কেন, ভাত খাও! খেয়ে দ্রুত কাজে যেতে হবে।” বাবা কথার ফাঁকে বললেন, আর বাকিদের কৌতূহলী আলোচনা এখানেই থেমে গেল।

অন্যদিকে景ঙ্খিন জানতেন না, পাশের বাড়ির চারজন তার নিয়ে এভাবে কৌতূহল আর আলোচনা করছে, বা তার চেহারা দেখে কেউ বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেছে। তাকে ইতিমধ্যে ‘দেবী’ বলে মনে করা হচ্ছে—এও সে জানে না।

এদিকে景ঙ্খিন গাওশেনের বাম পায়ে ওষুধ লাগাচ্ছিলেন। এবার তিনি নিজে তুলো কাঠি নিয়ে এসেছেন, যত্ন করে ওষুধ দিচ্ছেন। কয়েকদিনের ওষুধে গাওশেনের পা অনেকটা ভালো হয়েছে, লাল-সোয়েল কমেছে, ক্ষত চারপাশের চামড়া স্বাভাবিক, বাহ্যিকভাবে আর তেমন কিছু নেই, কিন্তু আসল সমস্যা ভেতরের পেশী-হাড়ে।

“তোমার ওষুধ সত্যিই খুব কার্যকর। এই ক’দিন নিয়মিত ওষুধ লাগিয়েছি, তোমার কথামতো সকাল-সন্ধ্যা পা মেসেজ করেছি। আজ আরও ভালো লাগছে,” আনন্দে বলল গাওশেন। এভাবে চলতে থাকলে তার বিশ্বাস সে আবার আগের মতো সুস্থ হয়ে উঠবে।

“হ্যাঁ, এভাবেই চালিয়ে যেতে হবে! এখন নিয়মিত পায়ে মালিশ করো, কিছুদিন পর ধীরে ধীরে হাঁটার চেষ্টা করবে, চারপাশের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সবসময় নড়াচড়া না করলে রক্ত চলাচল কমে যায়, পেশিও শুকিয়ে যায়,”景ঙ্খিন নিচু হয়ে ওষুধ লাগাতে লাগাতে বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন।

গাওশেন তাকিয়ে দেখল,景ঙ্খিন ওষুধ লাগাতে লাগাতে মাথা নিচু করেছে, মুখ খুব মনোযোগী। তার চোখের পাতা লম্বা, তাতে আলো-ছায়ার খেলা। ত্বক দুধের মতো ফর্সা, চুল উঁচু করে বাঁধা, ফলে গলা আরও সুন্দর করে ফুটে উঠেছে।

হঠাৎ গাওশেনের মনে হলো, হৃদয়টা যেন জলের মতো কোমল হয়ে যাচ্ছে, আর কঠিন বা শীতল থাকছে না; উষ্ণ, মোলায়েম। এই অনুভূতি একদিকে একটু অচেনা, তবু বেশ আরামদায়ক, নিরাপদ।

ওষুধ লাগানো শেষ,景ঙ্খিন হাত ধুয়ে নিলেন। কাজ শেষ, এবার কৌতূহলী মনটা উথলে উঠল। তিনি ঘুরে গাওশেনকে জিজ্ঞেস করলেন, “গাওশেন, আমি কি একটু বাইরে ঘুরে দেখতে পারি?”

“হ্যাঁ, তবে খুব বেশি দূরে যেয়ো না।” গাওশেন সতর্ক করল। জানে景ঙ্খিন সবসময় বাইরে যেতে চায়, তাই এবার বাধা দিল না, শুধু মনে করিয়ে দিল, এখানে তার কিছুই চেনা নয়, তাই যেন বেশি দূরে না যায়।

(এই উপন্যাস প্রথম প্রকাশিত হয় শাওশিয়াং গ্রন্থাগারে। অনুগ্রহ করে অনুলিপি করবেন না।)