০১৯, কেনাকাটা, নতুন রূপ

সাতের দশকে ভ্রমণ: সম্ভ্রান্ত কন্যা ও মোহময় মধুর স্ত্রী কিন্তু আমি তোমার রূপের প্রতি মুগ্ধ। 2626শব্দ 2026-02-09 14:34:50

গাও শেন মনে মনে বুঝতে পারল, অবচেতনে সে চায় জিং ছিংশিন এখানে আরও কিছুক্ষণ থাকুক, ভয় পাচ্ছে সে চলে গেলে আর ফিরবে না। হয়তো যদি তাকে গ্রামে নিয়মিত দেখা যায়, তার কিছু করার থাকবে, কারও সঙ্গে কথা বলার সুযোগ মিলবে, আনন্দের নানা বিষয় পাবে, তাহলে আর একঘেয়েমি অনুভব করবে না, স্বাভাবিকভাবেই এখানে আরও বেশি সময় কাটাবে।

“হ্যাঁ, ঠিক আছে।” জিং ছিংশিন আনন্দিত কণ্ঠে সায় দিল।

এরপর গাও শেন বইটি তুলে নিয়ে পড়তে শুরু করল। বইয়ের বিষয়বস্তু তাকে গভীরভাবে আকর্ষণ করল। বিশ্লেষণ আর সারাংশ এতটাই নিখুঁত ও তীক্ষ্ণ ছিল যে, তার জ্ঞানকে এক নতুন দিশা দেখাল, পুরনো ধারণাগুলো একেবারে পাল্টে গেল।

“বইটা বুঝতে পারছো?” পাশে বসে থাকা জিং ছিংশিন দেখল, সে এত মনোযোগ দিয়ে পড়ছে, তাই নিজের অজান্তেই জিজ্ঞেস করে ফেলল।

গাও শেন চোখ দুইটি বইয়ের পাতায় আটকে রেখেই উত্তর দিল, “বইটা দারুণ লেখা হয়েছে, খুবই কাজে লাগবে!”

“তুমি কতদিন ধরে পড়াশোনা করেছ?” এই প্রশ্নটা নিয়ে সবসময়ই কৌতূহলী জিং ছিংশিন।

“স্কুল শেষ করেছি উচ্চমাধ্যমিকে।” যদি সেই ঘটনাটা না ঘটত, হয়তো সে নিশ্চিন্তে বিশ্ববিদ্যালয় পর্যন্ত পড়তে পারত। দুর্ভাগ্যবশত, এখন এই স্বপ্ন পূরণ হওয়া কঠিন।

জিং ছিংশিন মাথা নাড়ল। তার জানা মতে, এই সময়ে উচ্চমাধ্যমিক পর্যন্ত পড়াশোনা করাই অনেক বড় কথা, তার ওপর এখন তো আর স্কুলেই যাওয়া যায় না। তবে কয়েক বছরের মধ্যে আবার নীতিমালা বদলাবে, তখন সবাই আবার পড়াশোনার সুযোগ পাবে। তাই সে আর গাও শেনকে বিরক্ত না করে চুপচাপ পাশে বসে থাকল, কিছুক্ষণ নিজের মনে ডুবে গেল।

বেশিক্ষণ যায়নি, পরিচিত সেই ব্যথার অনুভূতি ফিরে এল। জিং ছিংশিন সঙ্গে সঙ্গেই কপালের দুই পাশে হাত চেপে ধরল, ভ্রু কুঁচকে গেল। দ্রুত গাও শেনকে বলল, “গাও শেন, মনে রেখো সময়মতো ওষুধ লাগিয়ে নিও, আর পায়ে মাঝে মাঝে মালিশ করো, রক্ত চলাচল বাড়বে।”

গাও শেন সঙ্গে সঙ্গেই বই নামিয়ে রেখে উৎকণ্ঠিত হয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি আবার চলে যাচ্ছো? আর কবে আসবে?”

“হ্যাঁ, যত তাড়াতাড়ি পারি চলে আসব!” ভারহীনতার অনুভূতি আরও প্রবল হয়ে উঠল, কষ্ট করে কথাটা বলেই জিং ছিংশিন মিলিয়ে গেল। ঘরে এক ঝলক সোনালি আলো ঝলকে উঠল, আর তার আগের বসার জায়গাটা এখন খালি।

ফাঁকা ঘরটা দেখে গাও শেনের মন একটু খারাপ হয়ে গেল। আবার একা রয়ে গেল সে। একাকীত্বের সঙ্গে অভ্যস্ত হলেও হঠাৎ করে মনে হল, এতটা অভ্যস্ত হয়েও সে আর একাকিত্বকে মেনে নিতে পারছে না।

ভোর হলে, জিং ছিংশিন দ্রুত নাস্তা সেরে ব্যাগ কাঁধে নিয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ল। আধঘণ্টা পরে সে ট্যাক্সি করে পৌঁছে গেল পোশাক পাইকারি বাজারে। সে ঠিক করেছে, কিছুটা পুরনো দিনের আমেজ আছে এমন কিছু পোশাক কিনবে। তার মনে পড়ছে, গাও শেন কথা দিয়েছিল তাকে গ্রামে নিয়ে যাবে।

গ্রামবাসীদের মধ্যে সহজে মিশে যাওয়ার জন্য আগে নিজের বাহ্যিক চেহারায় পরিবর্তন আনা দরকার। সাধারণ বাজার বা দোকানে ওই যুগের পোশাক খুব একটা মেলে না, কেবল পাইকারি বাজারেই নানা সময়ের পোশাক পাওয়া যায়, এমনকি প্রাচীন আমলের পোশাকও।

জিং ছিংশিন নিজের কেনাকাটার জায়গা খুঁজে নিয়ে ধীরে ধীরে পোশাক বাছাই করতে লাগল। যদিও এখন আর ঠিক সেই সময়কার পোশাক পাওয়া যায় না, একরকমের ধরন চাইলে কাস্টমাইজ করতে হয়, কিংবা সিনেমার সেটে মেলে। তবে কাছাকাছি ধরনের কিছু মেলে, তাই আস্তে আস্তে মিলিয়ে নিতে লাগল। বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই এসব পোশাক বয়স্ক মানুষ আর শ্রমিকরা কেনেন, কারণ সহজসরল ডিজাইন, সহজে ময়লা লাগে না, কাপড়ও টেকসই।

সত্তরের দশকের এই পোশাক এখনকার তরুণদের মোটেই পছন্দ নয়। যদিও অনেকে পুরনো ঢংয়ের পোশাক পরে, কিন্তু এই দশকের পোশাক তারা বাছাই করে না। একবার বইয়ে পড়েছিল, তখনকার সেরা কাপড় ছিল ‘ডিকুইলিয়াং’, এই কাপড়ের শার্ট ছিল সবচেয়ে জনপ্রিয়। তবে এটা কেবল সচ্ছল পরিবারেই পরা যেত, সাধারণ পরিবারে নীল কাপড় সাদা রঙে রাঙিয়ে তৈরি পোশাকই চলত।

ভাগ্য ভালো, এখনো ডিকুইলিয়াং কাপড় পাওয়া যায়। তিন ঘণ্টার চেষ্টায় জিং ছিংশিন পাঁচটি পোশাক বেছে নিল—তিনটি লম্বা শার্ট আর প্যান্ট, দুটি লম্বা স্কার্ট; স্টাইল ও ছাঁট সবই সত্তর–আশির দশকের রুচির সঙ্গে মেলে।

পোশাক বাছাইয়ের সময়, পুরুষদের পোশাকও নজরে এল। জিং ছিংশিন বিশেষভাবে গাও শেনের জন্যও দুটি সেট কিনল—একটি সাদা শার্টের সঙ্গে কালো প্যান্ট, যেটা সব সময়েই মানানসই দেখায়; আরেকটি কালো চীনা স্টাইলের জামা।

সব কেনাকাটা শেষে, জিং ছিংশিন হালকা কিছু খেয়ে শহরের মাঝের একটি স্যালুনে গেল। দেড় ঘণ্টা পরে তার আগের বাদামি রঙের চুল কালো হয়ে গেল, হালকা ঢেউও চলে গেল, সোজা চুল কোমর ছুঁয়ে নেমে এলো।

জিং ছিংশিন ডান হাতে কানের পাশে চুল সরিয়ে কানের লতিটা বের করে দিল। আগের সেই মিষ্টি রাজকুমারী স্টাইল মুহূর্তেই বদলে গিয়ে সহজ–সতেজ কিশোরীর রূপ নিল, তার চেহারায় নবযৌবনের ঝলক।

আরও কাছাকাছি যেতে, চুলের ছাঁটও বদলে স্যালুন থেকে চেয়ে নিল চার-ছয় ভাগে সাইড পার্টিং। যদিও হালকা চুলের ঝুঁটি তার মুখে বেশি মানায়, এই ছাঁটও মন্দ নয়। শান্ত মুখের হাসিতে যেন মধুর, চুপচাপ রমণীর ছবি ফুটে উঠল।

সব কাজ সেরে জিং ছিংশিন সন্তুষ্ট হয়ে বাড়ি ফিরল। মা তখনো ফেরেনি, চেন দিদি পাশের ফ্ল্যাটে গল্পে ব্যস্ত। জিং ছিংশিন বাজারের ব্যাগ হাতে দ্রুত নিজের ঘরে ঢুকে পড়ল।

সে বের করল একখানা সবুজ রঙের ট্রেকিং ব্যাগ, কিনে আনা পোশাকগুলো সুন্দর করে গুছিয়ে ভেতরে ভরল। সঙ্গে রাখল টুথব্রাশ, পেস্ট সহ প্রয়োজনীয় ব্যবহার্য জিনিস। বেশিরভাগই আবার গোপনে ‘লিউগুয়াংজিন’-এর ভেতর রেখে দিল, ট্রেকিং ব্যাগটা শুধু আড়াল করার জন্যই।

সে ভুলে যায়নি, গতকাল ঘুম থেকে উঠে কতটা বিব্রত হয়েছিল। শুধু পানি দিয়ে মুখ ধুয়েছিল, যদিও ঘুমানোর আগে মুখ ধুয়েছিল, সকালবেলা স্নান করাটা তার অভ্যাস। এবার সে প্রস্তুতি নিয়ে রেখেছে, যাতে আর কোনো অস্বস্তি না হয়। এরপর সে নিজের ঘরে ঘাঁটাঘাঁটি করে একক সাইজের পালকের কম্বল বের করল, কারণ গাও শেনের বাড়ির তুলার কম্বলটা খুব ভারী, তাতে ঘুমাতে অস্বস্তি হয়।

অনেক ব্যবহার্য জিনিস সে নিতে চাইলেও, আধুনিক জিনিসপত্র সঙ্গে নিয়ে গিয়েও ব্যবহার করা যাবে না—এত আধুনিক প্রযুক্তি গ্রামে মানাবে না! ভেবে সে ছেড়ে দিল, বরং গ্রাম্য পরিবেশে খাপ খাইয়ে নেবে।

এক ঘণ্টার বেশি সময় ধরে খুঁজে–গুছিয়ে সবুজ ব্যাগটা গোটায় গোটায় ভরে ফেলল। এভাবে জিনিসপত্র ভরতে গিয়ে হঠাৎ মনে হল, সে যেন বাড়ি ছেড়ে পালাচ্ছে! এত বড় ব্যাগ, যেন ভ্রমণে যাচ্ছে! এর মধ্যে আরও কতকিছু সে ‘লিউগুয়াংজিন’-এ ঢুকিয়ে রেখেছে, তার ইয়ত্তা নেই।

“টুন টুন টুন”

হঠাৎ মোবাইলের ভাইব্রেশনের শব্দে জিং ছিংশিনের গুছানো থেমে গেল। সে দ্রুত ফোন তুলল, “হ্যালো?”

“তুই গত কয়েকদিন কী করছিস? একটাও খবর নেই!” ফোন ধরেই হান ঝেন চেঁচিয়ে উঠল।

জিং ছিংশিন সঙ্গে সঙ্গে ফোনটা একটু দূরে সরিয়ে রাখল, হান ঝেনের গর্জন শেষ হলে আবার কানে লাগিয়ে বলল, “কিছু করিনি, বাড়িতেই আছি!”

“তাই বলছি, গত দু’দিন তো তোকে দেখি না, একটাও খবর রাখিস না, তুই তো একদম ঘরকুনো মেয়ে হয়ে গেছিস! আমি দু’দিন ধরে হাপিয়ে মরছি, আর তুই বাড়িতে আরাম করে বসে আছিস!” হান ঝেন অভিযোগে মুখর।

ওদের হান পরিবার ছিল চিরকাল ব্যবসায়ী, আর সে হচ্ছে বড় মেয়ে, পরিবারের দায়িত্বও তার। সে তো আর জিং ছিংশিনের মতো অদ্ভুত নয়, আঠারোতেই পাস করেছে, ওকে এখনও দু’বছর কষ্ট করে পড়াশোনা করে পাশাপাশি ব্যবসার কাজ শিখতে হয়। বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে খেলার সময় কমে যাচ্ছে, বড় হওয়া আসলেই বিষম ব্যাপার!

—— অতিরিক্ত কথা ——

প্রিয় পাঠক, এই উপন্যাসটি অন্যান্য যুগান্তর কাহিনীর চেয়ে একটু আলাদা। বেশিরভাগ গল্পে আত্মা স্থানান্তর বা পুনর্জন্মের উপাদান থাকে, কিন্তু এই কাহিনী সময় অতিক্রম করে শরীর পরিবর্তনের গল্প। তাই শুরুটা একটু ধীর গতিতে এগোচ্ছে, আশা করি আপনারা ধৈর্য ধরে পড়বেন।

আরেকটা কথা, গত রাতে জানতে পারলাম উপন্যাসটি ইতিমধ্যে কিউকিউ বুকসিটিতে প্রকাশিত হয়েছে, সেখানে অনেক পাঠক মন্তব্য আর ভোট দিয়ে উৎসাহ দিয়েছেন। সত্যিই খুব কৃতজ্ঞ। আসলে প্রথমে আত্মবিশ্বাস ছিল না, কিন্তু আপনাদের মন্তব্যে নতুন উদ্দীপনা পেলাম।

আমি চেষ্টা করব দ্রুত বইটি প্রকাশে আনতে, যাতে প্রতিদিন আরও বেশি করে আপডেট দিতে পারি। বইয়ের বন্ধুদের সমর্থনের জন্য আজ আরেকটি অতিরিক্ত অধ্যায় প্রকাশ করা হবে। অনেক ভালোবাসা!

এই বই প্রথম প্রকাশিত হয়েছে শাওশিয়াং বুকহাউসে, অনুগ্রহ করে অনুমতি ছাড়া কপি করবেন না!