০০৩, বিভ্রান্তি, দীপ্তিময় রেশম

পরদিন সকাল নয়টার দিকে, জানালার বাইরে আলো ধীরে ধীরে উজ্জ্বল হতে থাকে। জিং ছিংশিন আধো ঘুমন্ত অবস্থায় চোখ মেলে, চেতনা সম্পূর্ণ পরিষ্কার হতেই, গত রাতের সেইসব দৃশ্য মুহূর্তেই মনে পড়ে যায়। জিং ছিংশিন নিজেই ভাবতে থাকে, গত রাতের দৃশ্যগুলো নিশ্চয়ই স্বপ্ন ছিল না; সেই স্পষ্ট উষ্ণতা, স্পর্শের অনুভূতি, মাটিতে পা রাখার বাস্তবতা, সবই স্পষ্ট করে জানিয়ে দেয়, ওটা স্বপ্ন ছিল না!

জিং ছিংশিন মনে মনে অনুমান করে, তবে কি তার আত্মা দেহত্যাগ করেছিল? নাকি ঘুমের মধ্যে সে অন্য কোনো সময়ে চলে গিয়েছিল? সে নিশ্চিত, সেই পরিবেশ ছিল অতি জরাজীর্ণ ও সাধারণ; আধুনিক যুগে এমন বাড়ি বা আসবাবপত্র আর নেই। বরং, বইয়ে বর্ণিত সেই এক সময়ের পশ্চাৎপদ ও দরিদ্র যুগের মতো মনে হয়। তাহলে কি সে সত্যিই সময়ের ভেতর দিয়ে ভ্রমণ করেছিল?

এমন ভাবা হয়তো অবাস্তব মনে হতে পারে, হয়ত কেউ ভাববে সে বাড়াবাড়ি কল্পনা করছে! কিন্তু ছোটবেলা থেকেই সে এমন অদ্ভুত অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে বড় হয়েছে। ক’জনের মা গাছপালা ও প্রাণীর সাথে কথা বলতে পারে? ক’জনের মা বাম হাতের তালুতে স্পর্শ করে মানুষকে নিরাময় করতে পারে? এমনকি সে ও তার ভাই একত্রে উত্তরাধিকারসূত্রে একটি নিজস্ব স্থানও পেয়েছে!

শৈশবের অভিজ্ঞতায় সে জেনেছে, এই পৃথিবীতে সবই সম্ভব! তাদের পরিবারে এত বিস্ময়কর ঘটনা ঘটছে, তাহলে যদি সত্যিই সময়ের মধ্যে দিয়ে যাওয়ার ঘটনা ঘটে, তাতেও আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই।

জিং ছিংশিন বিছানায় উঠে বসে, দুই হাতে লম্বা চুল আঁচড়াতে আঁচড়াতে চিন্তিত মুখে থাকে। তার জানা মতে, এমন কোনো অচিন ঘটনা ঘটার জন্য কোনো না কোনো মাধ্যম থাকা চাই। সে কীভাবে হঠাৎ ঘুমের মধ্যে অন্য জায়গায় গেল, হয়তো বলা উচিত অন্য এক কালে প্রবেশ করল— নিশ্চয়ই কোনো কারণ আছে, নিশ্চয়ই সে কিছু একটা স্পর্শ করেছে!

হঠাৎ, চুল আঁচড়ানোর সময় তার হাতে কোমল উষ্ণ কিছু লাগে। সে নিচের দিকে তাকিয়ে দেখে, সুন্দর দুটি চোখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে— প্রাচীন মাকুটির জড়ি!

এটা তার ভাইয়ের দেওয়া জন্মদিনের উপহার, ঠিক তাই! জিং ছিংশিন একটু রাগ করে নিজের মাথায় টোকা দেয়, ফিসফিস করে বলে, “আমি কিভাবে এটা ভুলে গেলাম? নিশ্চয়ই এই প্রাচীন মাকুটির জড়ির কারণেই এমন হয়েছে!”

গত রাতে যখন সে রক্ত ফোটাল, তখন শুধু অল্প সময়ের জন্য সোনালি আলোর ঝলক দেখেছিল, তেমন কিছু ঘটতে দেখেনি। সে ভেবেছিল এই জড়ি কোনো বিশেষ জাদুকাঠি নয়, কোনো চক্র নেই, নিছকই অলংকার হিসেবে ব্যবহার করত। কে জানত, এই জড়ি তাকে সময়ের মধ্যে দিয়ে নিয়ে যেতে পারে!

এই অপ্রত্যাশিত বিস্ময়ে সে অভিভূত। সে বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রাচ্যবিদ্যা নিয়ে পড়েছে, যেখানে নানা যুগের ইতিহাস শেখানো হয়। দেশের অতীত ইতিহাসে তার প্রবল আগ্রহ ছিল, বই পড়ে সে সেইসব যুগের চিত্র সম্পর্কে ধারণা পেয়েছে।

এখনকার যুগ বিজ্ঞান-প্রযুক্তির যুগ, দেশগুলোর অগ্রগতি বিস্ময়কর, নতুন নতুন প্রযুক্তির আবিষ্কার হচ্ছে। এই সময়ে সবাই প্রযুক্তিগত উন্নয়নের ওপরেই জোর দেয়, ইতিহাস ও সংস্কৃতির প্রতি মনোযোগ অনেকটাই কমে গেছে। যদিও বর্তমান জীবন অনেক সহজ ও উন্নত, তবুও জিং ছিংশিনের মনে হয়, দীর্ঘদিনের সংস্কৃতির ছোঁয়া না থাকায় অনেক চিরাচরিত রীতি-রেওয়াজ, মানুষের আন্তরিকতা যেন হারিয়ে গেছে, এই পৃথিবী কিছুটা শীতল ঠেকছে।

সে এখনো মনে করতে পারে, ছোটবেলায় দাদুর কোলে মাথা রেখে, তিনি কঠিন সময়ের সংগ্রামের গল্প বলতেন। তখন সে হয়ত বুঝত না, তবু মনোযোগ দিয়ে শুনত। কেন জানি না, ছোট থেকেই তার প্রাচীন যুগের জিনিসের প্রতি আকর্ষণ ছিল।

ইতিহাস হোক, সেই যুগের গল্প হোক কিংবা কোনো বস্তু, সবকিছু জানার আগ্রহ তার ছিল। তাই তো সমাজে অপেক্ষাকৃত কম চর্চিত প্রাচ্যবিদ্যা বিষয় বেছে নিয়েছিল।

তবে, তার বারো বছর বয়সে, দাদু ছিয়ানব্বই বছর বয়সে পৃথিবী ছেড়ে চলে যান। এরপর, কিছু জানার বা বুঝতে চাওয়ার সময়, সে দাদু না থাকায় নানা বা দাদুর কাছে উত্তর খুঁজত। সে দাদুর সেই সংগ্রামী যুগ, ঐক্যবদ্ধ মানসিকতা, সেই আবেগ, বিশ্বাস আর চেতনা খুবই পছন্দ করত, তা এখনকার যুগের চেয়ে সম্পূর্ণ আলাদা!

হঠাৎ দরজায় টোকা পড়ল, জিং ছিংশিনের ভাবনায় ছেদ পড়ল। সে উঠে গাউন গায়ে চাপিয়ে দরজা খুলল।

“আমার ছোট্ট অলস মেয়ে, ওঠো!” ভাই জিং ছিংমু হেসে বলল।

“ভাইয়া, আমি অলস মেয়ে নই! আমি তো অনেক আগেই উঠেছি, শুধু কিছু বিষয় নিয়ে ভাবছিলাম!” মুখ ফোলানো কণ্ঠে প্রতিবাদ জানাল জিং ছিংশিন।

জিং ছিংমু গম্ভীর স্বরে বলল, “তোমার জন্য নাস্তা রাখা আছে, তাড়াতাড়ি নিচে এসে খেয়ে নাও। মা বাসা ছাড়ার আগে বলে গেছে, সকালের খাবার অবশ্যই খেতে হবে! আমার বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করতে বেরোচ্ছি।”

“ও আচ্ছা, বুঝেছি!” সাড়া দিল জিং ছিংশিন।

জিং ছিংমু নামার জন্য ঘুরছিল, হঠাৎ আবার ফিরে বলল, “ও হ্যাঁ, ছিংশিন, গত রাতে তোমাকে দেওয়া জড়ি কি কোনো সীল খুলেছে?”

“এ… শুধু একবার সোনালি আলোর ঝলক দেখলাম, আর কিছু নয়।” পুরো সত্যটা নিশ্চিত না হওয়া পর্যন্ত কাউকে কিছু না বলাই ভালো মনে করল জিং ছিংশিন। না হলে অকারণে দুশ্চিন্তা বাড়বে, হয়ত আর অন্বেষণ করতে দেবে না। পরিস্থিতি পুরোটা না জেনে কিছু বলবে না সে।

জিং ছিংমু দুঃখের হাসি দিয়ে বলল, “দুঃখের বিষয় তো! আমি তো অদ্ভুত মনে হয় দেখে তোমাকে দিয়েছিলাম, ভেবেছিলাম হয়তো কোনো জাদুকাঠি হবে, তবে সমস্যা নেই, পরে আরও ভালো কিছু খুঁজে দেব।”

“ভাইয়া, ধন্যবাদ!” হাসিমুখে কৃতজ্ঞতা জানাল জিং ছিংশিন।

বাড়িতে কেউ না থাকায়, সে ধীরে ধীরে সকালের খাবার শেষ করে, হালকা গোছগাছ করে ‘লিউগুয়াং জিন’-এর মধ্যে প্রবেশ করে, তার গাছপালা ও ফুলের যত্ন নিতে শুরু করে।

দশ বছর বয়সে, তাদের মা মুউ ইয়ান ভাইবোন দুজনকে ভাগ করে দিয়েছিলেন ‘লিউগুয়াং স্থান’। ভাই জিং ছিংমু একটি সুসম্পূর্ণ প্রাসাদ ‘লিউগুয়াং হল’ পেয়েছিল, আর সে পেয়েছিল সুগন্ধে ভরা এক ছোট্ট জগৎ, যার নাম রাখে ‘লিউগুয়াং জিন’।

দশ বছর হওয়ার আগ পর্যন্ত, তাদের পরিবারের চারজনই মায়ের ‘লিউগুয়াং স্থান’-এ প্রবেশ করতে পারত। কিন্তু ভাগাভাগির পর অন্যরা আর ঢুকতে পারত না। উত্তরাধিকারসূত্রে ‘লিউগুয়াং জিন’ পাওয়ার পর, সে মায়ের সঙ্গে গাছপালা চাষ ও নানা গবেষণা শিখতে শুরু করে। সেই থেকে ফুল-পাতার সঙ্গে তার সম্পর্ক।

‘লিউগুয়াং জিন’-এ ঢুকে সে প্রথমেই তাঁবুতে যায় ওষুধ গুঁড়ো বানাতে। তার ‘লিউগুয়াং জিন’-এ কোনো ভবন নেই, শুধু বিস্তীর্ণ ফুলের বাগান ও ওষুধের ক্ষেত, তারপর একটি ছোটো ঝরনা ও স্নানাগার। বাকি অংশ ফাঁকা জমি, চারপাশে ঘন সাদা কুয়াশা, যেখানে পৌঁছানো যায় না।

‘লিউগুয়াং জিন’-এ কাজ ও জিনিসপত্র রাখার সুবিধার জন্য, সে সেখানে দুটি বড় আউটডোর তাঁবু বানিয়েছে। একটিতে নানা সংগ্রহ রাখা হয়, ছোটবেলা থেকে বড়রা যেসব উপহার দিয়েছেন। পছন্দ হলে সে সেগুলো সংগ্রহ করে রাখে। কিছু গয়না ভাইয়া তার ‘লিউগুয়াং হল’ থেকে এনে দিয়েছে; তার মতে, সে তো ছেলে, এসব লাগবে না, তাই কিছু গয়না মায়ের জন্যও দিয়েছে, কারণ সবই মা দিয়েছেন।

(এই উপন্যাস প্রথম প্রকাশিত হয়েছে শাওশিয়াং বুক হাউসে। অনুগ্রহ করে অনুলিপি করবেন না।)