অধ্যায় একশো বাইশ: প্রাচীন যুগের পৃথিবীর সত্য

আমি টোকিওতে শত ভূতের মিছিলের ঝড় তুলেছি শীতল চাঁদের আলোয় সন্ন্যাসীর পথ 2442শব্দ 2026-03-24 20:39:45

বিস্ফোরণ!

তাকাশি পরিচালক এবং তাঁর সঙ্গীরা এমন কিছুর কল্পনাও করতে পারেননি, যা ঘটার সম্ভাবনা তাদের চিন্তার বাইরে ছিল। প্রতিটি কঙ্কাল থেকে যে ক্ষীণ আধ্যাত্মিক শক্তি নির্গত হচ্ছিল, তা একে একে মাটির নিচ থেকে উদ্ধারের সাথে সাথে পারস্পরিক অনুরণন তৈরি করতে শুরু করে। শুরুতে সবকিছু স্বাভাবিক মনে হলেও, যখন এক লক্ষ কঙ্কাল খনন করা হলো, তখন সেই আধ্যাত্মিক শক্তির অনুরণন এক ভয়াবহ মাত্রায় পৌঁছে গেল। পরিমাণগত পরিবর্তন গুণগত পরিবর্তনে রূপ নিল।

মনে হলো, পৃথিবী এই বিপুল শক্তি ধারণ করতে অক্ষম। আধ্যাত্মিক শক্তির সেই অনুরণন এক চূড়ান্ত বিস্ফোরণ ঘটাল এবং মহাজাগতিক এক পরিবর্তনের সূত্রপাত করল।

"ওটা কী?!" কেউ একজন আকাশের দিকে তাকিয়ে চিৎকার করে উঠল।

নীল আকাশ কখন যে ধোঁয়াটে, অস্পষ্ট আর বিষণ্ণ হয়ে উঠল, কেউ টেরই পেল না। দিনের বেলা হওয়া সত্ত্বেও সূর্য আর মেঘগুলো অস্পষ্ট হয়ে গেল। আরও আশ্চর্যের বিষয় হলো, দিনের আলোতেই তারা রাতের নক্ষত্রপুঞ্জ দেখতে পাচ্ছিল। মেঘ বা সূর্যের মতো ঝাপসা নয়, বরং তারা অতি স্পষ্টভাবে ছায়াপথ ও নক্ষত্রগুলোকে দেখতে পাচ্ছিল।

শুধু আকাশ নয়, তাদের চারপাশের মাটিও একই অবস্থায় পরিণত হলো! ভূমি, গাছপালা, মানুষ, ঘরবাড়ি—সবই ধোঁয়াটে, অস্পষ্ট আর ম্লান হয়ে গেল। যেন কোনো এক অদৃশ্য শক্তি এই জগতকে ধুলোয় ঢেকে দিয়েছে। আকাশ ও পৃথিবীর সীমানা মুছে গিয়ে দিন ও রাতের ব্যবধান ঘুচে গেল। দিন ও মাসের আবর্তন এক বিশৃঙ্খল অবস্থায় রূপ নিল।

"মারো!!"

গগনবিদারী যুদ্ধের চিৎকার চারদিক থেকে ভেসে আসতে লাগল। মুহূর্তে সেই স্থানের প্রত্যেকেই শুনতে পেল, মহাকাশে প্রতিধ্বনি হচ্ছে যুদ্ধের দামামা। তরবারির ঝনঝনানি, ঘোড়ার খুরের শব্দ আর যোদ্ধাদের হুঙ্কারে আকাশ-পাতাল কেঁপে উঠল। সেই গম্ভীর শব্দ মানুষের হৃদয়ে ত্রাসের সৃষ্টি করল।

তাকাশি পরিচালক এবং তাঁর সঙ্গীরা ভয়ে কাঁপতে লাগলেন। মনে হচ্ছিল, চারপাশ থেকে তারা অবরুদ্ধ হয়ে পড়েছেন। যেকোনো মুহূর্তেই স্বর্গ আর পাতাল থেকে হাজার হাজার ঐশ্বরিক সৈন্য ও প্রেতাত্মা বেরিয়ে আসবে এবং এই মানব জগৎকে পদদলিত করবে।

তাদের চোখের সামনে ঝাপসা দৃশ্যপটে ভেসে উঠল এক বিস্ময়কর দৃশ্য। দিগন্ত থেকে অসংখ্য বর্ম পরিহিত যোদ্ধা বেরিয়ে এল। তারা যেন স্বর্গের সৈন্য। প্রত্যেকের মধ্যে অসীম শক্তি। তাদের রণসজ্জা আর আধ্যাত্মিক শক্তির প্রভাবে পাহাড়, নদী আর সমুদ্র কেঁপে উঠল।

অতিপ্রাকৃত কঙ্কাল!

তাকাশি পরিচালকের শিরদাঁড়া দিয়ে ভয়ের স্রোত বয়ে গেল। তিনি অদূরে খনন করা সেই সোনালি হাড় আর জহুর খচিত কঙ্কালের স্তূপের দিকে তাকালেন। সেখানে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা ভাঙা তলোয়ার, বর্শা আর বর্মগুলোর সাথে আকাশের সেই যোদ্ধাদের সাজসজ্জার অদ্ভুত মিল! যদিও মাটির নিচের অস্ত্রগুলো জরাজীর্ণ, কিন্তু তাদের সেই রণোন্মাদনা আর আধ্যাত্মিক আভা হুবহু এক। এতে কোনো সন্দেহ রইল না যে, আকাশের সেই যোদ্ধারা আসলে এই কঙ্কালগুলোরই প্রতিচ্ছবি।

চোখের পলকে মনে হলো, অন্তত লক্ষাধিক যোদ্ধা আকাশে ভিড় করে আছে। তাদের যুদ্ধের তীব্রতা যেন আকাশকে চিরে ফেলার উপক্রম করেছে।

"আহ্!!!"

ভয়ে সবার কলিজা শুকিয়ে গেল। যোদ্ধারা তলোয়ার আর বর্শা উঁচিয়ে তাদের দিকে ধেয়ে আসছে। সেই ধারালো অস্ত্রের ঝিলিক দেখে মানুষের আত্মা যেন খাঁচাছাড়া হওয়ার দশা। সবাই নিশ্চিত ছিল, এই যোদ্ধারা তাদের হত্যা করতে আসছে।

কিন্তু পরের মুহূর্তেই ঘটল এক অদ্ভুত ঘটনা।

যোদ্ধারা যখন তাদের দিকে তেড়ে এল, তখন তারা শরীরের ভেতর দিয়ে জলতরঙ্গের মতো অতিক্রান্ত হয়ে গেল। কোনো রক্তপাত নেই, কোনো আঘাত নেই। যেন এই বাস্তব মনে হওয়া যোদ্ধারা আসলে অস্তিত্বহীন।

মুহূর্তের মধ্যে তারা সব বুঝতে পারল। চোখের সামনে যা দেখছে তা বাস্তব নয়। যোদ্ধারা বাস্তব, তবে বর্তমানে নয়, অতীতে। এই এক লক্ষ কঙ্কাল থেকে নির্গত আধ্যাত্মিক শক্তি পৃথিবীর গভীরে থাকা কোনো স্মৃতি বা চিহ্ণকে জাগ্রত করেছে, যা অতীতে এই মাটিতে ঘটেছিল। এটি যেন প্রকৃতির এক খোদাই করা ইতিহাস। কোনো এক মহাকাব্যিক ঘটনা এখানে ঘটেছিল, যা এতটাই শক্তিশালী যে পৃথিবী তা ধারণ করে রেখেছিল। আর এখন এই কঙ্কালগুলোর শক্তি সেই অতীতকে পুনরায় জীবন্ত করে তুলেছে।

"হেইয়ান যুগ!! এটা হেইয়ান যুগের সৈনিকদের পোশাক!" হঠাৎ দলের সাথে থাকা ইতিহাসবিদ অধ্যাপক কিতাইয়ামা চিৎকার করে উঠলেন।

তিনি বিস্ফারিত চোখে চারপাশ দিয়ে ছুটে যাওয়া সেই অস্পষ্ট যোদ্ধাদের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। তিনি নিশ্চিত যে, তাদের বর্ম হেইয়ান যুগের সৈনিকদের পোশাকের অনুরূপ।

"অধ্যাপক কিতাইয়ামা, আপনি কি ঘুমে আচ্ছন্ন?" তাকাশি পরিচালকসহ অন্যরা আতঙ্কে প্রায় হৃদরোগে আক্রান্ত হওয়ার উপক্রম।

সামনের যোদ্ধারা সাধারণ কেউ নন, তারা প্রত্যেকেই অতিপ্রাকৃত শক্তির অধিকারী। এটা হেইয়ান যুগের সৈনিক হতে পারে না! তারা যদি বলতেন এগুলো স্বর্গের দেবদূত, তবে লোকে তাও বিশ্বাস করত।

কিন্তু অধ্যাপক কিতাইয়ামা অটল। "আমি সম্পূর্ণ সজ্ঞানে বলছি, এটাই হেইয়ান যুগের সৈনিকদের পোশাক!" শেষ কথাগুলো তিনি প্রায় চিৎকার করে বললেন।

সবাই স্তব্ধ হয়ে গেল। "অধ্যাপক, আপনি কি নিশ্চিত?"

তাকাশি পরিচালক এবং তাঁর সঙ্গীরা বিশ্বাস করতে পারছিলেন না। তারা বারবার একই প্রশ্ন করলেন, এমনকি কিতাইয়ামা যখন দেয়ালে মাথা ঠুকে নিজের কথা প্রমাণ করতে চাইলেন, তখন তারা মেনে নিতে বাধ্য হলেন যে তিনি মিথ্যা বলছেন না।

একই সময়ে, মিয়াগি নাউ-এর লাইভ স্ট্রিমিং চ্যানেলেও দর্শকরা পোশাকগুলো চিনতে পেরে আতঙ্কিত হয়ে কমেন্ট করতে লাগল।

মুহূর্তের মধ্যে সবাই জমে গেল। গা শিউরে ওঠা আতঙ্ক তাদের আত্মা পর্যন্ত পৌঁছে গেল। যোদ্ধারা হেইয়ান যুগের পোশাক পরে আছে, এর অর্থ কী—তা যে কেউ বুঝতে পারে। হেইয়ান যুগের সৈনিকরা... অতিপ্রাকৃত!

মিয়াগি নাউ হাঁপাতে হাঁপাতে বিড়বিড় করে বললেন, "হেইয়ান যুগের সব সৈনিক অতিপ্রাকৃত ছিল? এটা কীভাবে সম্ভব? তবে কি প্রাচীনকাল আমাদের ধারণার চেয়ে সম্পূর্ণ আলাদা ছিল?"

তার মনে যে প্রশ্ন জেগেছিল, তা এই স্থানের প্রত্যেকের মনেই ছিল। ইউনহু বা হিগাশি ওগুর মতো ঘটনার পর মানুষ জেনেছিল যে অতিপ্রাকৃত বা দানবদের অস্তিত্ব আছে। তারা ভেবেছিল প্রাচীনকালে হয়তো মন্দির বা মঠে অতিপ্রাকৃত সত্তার দেখা পাওয়া যেত। কিন্তু অতিপ্রাকৃত শক্তি যে এভাবে সাধারণ মানুষের মধ্যে, এমনকি সৈন্যবাহিনীতেও থাকতে পারে, তা কেউ কল্পনাও করেনি।

এখন মনে হচ্ছে, তারা সবাই ভুল ছিল। প্রাচীনকাল কোনো সাধারণ জগৎ ছিল না। অতিপ্রাকৃত শক্তি কোনো বিরল ঘটনা ছিল না, বরং তা ছিল জীবনের অংশ, দৈনন্দিন রীতির মতো সাধারণ।

"প্রাচীনকাল, আসলে কেমন ছিল সেই যুগ?" তাকাশি পরিচালক নিজের মনেই প্রশ্ন করলেন। তার কণ্ঠে সংশয় ছিল না, ছিল এক ভয়াবহ সত্যের উপলব্ধি। এটি কোনো সাধারণ মানব জগৎ ছিল না, এটি ছিল অতিপ্রাকৃত শক্তির এক অনন্য জগত! যেখানে প্রতিটি মানুষ অতিপ্রাকৃত সাধনায় মগ্ন ছিল, ঠিক যেন কোনো ফ্যান্টাসি উপন্যাসের মতো।