অষ্টাশি অধ্যায়: কল্পনাপ্রবণ শূন্য-দানবেরা

বিপর্যস্ত অথচ অভিজাত সেই ছায়ামূর্তির নীরবতা মিথ্যা ছিল না। ভয়াবহ সেই অশুভ জগতের এক পরাক্রমশালী সত্তা দুই হাতে মাথা চেপে ধরে নীচু হয়ে বসেছিল; মুখ ফ্যাকাশে, একদা ধারালো ও দাপুটে চোখজোড়ায় এখন আর সেই প্রতাপ নেই, আছে কেবল অবিশ্বাস আর অবসাদ।

“আমরা কি তবে শুধু পরীক্ষার ইঁদুরের বংশধর? এমনটা কী করে হল, কী করে!”

সে মাথা তুলে তাকাল সেই বিস্তীর্ণ, অনন্ত ভূমির দিকে—যে ভূমি একসময় তার হৃদয়ে জাগিয়েছিল অগাধ উচ্চাকাঙ্ক্ষা, যার উপর দখল কায়েম করে একমাত্র অধিপতি হওয়ার স্বপ্নে সে বিভোর ছিল।

“এই জগৎটা আসলে বানানো হয়েছে—এটা কেবলই এক পরীক্ষাগার।”

এই কথা বলতে বলতেই তার ভেতরে শীতল কাঁপুনি বয়ে গেল; দেহ থেকে মন, মন থেকে আত্মা—সবখানেই নেমে এল সন্ত্রস্ত শিহরণ।

এমন এক জগৎ যে বানানো হতে পারে, তার জন্য প্রয়োজন কী বিপুল শক্তি! যে এই জগতের স্রষ্টা, সে আসলে কতটা অসীম ক্ষমতাবান—কল্পনাও করা যায় না।

“তাহলে, দানব-দেবতার বংশধর—সবই মিথ্যা? আমরা কি তবে সেই সৃষ্টিকর্তার বানানো, কিছু রহস্য বোঝার জন্য রাখা পরীক্ষার ফলমাত্র? সোজা কথায়, একদল ত্রুটিপূর্ণ পণ্য, ওদের সঙ্গে তুলনাই চলে না…”

নিজেকে নিম্নমানের ভাবতেই ভেঙে পড়ল দানবমন্দিরের প্রভুর শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে গড়ে তোলা শক্ত মানসিকতা।

তার মনোবল চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে গেল।

সে খুব চাইল নিজেকে শক্ত হাতে সামলে নিতে, আবেগকে স্থির করতে—কিন্তু কিছুতেই পারল না; কারণ তার চারপাশে থাকা অধীনস্থরা একের পর এক তার মনে ভরিয়ে দিচ্ছিল চূড়ান্ত নেতিবাচকতা।

মনে রাখতে হবে, তারা ছিল ওই অশুভ জগতের শীর্ষ মহাশক্তিধর; তাদের মন ছিল দৃঢ়, আর মানসিকতা সাধারণ অশুভ সত্তাদের মতো নয়। কিন্তু আজকের ধাক্কায় তাদেরও ভিত নড়ে গেল—সাধারণদের কথা তো আরও দূরের ব্যাপার।

দেখা গেল, বিশাল সেই অশুভ জগতের অন্তত এক-তৃতীয়াংশ পাগল হয়ে গেছে। আর যারা পাগল হয়নি, তাদেরও মনোবল তছনছ।

“আমি নীচজাত! ধুর, আমি নাকি নীচজাত!”
অশুভ সত্তা হিসেবে নিজেদের গৌরবে বাঁচা এক জনের চোখ রক্তিম হয়ে উঠল, আর সে অসহায় অপমানে গর্জে উঠল।

এতদিন তারা নিজেদের অশুভ সত্তা বলে গর্ব করত, ভাবত তারাই এই জগতের সর্বোচ্চ মর্যাদাসম্পন্ন প্রাণী। অথচ শেষে দেখা গেল, তারা এই জগতের বিড়াল-কুকুরের মতোই কিছু।

এমনকি—

হয়তো ওই বিড়াল-কুকুরগুলোর রক্তই তাদের চেয়ে বিশুদ্ধ! কারণ তারা তো সংকর নয়; বরং সৃষ্টিকর্তাই হয়তো তাদের খাবার হিসেবে এখানে ছুড়ে দিয়েছেন। তাদের বংশধারা নিশ্চয়ই খাঁটি আর উৎকৃষ্ট।

নিজেদের গর্বময় পরিচয় চূর্ণ হয়ে যাওয়ায়, সে হঠাৎই অনুভব করল চারপাশের পশুপাখিগুলোও যেন তাকে বিদ্রূপের চোখে দেখছে; নীরবে উপহাস করছে যে সে এক নীচজাত, তাদের মতো অভিজাত রক্তের নয়।

ঠিক সেই সময়।

এক অশুভ সত্তা ভাঙতে বসা মনকে কোনোমতে সামলাতে, মনোযোগ অন্যদিকে ফেরাতে মরিয়া হয়ে উঠল। তখনই সে উল্টোপাল্টা ভাবতে শুরু করল—একা এদিক ওদিক, শক্তিশালী দানব-দেবতার কিংবদন্তি, সেই অলৌকিক হাতের ইশারা, পরীক্ষার নমুনা—সবকিছু নিয়ে।

তারপর হঠাৎই যেন কিছু বুঝে গিয়ে সে আতঙ্কে কেঁপে উঠল।

“প্রভু, আপনি কি বলতে চাইছেন—সবচেয়ে শক্তিশালী দানব-দেবতাই কি তবে সৃষ্টিকর্তা?”

দানবমন্দিরের প্রভু এক মুহূর্ত থমকে তাকাল, তারপর হঠাৎ মাথা ঘুরিয়ে তার দিকে ফিরল।

ওই অশুভ সত্তা আর সময় নষ্ট করল না। প্রভু কিছু জিজ্ঞেস করার আগেই তাড়াহুড়ো করে বলতে লাগল—

“আমাদের এই জগতে সবসময়ই সবচেয়ে শক্তিশালী দানব-দেবতার কথা শোনা যায়। সেই কাহিনির সূত্র ধরলে দেখা যায়, এর শিকড় এই জগতের সৃষ্টির সময় পর্যন্ত পৌঁছে যায়।
তাই, প্রভু, এমনটা কি হতে পারে না যে দানব-দেবতার যুদ্ধ, সবচেয়ে শক্তিশালী দানব-দেবতা—এসবই সত্যি, শুধু বিবরণে কিছু পরিবর্তন এসেছে?
সেই আদি কালে, আকাশ-পৃথিবী সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে যেসব দানব-দেবতার জন্ম হয়েছিল বলে মনে করা হয়, তারা আসলে আকাশ-পৃথিবীর সন্তান নয়; তারা ছিল এই জগতের সঙ্গে একসঙ্গে জন্ম নেওয়া, কারণ তারা ছিল প্রথম দিককার পরীক্ষার নমুনা!
তারা নিজেদের আকাশ-পৃথিবীর সন্তান বলে ভেবেছিল শুধু এই কারণে যে, এই জগত আর তারা একই সঙ্গে প্রকাশ পেয়েছিল; কিন্তু তারা জানত না, এই জগতটাই আসলে ওদের মতো পরীক্ষার নমুনাদের নিয়ে পরীক্ষা চালানোর ক্ষেত্র।”

“তোমার যুক্তি কী?” প্রভু জিজ্ঞেস করল।

শুনে অশুভ সত্তা তৎক্ষণাৎ জবাব দিল।

“যুক্তিটা এই যে, সবচেয়ে শক্তিশালী দানব-দেবতাই সৃষ্টিকর্তা। যদি তিনি সৃষ্টিকর্তা হন, তবে সবকিছুই ব্যাখ্যা করা যায়।
প্রভু, একটু ভাবুন—দানব-দেবতারা যদি পরীক্ষার নমুনা হয়, আর তারা যদি পরীক্ষাক্ষেত্রকে প্রায় ধ্বংসের মুখে ঠেলে দেয়, তবে সৃষ্টিকর্তা হিসেবে তিনি নিশ্চয়ই চাইবেন না যে পরীক্ষাটি পরীক্ষার নমুনার হাতে নষ্ট হয়ে যাক। তাতে রহস্যের সন্ধানই মিলবে না, আবার নতুন করে পরীক্ষাক্ষেত্র বানাতে হবে।
তাই সৃষ্টিকর্তা হস্তক্ষেপ করলেন; এক ঝটকায় বিদ্রোহী সব দানব-দেবতাকে নিশ্চিহ্ন করলেন, আর রেখে দিলেন শান্ত পরীক্ষার নমুনাগুলো—অর্থাৎ আমাদের পূর্বপুরুষদের। এই কারণেই প্রাচীনকাল থেকে এই কাহিনি চলে এসেছে। পূর্বপুরুষরা আসলে আমাদের সত্যিটাই জানাতে চেয়েছিলেন—আমরা পরীক্ষার নমুনা।
কিন্তু তারা ভয় পেয়েছিলেন, সৃষ্টিকর্তা যদি টের পান! তাই সত্যিটাকে তারা ঢেকে রেখেছিলেন দানব-দেবতার কাহিনি, সবচেয়ে শক্তিশালী দানব-দেবতা—এই রূপে, যেন আমরা নিজেরাই ভেবে বের করি।
আসলে সৃষ্টিকর্তারা আমাদের অনেক বড় ইঙ্গিতই দিয়ে গেছেন; আমরা শুধু গুরুত্ব দিইনি, এটাকে লোককথা, বাচ্চাদের ভোলানোর গল্প ভেবেছি।
ইঙ্গিতটা আসলে খুব সোজা—আমি নিশ্চিত, প্রভুও এটা ভেবে ফেলেছেন।
হ্যাঁ, সবচেয়ে শক্তিশালী দানব-দেবতার সেই আবির্ভাব। কিংবদন্তি অনুযায়ী, তিনি নাকি ঘুমিয়ে ছিলেন; দানব-দেবতারা যখন আকাশ-পৃথিবী প্রায় ভেঙে ফেলল, তখনই তিনি জেগে উঠে হস্তক্ষেপ করেন। এটা আসলে খুবই অস্বাভাবিক, অন্তত তিনটি দিক থেকে।
প্রথমত, অন্য কোনো দানব-দেবতা কেন ঘুমায় না, শুধু তিনিই কেন ঘুমিয়ে থাকবেন?
দ্বিতীয়ত, সময়টা খুব বেশি মিলেমিশে গেছে—দানব-দেবতারা যখন জগত ধ্বংসের মুখে ঠেলে দিল, তখনই তিনি জেগে উঠলেন।
তৃতীয়ত, যদি তিনি দানব-দেবতাদের আঘাতে আকাশ-পৃথিবী ভাঙার পরেই জেগে থাকেন, তবে শুরুতেই যখন দানব-দেবতারা আক্রমণ করেছিল, তখন তিনি জাগলেন না কেন? শুরু আর শেষ—দুই ক্ষেত্রেই তো দানব-দেবতারা সর্বশক্তি প্রয়োগ করছিল।

গল্পটা খুবই অসংগত, কিন্তু যদি সেই মহান সত্তার বর্ণনার সঙ্গে মিলিয়ে দেখা যায়…”

অশুভ সত্তার চোখ নিজে থেকেই আকাশে ভাসমান সেই অভিজাত ছায়ামূর্তির দিকে চলে গেল। ভয়ে সে গলা একটু গুটিয়ে নিল, তারপর নিচু স্বরে বলল।

“ওই সত্তার সঙ্গে সৃষ্টিকর্তার বর্ণনা মেলালে সবই যুক্তিযুক্ত হয়ে যায়।
কারণ সবচেয়ে শক্তিশালী দানব-দেবতাই যদি সৃষ্টিকর্তা হন, তবে পরীক্ষার নমুনাদের গবেষণার জন্যই তিনি ইচ্ছে করে দানব-দেবতার যুদ্ধ চলতে দিয়েছিলেন, যতক্ষণ না আকাশ-পৃথিবী ভেঙে পড়ার একেবারে শেষ মুহূর্ত আসে, তখনই তিনি হস্তক্ষেপ করেন।
আর পূর্বপুরুষরা এই কাহিনি চালু করেছিল কারণ, হয়তো তারা দেখেছিল যে সৃষ্টিকর্তা অনেক দিন ধরে এসে তাদের পর্যবেক্ষণ করছেন না। কিন্তু তারা এটাও ভয় পেয়েছিল যে তিনি আবার ফিরে আসতে পারেন। তাই তারা এমন এক গল্প বানাল, যা বাস্তব ঘটনার মতোই শোনায়। কারণ ওই সত্তা বলেছিলেন, সৃষ্টিকর্তা নাকি মেজাজি—আধা কাজ করে আর এগোতে চান না, তাছাড়া ওদিকের অস্থিরতাও তাকে ব্যস্ত রেখেছিল; ফলে পরীক্ষাটা সেখানেই থেমে যায়। দুঃখের বিষয়, আমাদের পূর্বপুরুষরা এই ব্যাপারটা জানতেন না। নইলে তাদের কাহিনি বানাতেই হত না।”

দানবমন্দিরের প্রভু পুরোপুরি স্তম্ভিত হয়ে গেল। এই মুহূর্তে তার মন প্রবলভাবে দুলে উঠল।

অনেকক্ষণ পরে।

তখন সে যেন একটু নিজেকে ফিরে পেল। মুখ খুলে কিছু বলতে গিয়েও থেমে গেল; তার অভিব্যক্তি জটিল।

“তাহলে পূর্বপুরুষরাই আমাদের সত্যিটা দিয়ে গেছেন, আর আমরা তা বুঝতে পারিনি।”

অজান্তেই দানবমন্দিরের প্রভু তাকাল আকাশে ভাসমান সেই অভিজাত ছায়ামূর্তির দিকে।

“আমরা পূর্বপুরুষদের সমস্ত কষ্টই নষ্ট করেছি। হায়! এভাবে ভাবলে, আমাদের তো পুরোহিত-প্রধানের কাছে কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। কিন্তু সে আসলে কী করেছিল যে সৃষ্টিকর্তার দলের লোকেরা নেমে এল? সত্যিই কি সে অন্য জগতে অভিযান চালাতে গিয়ে সোজা সৃষ্টিকর্তার জগতে ঢুকে পড়েছিল? অথচ আমি তো জানি, তার অনুভবশক্তি খুবই তীক্ষ্ণ ছিল—অন্য জগতে যুদ্ধ করতেও সে দুর্বলদেরই বেছে নিত। তাহলে এমন জগৎকে, যেখানে সৃষ্টিকর্তা রয়েছে, সে ইচ্ছে করে কেন উসকাত?”

এ সময় আগের সেই অশুভ সত্তা অনুমান করল—

“সম্ভবত পুরোহিত-প্রধান একটু বেশি ফুলে উঠেছিল। ভাবতে শুরু করেছিল, সে আকাশ-পৃথিবী ধ্বংস করে দেওয়ার মতোই শক্তিশালী, আর ওই জগতে গিয়ে নিজের জন্য একখানা আসন পেতেই পারে।”

এই কথায় দানবমন্দিরের প্রভু সহ উপস্থিত সব অশুভ সত্তাই একমত হল।

যেভাবেই হোক, পুরোহিত-প্রধানের এই আত্মঘাতী আচরণ ব্যাখ্যা করার মতো একমাত্র যুক্তি এটাই ছিল।

……