সপ্তানব্বইতম অধ্যায়: কুঙাই ভিক্ষু

নিস্তব্ধতা!
মৃত্যুর মতো নীরবতা!
পূর্ব ওজুকুর যুদ্ধক্ষেত্র, টোকিও পুলিশ সদর দপ্তরের সভাকক্ষ, পূর্বাঞ্চল সামরিক সদর দপ্তর, বিশাল ভবনের অভ্যন্তর, সরাসরি সম্প্রচার কক্ষ এবং টেলিভিশনের সামনে—সবাই নিস্তব্ধ।
প্রকৃতি যেন এক মুহূর্তের জন্য স্থির হয়ে গেছে, বাতাসের কণিকাও যেন আর ভেসে বেড়ায় না, সবকিছু চুপচাপ স্থবির।
অপরাজেয় ছয়-চোখওয়ালা দৈত্যটি যখন অগণিত জোনাকির আলো হয়ে ছড়িয়ে পড়ল, তখন প্রত্যেকে হতভম্ব হয়ে গিয়েছিল, যেন স্বপ্ন দেখছে।
একটি মাত্র চাল?
না, আসলে সেটাও বলা যায় না।
কারণ বয়স্ক ভিক্ষু কেবল একবার বুদ্ধের নাম উচ্চারণ করেছিলেন, আর তাতেই ছয়-চোখওয়ালা দৈত্যটি ধ্বংস হয়ে গিয়েছিল।
সবাই স্পষ্টভাবে দেখেছে, পরিষ্কারভাবে উপলব্ধি করেছে—পুরো সময় বয়স্ক ভিক্ষু কোনো কৌশল প্রয়োগ করেননি, কেবলমাত্র একবার বুদ্ধবাণী উচ্চারণ করেছিলেন, আর সেই মহাজ্যোতির নিচে ছয়-চোখওয়ালা দৈত্যটি নিঃশেষ হয়ে ছাই হয়ে গিয়েছিল।
কেউ বুঝে উঠতে পারেনি ছয়-চোখওয়ালা দৈত্যটি মারা গেল কীভাবে, সবাই নির্বাক, স্থির হয়ে বিস্ময়ে দাঁড়িয়ে রইল।
কিন্তু যখন তাদের হুঁশ ফিরল, যখন তারা নিশ্চিত হলো দৈত্যটি মারা গেছে...
অগণিত মানুষ উল্লাসে ফেটে পড়ল, সরাসরি সম্প্রচার কক্ষ যেন বিস্ফোরিত হয়ে উঠল।
—‘মারা গেছে!? ছয়-চোখওয়ালা দৈত্যটি এভাবে মারা গেল?’
—‘অবিশ্বাস্য শক্তি! এটাই কি অতিমানবিক শক্তি? এখন বুঝতে পারলাম, প্রাচীনকালে মানুষ আর দৈত্য একসাথে বাস করত, কিন্তু মানুষ কেন নিশ্চিহ্ন হয়নি! কারণ আমাদের নিজেদেরও প্রতিরোধ করার মতো শক্তি ছিল!’
—‘আর পারছি না, কালই আমি বৌদ্ধধর্মে দীক্ষা নেব, আজ থেকে আমি বৌদ্ধ!’
—‘বৌদ্ধধর্মে যোগ দিতে চাই, আমাকেও সঙ্গে নিন।’
—‘হয়ে গেল! আমার অনুপ্রেরণা এসেছে! কালই আমি এক জন ভিক্ষুকে কেন্দ্র করে কমিক্স আঁকব, নাম হবে "আমি টোকিওতে ভিক্ষু"।’
ছয়-চোখওয়ালা দৈত্যের মৃত্যুর পর শুধু সরাসরি সম্প্রচারেই নয়, বরং টোকিও পুলিশ সদর দপ্তর, পূর্বাঞ্চল সামরিক সদর দপ্তর—দেশের গুরুত্বপূর্ণ স্থানগুলোতেও আনন্দের উচ্ছ্বাস, কোনো কড়াকড়ি নেই, সবাই উৎসবে মেতে উঠেছে।
সুজুকি কুং পদবীধারী কর্মকর্তারা একে অপরকে জড়িয়ে ধরেছেন, চিৎকার করে আনন্দ প্রকাশ করছেন।
যদিও দৈত্যটি কেবল পূর্ব ওজুকু ধ্বংস করেছিল, তার ভয়াবহতা, তার শক্তি সবাইকে দমবন্ধ করে রেখেছিল, সবাইকে হতাশায় ডুবিয়েছিল, ভবিষ্যৎ অন্ধকার মনে হচ্ছিল।
কল্পনা করা যায়, দৈত্যটি যদি বেঁচে থাকত, তবে শুধু পূর্ব ওজুকু নয়, গোটা জাপানেরই ধ্বংস অনিবার্য ছিল, সব মানুষের জীবন হুমকির মুখে পড়ত।
তাই, দৈত্যটির জীবন-মৃত্যু নিয়ে কেউ উদাসীন ছিল না, যুদ্ধের পরিস্থিতি নিয়ে সবারই উদ্বেগ ছিল।
এটা বোঝা যায়, সরাসরি সম্প্রচার ও টেলিভিশনের সামনে যে বিপুল মানুষ জমা হয়েছিল, তাতে প্রায় পুরো জাপানই অন্তর্ভুক্ত ছিল।

এখন, দৈত্যটির মৃত্যু মানে জাপানের ধ্বংসের আশঙ্কা কেটে গেছে, বলুন তো, কে আনন্দে আত্মহারা হবে না?
উল্লাস আর উৎসবের মাঝেও, টিভি এবং সরাসরি সম্প্রচারের সামনে অগণিত মানুষ তাকিয়ে রইল সেই বয়স্ক ভিক্ষুর দিকে, জানতে চাইলেন—অবর্ণনীয় অতিমানবিক শক্তির অধিকারী এই ভিক্ষু আসলে দেখতে কেমন।
তারা তো এতক্ষণ দৈত্যের উপর মনোযোগ দিয়েছিল, ভিক্ষুর দিকে নজরই দেয়নি। এখন দৈত্যের মৃত্যুর পর অবশেষে তার দিকে নজর ফেরাল।
“হুঁ?”
আসাকুসা মন্দিরের প্রধান, পর্দায় ভিক্ষুর মুখ দেখে অদ্ভুতভাবে চেনা মনে হলো।
“কেন যেন মনে হচ্ছে, কোথায় যেন দেখেছি। ঠিক যেন, কোথাও দেখা হয়েছে।” শুধু আসাকুসা মন্দিরের প্রধানই নন, অনেকে দ্বিধায় পড়লেন, ভিক্ষুর চেহারাটি যেন আগে কোথাও দেখেছেন, কিন্তু কিছুতেই মনে করতে পারছেন না।
“তুমি কি বলো, তোমিওতো গুমিয়া, এই ভিক্ষু কে?”
কেউ একজন প্রশ্ন করল।
এক মুহূর্তে, সবার দৃষ্টি পড়ল তোমিওতো কেনজির ওপর।
ঠিকই তো, আমরা এভাবে ভেবে সময় নষ্ট করছি কেন, সরাসরি তোমিওতো গুমিয়াকে জিজ্ঞেস করলেই তো হবে।
“উঁ...”—
সবাইয়ের প্রশ্নবিদ্ধ দৃষ্টি দেখে তোমিওতো কেনজি থমকে গেলেন, ঠোঁট কেঁপে উঠল, মনে মনে গালি দিলেন।
কীভাবে আমি জানব এই ভিক্ষু কে! অতিমানবীয় শক্তির সঙ্গে আমাদের তোমিওতো পরিবারের সম্পর্ক নেই, ওটা আমার নাতনির ব্যাপার!
তিনি সত্যিটা বলার ইচ্ছা করলেন না, কারণ সবাই যে দৃষ্টি দিচ্ছে, সত্য বললেও কেউ বিশ্বাস করবে না; আসলে এত কিছু ঘটেছে তার শুরু থেকেই, সবই তোমিওতো পরিবারের দিকে ইঙ্গিত করছে।
ঠিক তখনই তিনি হঠাৎ মোবাইলের সরাসরি সম্প্রচারের চ্যাটে একটি বার্তা দেখতে পেলেন।
বার্তাটি খুবই স্পষ্ট, মাত্র চারটি অক্ষর, কিন্তু তার পরে অনেকগুলো প্রশ্নবোধক চিহ্ন ছিল, না দেখলেও উপায় নেই।
সেই বার্তাটি দেখে তিনি কিছুটা আশ্চর্য হয়ে উচ্চস্বরে পড়ে ফেললেন—
“কুকাই ভিক্ষু।”
এই কথাটি যেন হঠাৎ ঝড় তুলল।
তাঁর কথার সাথে সাথে উপস্থিত সবাই, বিশেষ করে যাঁরা ভিক্ষুকে চেনা মনে করছিলেন, স্তব্ধ হয়ে গেলেন, বিস্ময়ে চিৎকার করে উঠলেন।
“কি বলছো! কুকাই ভিক্ষু?!”
“ওই তো তিনি! মনে পড়েছে, ভুল নেই, তিনিই কুকাই ভিক্ষু!”

“হে আমার মহামুনি বুদ্ধ! এখন মনে পড়ল, এ জন্যই ওনাকে চেনা চেনা লাগছিল, উনি তো কুকাই ভিক্ষু!”
...
জাপান, টোকিও, আরাকাওয়া জেলা, পূর্ব ওজুকু।
“কুকাই ভিক্ষু?”—তাকাহাশি পরিচালক বিস্মিত মুখে তাকালেন।
কিছুক্ষণ আগেই, অধ্যাপক নাকাতা তাকাহাশি পরিচালক ও মরিতা টাকেশি সহ সবাইকে বলেছিলেন, সেই বয়স্ক ভিক্ষু কুকাই ভিক্ষু, তবে আসাকুসা মন্দিরের প্রধানদের মতো তারা কুকাই সম্পর্কে ভালো জানতেন না, কেবল সামান্য স্মৃতি ছিল।
“কুকাই ভিক্ষু?” তাকাহাশি পরিচালক একটু ভেবে নিয়ে দ্বিধায় বললেন, “এই নামটা ইতিহাস বইয়ে পড়েছি বলে মনে হচ্ছে... একটু দাঁড়াও... অধ্যাপক নাকাতা, আপনি কি বলতে চাইছেন... কুকাই ভিক্ষু সেই ইতিহাস বইয়ের ভিক্ষু?”
তাকাহাশি পরিচালক চমকে উঠলেন, হৃৎপিণ্ড দ্রুত ধড়ফড় করতে লাগল, নিশ্বাস যেন বন্ধ হয়ে এলো।
ইতিহাস বইয়ে যার নাম আসে, সাধারণত ভাবাই যায়, নিরানব্বই শতাংশই মৃত মানুষ; ইতিহাস মানেই তো বহু পুরনো যুগ, যদিও আধুনিক ইতিহাসও আছে, তবে ইতিহাস বইয়ে জায়গা পাওয়া কোনো ভিক্ষু কখনো আধুনিক কালে ছিল না।
কারণ আজ পর্যন্ত জাপানের আধুনিক ইতিহাসে কোনো ভিক্ষু ইতিহাস বইয়ে স্থান পায়নি।
তাই তাকাহাশি পরিচালক বিস্মিত, বুঝতে পারলেন অধ্যাপক নাকাতার উল্লেখিত কুকাই ভিক্ষু একজন ঐতিহাসিক চরিত্র।
তবে, যদি কেউ একই নামে হয়? উত্তরটা অসম্ভব, কারণ ওটা কোনো সাধারণ নাম নয়, ওটা ভিক্ষুর ধর্মীয় উপাধি!
বৌদ্ধধর্মে ধর্মীয় উপাধির গুরুত্ব অপরিসীম, বিশেষত সিদ্ধ সাধুরা; তাঁদের নাম কেবল ব্যক্তি নয়, তাঁদের সাধনা ও কীর্তিকেও নির্দেশ করে, সবার শ্রদ্ধার বিষয়। তাই ভিক্ষুরা ধর্মীয় উপাধি নেন, যদিও কখনো কখনো নাম মিলে যায়, কিন্তু সিদ্ধ সাধুর উপাধি কেউ নেয় না, কারণ সেটি অসম্মানজনক।
তাই তাকাহাশি পরিচালক নিশ্চিত, অধ্যাপক নাকাতার কুকাই ভিক্ষু সেই ইতিহাস বইয়ের কুকাই।
একজন বহু পুরনো, বহু আগেই মৃত বলে ধরে নেওয়া ভিক্ষু।
“ঠিক তাই, ইতিহাস বইয়ের সেই ভিক্ষু, যিনি হেইয়ান যুগে দূতাবলে চীনে গিয়েছিলেন, দুই বছরের বেশি সেখানে থেকে বিশাল বৌদ্ধধর্মীয় গ্রন্থ নিয়ে এসেছিলেন, পরবর্তীকালে জাপানের বৌদ্ধধর্মে বিপুল প্রভাব রেখেছিলেন, আজও যার প্রভাব বর্তমান, এমনকি রাজপরিবার ও জনগণের মধ্যে বৌদ্ধধর্মকে মূলধারায় আনতে সাহায্য করেছিলেন—তিনি সেই হেইয়ান যুগের সিদ্ধ সাধু, কুকাই ভিক্ষু!”
অধ্যাপক নাকাতা উত্তেজিত হয়ে বললেন, দ্রুত মোবাইলের ব্রাউজারে খুঁজে বের করলেন কুকাই ভিক্ষুর ঐতিহাসিক চিত্র।
তাকাহাশি পরিচালক ও মরিতা টাকেশিসহ সকলে চিত্রটির দিকে তাকাতেই চোখ বিস্ফোরিত হয়ে উঠল।
বয়স্ক ভিক্ষুর মুখাবয়ব ও কুকাই ভিক্ষুর চিত্র প্রায় এক।
হঠাৎ,
তাকাহাশি পরিচালক চমকে উঠে মাথা তুললেন, তিনি অধ্যাপক নাকাতার কথায় মূল বিষয়টি ধরতে পারলেন, গলা কয়েক গুণ উঁচু হয়ে গেল।
“অধ্যাপক নাকাতা, আপনি কি একটু আগে বললেন কুকাই ভিক্ষু হেইয়ান যুগের সাধু? আপনি নিশ্চিত হেইয়ান যুগ! তাহলে তো অন্তত হাজার বছরের বেশি সময় আগের কথা, এর মানে কি—কুকাই ভিক্ষু আজও জীবিত, তাঁর বয়স অন্তত হাজার বছরের বেশি!!”
...