অধ্যায় আটচল্লিশ দাদু আমাকে প্রতারণা করেছেন

আৎসুতা জিনগু।
জাপানের তিনটি বৃহৎ নগর কেন্দ্রের একটির অইচি প্রদেশের নাগোয়া শহরে অবস্থিত, এটি জাপানের তিনটি প্রধান শিন্তো মন্দিরের অন্যতম।
এর ইতিহাস বহু প্রাচীন, তৃতীয় শতাব্দীতে নির্মিত, এবং এর খ্যাতি জাপানের সবচেয়ে বিখ্যাত ইসে জিনগু কিংবা টোকিওর বৃহত্তম মেইজি জিনগুর থেকে কোনো অংশে কম নয়।
এর কারণ কেবল দীর্ঘ ইতিহাসেই সীমাবদ্ধ নয়, বরং আরও বড় কারণ হলো, আৎসুতা জিনগুর অভ্যন্তরে জাপানের তিনটি পবিত্র রত্নের একটি ‘আমেনো মুরাকুমো নো সুরুগি’ সংরক্ষিত আছে।
সবাই জানে, শিন্তো মন্দিরে পূজারী থাকে, যাদের বলা হয় ‘শিনকান’, আর মন্দির প্রধানকে বলা হয় ‘ও-গু-জি’, তিনিই মন্দিরের সর্বোচ্চ অভিভাবক।
তসুচিমিকাদো কেনজি হচ্ছেন বর্তমান আৎসুতা জিনগুর ও-গু-জি, অর্থাৎ উনত্রিশতম প্রজন্মের মন্দির প্রধান।
আর তসুচিমিকাদো নাতসুমি, ভবিষ্যতের ত্রিশতম প্রজন্মের ও-গু-জি।
আৎসুতা জিনগুর বর্তমান ও ভবিষ্যৎ প্রধান হিসেবে, এ দু’জনেরই গভীর অরণ্যে থাকার কথা নয়।
একজনের উচিত মন্দিরেই থাকা।
অন্যজনের উচিত শিন্তো বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করা।
তারা এখানে কেন? মূল কারণ তসুচিমিকাদো নাতসুমি শিন্তো বিদ্যালয় থেকে স্নাতক হতে চলেছে…
জাপানে শিন্তো সংস্কৃতি ব্যাপকভাবে প্রচলিত, তাই শিন্তো পূজারীদের সামাজিক মর্যাদা অত্যন্ত উচ্চ, সম্মানিত; এমনকি শান্তি-সংবিধান প্রতিষ্ঠার আগে রাষ্ট্রীয় শিন্তো পূজারীরাও সরকারি কর্মচারী ছিলেন।
সেই কারণেই,
অযোগ্যরা যাতে প্রবেশ না করতে পারে ও শিন্তো ধর্মের উৎকর্ষ বজায় রাখতে, জাপানে পূজারীদের জন্য বিশেষ পরীক্ষা ও সনদপত্র আছে, এবং শিন্তো বিশ্ববিদ্যালয়ও রয়েছে।
শুধুমাত্র শিন্তো বিশ্ববিদ্যালয় থেকে উত্তীর্ণ হলেই একজন যোগ্য পূজারী হওয়া যায় এবং মন্দিরে ও-গু-জি হওয়ার সুযোগ মেলে।
সরল কথায়, আজকাল এমনকি ভিক্ষু কিংবা ধর্মীয় গুরু হতে হলেও ডিগ্রি লাগে—এ কথা কোনো বাড়াবাড়ি নয়, একেবারে সত্যি।
তবে, ও-গু-জি হতে শিন্তো বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রি বাধ্যতামূলক নয়; কিছু মন্দিরে পদটি বংশানুক্রমিক, এক প্রজন্ম থেকে আরেক প্রজন্মে হস্তান্তরিত হয়, ডিগ্রি ছাড়াই, যেমন ইসে জিনগু ও আৎসুতা জিনগু।
তবে, ঐসব বংশানুক্রমিক মন্দিরগুলো সাধারণত অনেক বিখ্যাত, সম্মানের খাতিরে উত্তরাধিকারীকে উচ্চশিক্ষা নিতে পাঠানো হয়, না হলে কমপক্ষে কোনো মাধ্যমে ডিগ্রি অর্জন করানো হয়।
তসুচিমিকাদো নাতসুমি, আৎসুতা জিনগুর ভবিষ্যৎ ও-গু-জি, স্বাভাবিকভাবেই উচ্চশিক্ষার পথে পা বাড়িয়েছে।
অন্যান্য উত্তরাধিকারীদের চেয়ে ভিন্ন, নাতসুমি বাধ্যতামূলক নয়, বরং স্বেচ্ছায়, আনন্দের সাথেই শিন্তো বিদ্যালয়ে পড়ছে। সে স্বয়ং শিন্তো সংস্কৃতির গভীর অনুরাগী; আর কয়েকদিন পরেই সে স্নাতক হবে, একজন যোগ্য পূজারী, তাও আবার উচ্চ ডিগ্রিধারী।
নাতসুমির শিন্তোপ্রেম এবং তার সাফল্য নিয়ে তসুচিমিকাদো কেনজি খুব খুশি নন।
কারণটা কী? কারণ, নাতসুমির শিন্তো-অনুরাগ কোনো সাধারণ ভালোবাসা নয়, বরং একপ্রকার উন্মাদনা, প্রায় পাগলামি।
কী রকম পাগলামি?
উদাহরণ টানলে—অন্যরা যখন গেম খেলে, প্রেম করে, তখন নাতসুমি শিন্তো পুরান পড়ে, ধ্যানচর্চা করে, আর ভাবে, প্রতিদিন সে নতুন নতুন জ্ঞান ও আত্মিক শক্তি লাভ করছে, সপ্তাহে একশোবারের মতো।
বাইরে ঘুরতে গেলে, অন্যরা যখন কেনাকাটা, ভ্রমণ করে, তখন নাতসুমি অরণ্যে গিয়ে অদৃশ্য দৈত্য-দানব খোঁজে, কীভাবে শিন্তো মন্ত্র বাস্তবে কাজ করে তা পরীক্ষা করতে চায়।

নাতসুমির এই শিন্তো-উন্মাদনার কারণ তার নিজের মধ্যে নয়… মূল সমস্যা তার দাদার, তসুচিমিকাদো কেনজির মধ্যে।
নাতসুমি পরিবারের একমাত্র উত্তরসূরি, তাই দাদা কেনজি চেয়েছিলেন সে-ই ও-গু-জি হোক।
কিন্তু,
এখন সময় বদলেছে।
প্রযুক্তি, সমাজ-উন্নতি, ইলেকট্রনিক জিনিসপত্র—সবকিছুতে নতুন প্রজন্ম এমনকি প্রবীণরাও মজে গেছে; ফলে বহু মন্দিরেই তরুণেরা মিকো কিংবা পূজারী হতে চায় না।
এই প্রবণতা ঠেকাতে, তসুচিমিকাদো কেনজি ছোটবেলা থেকে নাতসুমিকে শিন্তো শিক্ষায় ডুবিয়ে রেখেছিলেন।
কী সেই শিক্ষা?
প্রতিদিন ঘুমানোর আগে দাদা যেসব গল্প শোনাতেন, সবই শিন্তো ধর্মের বীরত্বগাথা—যতটা সম্ভব অতিমানবীয় করে।
কখনও প্রাচীন ও-গু-জি কীভাবে অশুভ আত্মা তাড়ালেন, কখনও কোনো পূজারী সমুদ্র পেরিয়ে রহস্যময় দেশে গিয়ে অদ্বিতীয় জ্ঞান অর্জন করে ফিরে এসে প্রথম পূজারী হলেন, একহাতে দানব-অশুভ শক্তি দমন করলেন…
দাদা আরও দেখিয়েছেন আৎসুতা জিনগুর ও-গু-জিদের প্রজন্ম-পরম্পরার পুরাতন দলিল, যেখানে প্রতিটি প্রধানের কীর্তি ও সাফল্য লিপিবদ্ধ।
সবাই জানে, ‘ধর্মগুরু’ কথাটার উৎপত্তি প্রাচীন যুগে, ভণ্ডদের বোঝাতে, যারা আত্মা-ভূত-প্রেতের নাম নিয়ে মানুষকে ধোঁকা দিত; মন্দির, আশ্রম—এদের প্রধান এরাই।
আর, আৎসুতা জিনগুর ও-গু-জি হিসেবে, উত্তরসূরিদের কাছে নিজেকে শক্তিশালী প্রমাণ করতে, তারা নিজেদের কীর্তি বাড়িয়ে লেখেন, সবই অতিশয়োক্তি আর পৌরাণিক চমক।
এসব পড়া আসলে উপন্যাস পড়ার মতো, তাও আবার ‘অপরাজেয় নায়ক’ ধরনের।
এর সাথে, মন্দির-আশ্রমের লোকজনের আড্ডায় একে অন্যকে ‘বাণিজ্যিক প্রশংসা’ ছাড়া চলে না; যেমন—“তসুচিমিকাদো ও-গু-জি, দেখে মনে হচ্ছে আপনার আত্মিক শক্তি আরও বেড়েছে, হয়তো আপনি আৎসুতা জিনগুর ইতিহাসে সবচেয়ে শক্তিশালী ও-গু-জি হবেন”, “অমুক, আপনি আবার নতুন কোনো ইন-ইয়াং কৌশল আয়ত্ত করেছেন নাকি, আপনার দক্ষতা তো প্রায় অমর শিল্পীর সমতুল্য”।
এভাবে দশ-পনেরো বছর ধরে নাতসুমির মন গড়ে উঠল।
ফলে, নাতসুমি এখন সত্যিই বিশ্বাস করে দৈত্য-দানব, শিন্তো শক্তি—সবই বাস্তব।
নাতসুমির এই উন্মাদনা দেখে, এবং যখন সে বলে, “স্নাতক শেষ করে মন্দিরে যোগ দেব, ভবিষ্যতে ও-গু-জি হয়ে অশুভ শক্তি দমন ও পরবর্তী প্রজন্মকেও শিন্তোতে উৎসাহী করব…”, তখন দাদা কেনজি আর স্থির থাকতে পারেন না।
এভাবে চললে তো পরবর্তী প্রজন্ম পুরোটাই পাগল হয়ে যাবে!
ভাবতে ভাবতে, কেনজি ঠিক করলেন, নাতসুমির স্নাতকের আগে তাকে গভীর অরণ্যে নিয়ে যাবেন।
কারণ, তিনি ছোটবেলা থেকেই বলে এসেছেন, অরণ্যে দৈত্য-দানব থাকে…
কেনজির পরিকল্পনা খুব সহজ—নাতসুমিকে নিয়ে অরণ্যে ঘুরে দেখাবেন, ও কিছুই খুঁজে পাবে না, তারপর সত্যিটা জানাবেন।
প্রকৃতির শান্ত পরিবেশে সত্য বললে হয়তো মানসিক আঘাতটা কম লাগবে।
কিন্তু দুঃখের কথা,
সব কিছু জানানোর পরও, নাতসুমি বিশ্বাস করতে চায়নি; সে ভাবল, দাদা তাকে সুরক্ষিত রাখতে এসব বলছেন, কারণ দৈত্য-দানব মারার কাজ বিপজ্জনক।
একটানা কয়েকদিন ধরে কিছুই না পেয়ে, এবং দাদার সত্য বলা সত্ত্বেও, কিছুই বদলাল না।

পাঁচদিন কেটে গেল, কেনজি মুখের জোরে কিছুতেই নাতসুমিকে পাল্টাতে পারলেন না।
সবচেয়ে বেশি, একবার একটু দ্বিধায় পড়েছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত নিজেকে সান্ত্বনা দিয়ে আবার বিশ্বাস দৃঢ় করল।
এদিকে,
কেনজির কথায় নাতসুমি মাথা নেড়ে দৃঢ়স্বরে বলল,
“দাদা, আর অভিনয় করতে হবে না, আমি জানি আপনি আমাকে রক্ষা করতে চান। কিন্তু আমি আৎসুতা জিনগুর ভবিষ্যৎ ও-গু-জি, শিন্তো ধর্ম প্রচার, দেবতার সাথে সংযোগ, অশুভ শক্তি দমন—এটাই আমাদের কর্তব্য।”
নাতসুমি বলেই মোবাইলটা হাতে নিয়ে দেখল—এখনও কোনো নেটওয়ার্ক নেই।
গভীর অরণ্যে, একটুও সিগনাল নেই।
“তবে ঠিক আছে, আমি কথা দিচ্ছি, আর প্রতিদিন ধ্যান-চর্চা, শিন্তো বই পড়ব না; মোবাইলে সময় কাটাব, গেম খেলব, বাজার করব, এ ধরনের অকাজও কিছু করব—ঠিক আছে?”—নাতসুমি দাদার কথা মনে করে বলল।
কেনজির চোখ ঝলমল করে উঠল,
“ওহ! সত্যি? তুমি দাদাকে ঠকাচ্ছ না তো? সত্যিই একটু বেশি অকাজ করবে?”
এই ক’দিনে, শুধু সত্য বলাই নয়, কেন এসব বলছেন তাও ব্যাখ্যা করেছেন—নাতসুমি খুব বেশি উন্মাদ, ইত্যাদি। এখন শুনে খুব খুশি হলেন—যদি মোবাইল, বাজার, গেমের প্রতি নাতসুমির আগ্রহ বাড়ে, তাহলে হয়তো আস্তে আস্তে ধর্মীয় উন্মাদনা কেটে যাবে, স্বাভাবিক মেয়ে হয়ে উঠবে, এমনকি বুঝতেও পারবে দাদা আগে কত বাড়িয়ে বলেছিলেন।
“সত্যি,” উত্তর দিল নাতসুমি।
“ভালো ভালো, দাদাকে কথা দিয়েই ফেলেছ, মনে রেখো, দিনে চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে, খাওয়া-ঘুম ছাড়া অন্তত ছয় ঘণ্টা বাজার, মোবাইল, গেমে কাটাতে হবে—ঠিক আছে?”
“ঠিক আছে, কথা দিচ্ছি, প্রতিদিন ছয় ঘণ্টা বাজার, মোবাইল, গেম—শুধু শর্ত একটাই, অরণ্য থেকে বেরোতে হবে, এখানে তো কোনো সিগনালই নেই, পাঁচ দিন ধরে একবারও পাইনি।”
“তাহলে চলো, এবার বেরিয়ে পড়ি!”—হাসিমুখে বললেন কেনজি, নাতসুমিকে নিয়ে অরণ্য ছাড়লেন।
বাহিরে বের হতেই, নাতসুমি দারুণ মনোযোগে মোবাইল হাতে ইন্টারনেট ঘাঁটতে শুরু করল।
এদিকে, কেনজি ফোনে ডেকে আয়োজনে ব্যস্ত, যাতে দাদা-নাতনিকে ফিরিয়ে আনা যায়।
ঠিক তখনই,
মোবাইলে নেট পেয়ে ঘাঁটাঘাঁটি করা নাতসুমি হঠাৎ চিৎকার করে উঠল।
পরক্ষণেই,
সে চমকে উঠে তাকাল দাদার দিকে।
“দাদা! গত পাঁচদিন তুমি আমার সঙ্গে যা যা বলেছ, সব মিথ্যা!!”
…