বত্রিশতম অধ্যায়: টোকিওর উন্মাদনা

সবাই আতঙ্কে স্তব্ধ।
এটা কি ভুল করে কোনো দৈত্যের জগতে ঢুকে পড়া হলো?
“এটা আদৌ কোনো ভিনগ্রহবাসীর আক্রমণ নয়, বরং দৈত্যদের আবির্ভাব!” হিরোফুমি ইচিরো বিস্ময়ে মুখ হাঁ করে তাকিয়ে রইল।
মেঘে ঢাকা হ্রদের দৃশ্য, তার মাঝে দানব-ভূতের অবাধ বিচরণ, যেন কিংবদন্তির শত দৈত্যের রাতের মিছিল।
অসংখ্য মানুষ বিস্ময়ে হতভম্ব, ভূমিকম্পের ভীতির চেয়েও বেশি ভয় ধরাল মেঘে ঢাকা হ্রদের অপার্থিব দৃশ্য, এমনকি পালানোর কথাটাও ভুলে গেল তারা।
জাপানে আজও যেমন ইয়াকুজা, উৎসব, কিমোনো— এসব সংস্কৃতি টিকে আছে, তেমনই দৈত্য-ভূতের কাহিনিও যুগ যুগ ধরে সঞ্চারিত হয়ে আসছে।
এমনকি আধুনিক জাপানে দৈত্য-সংস্কৃতি আরও বেশি জনপ্রিয়।
এর জনপ্রিয়তার সবচেয়ে সহজ উদাহরণ— জাপানি অ্যানিমেশন শিল্পে প্রতি বছর অন্তত দু-একটি দৈত্যকেন্দ্রিক অ্যানিমে তৈরি হয়, এমনকি বিষয়বস্তু দৈত্য না হলেও, অনেক চরিত্রই দৈত্যের আদলে গড়া।
শুধু ওটাকুদের মধ্যেই নয়, অনেক খ্যাতিমান জাপানি চিত্রশিল্পীও দৈত্য নিয়ে কাজ করেন, বেশিরভাগেরই দৈত্যের ওপর উকিয়ো-এ আঁকা রয়েছে।
জাপানিরা সত্যিই দৈত্যের অস্তিত্বে বিশ্বাস না করলেও, তা দৈত্য-সংস্কৃতির প্রসারে বাধা নয়; বিশেষত প্রবীণেরা প্রায়ই শিশুদের ভয় দেখাতে দৈত্যের গল্প বলেন, যাতে তারা বাধ্য থাকে।
প্রায় প্রতিটি জাপানিরই, কমবেশি দৈত্য সম্পর্কে ধারণা আছে।
সব দৈত্যের নাম জানে না হয়তো, কিন্তু এক-দুইটি বিখ্যাত দৈত্যের কথা সবাই জানে।
ব্যতিক্রম নেই— যারা আরাকাওয়া জেলার মেঘে ঢাকা হ্রদের দৃশ্য দেখেছে, তারা সবাই সেই শিউরে ওঠা, ভূতের মিছিলের মতো দৃশ্যে, আপন পরিচিত দৈত্যকে খুঁজে পেয়েছে।
“ওটা কি... শত-চোখ দৈত্য?!”
যার বাড়িতে শত-চোখ দৈত্যের উকিয়ো-এ আছে, সে তো ভয়ে কাঁপতে লাগল, আত্মা পর্যন্ত শিউরে উঠল।
অদ্ভুত মিল!
মেঘে ঢাকা হ্রদের ছবিতে যে দৈত্য, তা একেবারে তার সংগ্রহের উকিয়ো-এ-র মতোই।
“তাহলে কি... দৈত্যরা সত্যিই আছে?!”
অসংখ্য মানুষ বিস্ময়ে স্তব্ধ, গা ঠান্ডা হয়ে এলো।
এখন পর্যন্ত, ভূমিকম্প শুরু হওয়ার পর, কেউই মেঘে ঢাকা হ্রদের দৃশ্যকে নিছক দৃশ্য বলে মনে করেনি; তাদের বিশ্বাস জন্মেছে, এর সঙ্গে বাস্তব জগতের কোনো না কোনো যোগসূত্র আছে।
না হলে, ওদিকে ভূমিকম্প হলে, এদিকেও কেন ভূকম্পন হবে? আর দৃশ্যও কেন এত মিলবে?
আরাকাওয়া জেলায় যা ঘটছে, তা আশপাশের জেলায়, ইন্টারনেটে দ্রুত ছড়িয়ে পড়ল।
“বড় ঘটনা! টোকিওর আরাকাওয়া জেলার আকাশে দৈত্যের আবির্ভাব!”
“টোকিওর আরাকাওয়ায় বড় কিছু ঘটেছে!”
“আরাকাওয়া জেলায় ভূমিকম্প, আর সেই কম্পনে বেরিয়ে এলো একদল দৈত্য!”
...

বিভিন্ন রকমের, আরাকাওয়া জেলা ও দৈত্য নিয়ে আলোচনা, ইন্টারনেটে বিদ্যুৎগতিতে পুরো জাপান জুড়ে ছড়িয়ে পড়ল।
প্রথমে বেশিরভাগ নেটিজেনই বিশ্বাস করেনি।
কিন্তু, পাশের জেলার উৎসুক জনতা, আর নিজেদের প্রাণের তোয়াক্কা না করে আরাকাওয়ার বাসিন্দারা, একের পর এক ভিডিও ও ছবি আপলোড করতে শুরু করল— আরাকাওয়া জেলার আকাশের। বিশ্বাসযোগ্যতা বাড়তে থাকল।
এ ভিডিও-ছবি এক-দুটি নয়, শতাধিক।
প্রত্যেক ভিডিও আলাদা জায়গা থেকে তোলা, আকাশের ভিন্ন ভিন্ন কোণ, কিন্তু প্রতিটিই এতটাই বাস্তব, যেন বিশেষ কোন ভিজ্যুয়াল ইফেক্টস নয়, বরং সত্যিকারের ঘটনা— এমনকি চলমান ভূমিকম্পও ধরা পড়েছে।
জাপানি নেটিজেনদের কাছে এসব ভিডিওর বাস্তবতা, যতটা সম্ভব, ঠিক ততটাই।
এরপরই—
কিছু নেট-তারকা, যারা ঘটনাস্থলে ছিল, আর কিছু বেপরোয়া লাইভ স্ট্রিমার, তারা সরাসরি ঘটনাস্থল থেকে সম্প্রচার শুরু করল।
ঘটনা তুমুল আলোড়ন তুলল।
ইন্টারনেট কেঁপে উঠল!
অসংখ্য কৌতূহলী মানুষ, যারা আরাকাওয়ার কাছে, তারা দেরি না করে বাসা থেকে বেরিয়ে পড়ল, কেউ গাড়িতে, কেউ মেট্রোতে— ছুটল আরাকাওয়া জেলার দিকে।
আরাকাওয়া যাওয়ার রাস্তায় ভয়াবহ যানজট, দীর্ঘ সারি।
গাড়ির হর্নে মুখরিত সব সড়ক।
“সামনেরটা, তাড়াতাড়ি চালাও!”
“বিশ্বাস হচ্ছে না, এই নির্জন রাস্তাটাও আটকে গেল? তাহলে কি আরাকাওয়ার ঘটনা সত্যি?”
রাস্তা জ্যামে, হর্নের শব্দে চারদিক মুখর।
দৃশ্যটা যেন সমুদ্রপারের বসন্তের উৎসব, মানুষে মানুষে ঠাসা।
অনেক লাইভ স্ট্রিমার, যারা বড়সড় ভাইরাল হতে চায়, তারা রাস্তায় আটকে পড়ে, যখন আরাকাওয়ার লাইভ দেওয়া সম্ভব নয়, তখন রাস্তার যানজটই লাইভ করতে শুরু করল।
“প্রিয় দর্শকবন্ধুরা, দেখুন, আরাকাওয়া যাওয়ার সব রাস্তা আটকে আছে!”
“দেখুন, আরাকাওয়া যাওয়ার মেট্রোর সব টিকিট শেষ, তবু মানুষের ভিড় ঠেকছে না!”
এইসব স্ট্রিমাররা আরও উত্তেজনা লাগিয়ে, ঘটনাকে আরও বড় করে তুলল।
তাদের সম্প্রচারে, আরাকাওয়ার গুজব আরও ছড়িয়ে পড়ল, নেটিজেনদের বিশ্বাস আরও পোক্ত হলো— আরাকাওয়ায় সত্যিই ভয়ংকর কিছু ঘটেছে, সত্যিই দৈত্যদের আনাগোনা।
আজকের ডিজিটাল যুগে, লোকের মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়া সবচেয়ে ভয়ংকর।
একটা ছোটো ঘটনা, ইন্টারনেটে নানা আলোচনায়, সহজেই সত্যি বলে মেনে নেওয়া হয়, আর সেটা ছড়িয়ে পড়তে সময় লাগে না।
মিথ্যে যদি এতটা ছড়াতে পারে, সত্যি ঘটনা— যেমন আরাকাওয়ার আকাশে আকস্মিক পরিবর্তন— তার তো আরও দ্রুত, আরও ভয়াবহ বিস্তার।
স্বল্প সময়েই, ইন্টারনেট উত্তাল, আলোচনার তীব্রতা যেন ধাপে ধাপে বাড়ছে, রকেটের গতিতে চড়ছে।

অসংখ্য নেটিজেন উন্মাদ।
এমনকি যারা দূরে, শিকোকু বা হোক্কাইদোতে, তারাও বিমান টিকিট কাটতে শুরু করল, টোকিও আসার জন্য।
আরও অদ্ভুত, কিছু কর্মজীবী সোজা বসের কাছে ছুটি চাইল— কারণ আরাকাওয়ায় এত বড় ঘটনা, গিয়ে দেখতে চায়।
ফলে, তাদের এই অদ্ভুত অজুহাতে কেউ বরখাস্ত তো হলোই না, বরং বস নিজেই মোবাইল হাতে বলল, “চলো, আমিও যাব!”
ইন্টারনেটের আলোচনা আগুনের মতো ছড়িয়ে পড়ল, জনপ্রিয়তায় ফুকুশিমা পারমাণবিক দুর্ঘটনার চেয়েও বেশি।
জাপান সরকার এদিকে কিছু করার সময় পাচ্ছিল না।
এই সময়—
টোকিও, জাপান। পুলিশ সদর দপ্তরের সর্বোচ্চ সম্মেলন কক্ষ।
মেঘে ঢাকা হ্রদের ভূমিকম্প শুরু হতেই, পরিচালক তাকাহাশি জরুরি নির্দেশ দেন, সরকারের উচ্চপদস্থদের ডেকে পাঠাতে।
পুলিশ সদর দপ্তরের প্রধান, রাজধানীর নিরাপত্তার সর্বোচ্চ কর্তা হিসেবে, তাকাহাশি জানেন, এই বৈঠক ডাকা কতটা গুরুতর, কিন্তু তিনি আরও জানেন, আরাকাওয়ার আকাশে যা ঘটছে, তা এতটাই বড় ঘটনা, যে এমন বৈঠক প্রয়োজন।
প্রধানমন্ত্রী না থাকলে, তাকাহাশি চাইতেন তাকেও ডেকে আনতে।
মেঘে ঢাকা হ্রদের ছবিতে দৈত্যের আবির্ভাব দেখে, তাকাহাশি নিশ্চিত হন, বৈঠক ডাকা একদম সঠিক সিদ্ধান্ত।
তিনি বারবার স্ক্রিনের দিকে তাকান, আবার দরজার দিকে, কিন্তু কেউ ঢুকছে না দেখে কপাল কুঁচকে চিৎকার করে উঠলেন—
“কি হচ্ছে? দৈত্য গবেষক এখনো এলো না?”
“আমি কি বলিনি, সে রাজি হোক বা না হোক, তাকে এখানে আনতেই হবে— বুঝতে পারোনি? তোমাদের আধঘণ্টা সময় দিলাম, যেভাবেই হোক, হেলিকপ্টারেই আনো, কিন্তু আধঘণ্টার মধ্যে টোকিওর সব বিখ্যাত দৈত্যবিদকে আমার সামনে হাজির করো!”
“আর, সাইতো কি তোমাদেরকে ঠোঁট-পড়া বিশেষজ্ঞ ডাকার কথা বলেনি? সেও এল না? তোমরা সবাই অকর্মা নাকি!”
তাঁর রাগের কারণ অমূলক নয়।
আরাকাওয়ার আকাশে আকস্মিক পরিবর্তন, দ্রুত অজানা আতঙ্কে রূপ নিচ্ছে, একটুও ঢিলেমির সুযোগ নেই।
তাকাহাশি পরিচালক আরও এক-দু মিনিট অপেক্ষা করলেন, যতই স্ক্রিনে তাকালেন, ততই অধৈর্য হয়ে উঠলেন, অবশেষে উঠে আবার অধস্তনদের ধমকাতে যাচ্ছিলেন—
এমন সময়, উপস্থিত কর্মকর্তাদের মধ্যে থেকে বিস্ময়ের হাঁক শোনা গেল।
তাকাহাশি থমকে গেলেন, উত্তর শোনার আগেই ঘুরে দাঁড়িয়ে স্ক্রিনের দিকে তাকালেন—
...