অধ্যায় আটাশ : জরুরি প্রস্তুতি ০০০০১

আমি টোকিওতে শত ভূতের মিছিলের ঝড় তুলেছি শীতল চাঁদের আলোয় সন্ন্যাসীর পথ 2578শব্দ 2026-03-20 08:07:45

আরওয়া জেলা হোক বা পার্শ্ববর্তী অঞ্চল, যেই কেউ আকাশের মেঘের হ্রদ আবিষ্কার করেছে, সকলেই তাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ করেছে সেই মেঘের হ্রদের আকাশে ভাসমান বিশাল ও প্রাচীন নগরীর দিকে। একবার দেখলেই, সকলেই উন্মাদ হয়ে ওঠে, চমকে ওঠে, চোখ ফাটার উপক্রম হয়। তারা যেন যা দেখেছে, তা চিরকাল চোখে গেঁথে রাখতে চায়, মনে গেঁথে রাখতে চায়। সকলে হাঁপাচ্ছে, দৃশ্যের অভিঘাতে শ্বাস নিতে পারছে না। হৃদপিণ্ড তীব্রভাবে দুলছে, মনে হচ্ছে যে কোনো মুহূর্তে ফেটে যাবে। শ্বাসও কঠিন হয়ে উঠেছে। কিছু বৃদ্ধ তো এতটাই শকড হয়েছে, হৃদরোগে আক্রান্ত হয়ে আত্মীয়দের সাহায্য নিচ্ছে। একই সময়ে, সাকুরাদা ফুমিনোসুকে ও তার সঙ্গীরা অন্যদের মতো আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে। তবে তারা অন্যদের মতো নয়। তারা মেঘের হ্রদের দৃশ্যের মধ্যে, দূর আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে, বিস্মিত। সন্ধ্যার আকাশ, অস্তগামী সূর্যের আলো, মলিন ও শীতল, আর একটু একটু করে নিস্তেজ। পৃথিবী যেন গোধূলিতে প্রবেশ করেছে, সবকিছুই যেন ক্ষয়প্রাপ্ত, মৃত্যুর পথে। কেবল সেই ভাসমান নগরী, অবর্ণনীয় বিশাল, প্রাচীন, জীর্ণ নয়, তার গৌরব অম্লান। মনে হয়, অস্তগামী সূর্য তার সমস্ত আলো ও মর্যাদা সেই নগরীতে বিলিয়ে দিয়েছে। নগরীটি এত বিশাল, তার এক কোণও এই আকাশ-মাটি ছুঁয়ে ফেলেছে, তার উপর জ্যোতির্ময় আলো প্রবাহিত হচ্ছে, অসীম ও মহিমান্বিত, অমর দীপ্তি ছড়িয়ে, পৃথিবীর সমস্ত ভাগ্য আকর্ষণ করছে। যদিও দূরে, তবু মিজুনো ইউইচি ও তার সঙ্গীদের কাছে তা বিশাল বলেই মনে হচ্ছে।

“এটা ঠিক কত বড়?”
“সবচেয়ে কম হলেও একশো মাইল হবে। না, হাজার মাইল! না, না—দশ হাজার মাইল!”
মিজুনো ইউইচি ও তার সঙ্গীরা বিস্মিত, এক চোখেই পুরো নগরী দেখতে পারে না। বিস্ময়ের মাঝেও তারা বিভ্রান্ত। আকাশে কীভাবে নগরী ভাসে, কি এটা কোনো চুম্বকীয় ভাসমান প্রযুক্তি?

টোকিও পুলিশ সদর দপ্তর, উচ্চ পর্যায়ের সম্মেলন কক্ষে।
ডিম্বাকৃতি সম্মেলনের টেবিলের দুই পাশে উচ্চ পর্যায়ের কর্মকর্তারা বসে আছেন, প্রতিটির কাঁধে বিশাল পদবি, একরকম পুলিশ সদর দপ্তরের উচ্চতর কর্মকর্তারা, কিছু সরকারি কর্মকর্তাও আছেন।
আরওয়া জেলার আকাশে অস্বাভাবিকতা দেখা দেওয়ার সাথে সাথে, টোকিও পুলিশ সদর দপ্তর, টোকিও সরকার এবং আত্মরক্ষাবাহিনী দ্রুততম সময়ে উচ্চ পর্যায়ের সম্মেলন ডেকেছে।
এখানে উপস্থিত সকলেই সরকারি কর্মকর্তা।
আজকের পৃথিবীতে, প্রতিটি দেশ, প্রতিটি সরকার অপ্রত্যাশিত পরিস্থিতির জন্য জরুরি প্রস্তুতি রাখে।
যখন অজানা অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটে, সরকার দ্রুত উচ্চ পর্যায়ের কর্মকর্তাদের ডেকে জরুরি বৈঠক করে।

“এটা আসলে কী, সিনেমার শুটিং?”
স্ক্রিনে আরওয়া জেলার আকাশের দৃশ্য দেখে,
সব উচ্চ পর্যায়ের কর্মকর্তাই সন্দিহান, অজ্ঞান।
কী হচ্ছে!
এটা কি কোনো বিশেষ এফেক্টের সিনেমা?
এটা তো জরুরি অবস্থা, সিনেমা দেখার সময় হলো কবে?
একজন সদ্য মদ্যপান করা উচ্চ পর্যায়ের কর্মকর্তা ভেবেছিলেন, তিনি ভুল শুনেছেন, এটা জরুরি বৈঠক নয়, বরং সিনেমা দেখার আসর।
সবাই বিভ্রান্ত, তাদের জরুরিভাবে ডাকা হয়েছে, আরওয়া জেলায় অজানা বড় ঘটনা হয়েছে বলা হয়েছে, কিন্তু এসে দেখেন সম্মেলন কক্ষে বিশাল স্ক্রিনে 'অ্যাভেঞ্জার্স ৪' মতো দৃশ্য চলছে।
কে না চমকাবে!
“সকলকে জানিয়ে রাখি, এটা সিনেমার দৃশ্য নয়, আরওয়া জেলার আকাশের প্রকৃত দৃশ্য।”
মন্ত্রী সাইতো ব্যাখ্যা করতেই
সবাই চমকে ওঠে।
“এটা সিনেমার দৃশ্য নয়?”
“মন্ত্রী সাইতো, আপনি নিশ্চিত?”
“আরে! মন্ত্রী সাইতো, মজা করবেন না! উহু, এটা সত্যিই সত্যি?”
সবাই সন্দেহ ও বিস্ময়ে স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে, যতই দেখে ততই আতঙ্কিত।
এটা কীভাবে সম্ভব?
এই স্বপ্ন-নগরী সত্যিই বিদ্যমান?
মদ্যপান করা সেই কর্মকর্তা তো সরাসরি বলে ফেললেন—
“এটা কি... এলিয়েনদের আগমন?”
মদ্যপান ও বিস্ময়ে তার কণ্ঠস্বর উচ্চস্বরে কক্ষজুড়ে ছড়িয়ে গেল।
যদিও তিনি মাতাল, কিন্তু পরিস্থিতির বিচারে তার মন্তব্য অসম্ভব নয়।
বরং, সম্ভবনাই বেশি।
“বর্তমান প্রযুক্তি কি কোনো জেলাকে ঢেকে রাখার মতো বিশেষ এফেক্ট তৈরি করতে পারে?”
একজন উচ্চ পর্যায়ের কর্মকর্তা সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন তুললেন।
“অন্য দেশের কথা বলতে পারি না, তবে আমাদের দেশ বিশ্বের অন্যতম প্রযুক্তি-সমৃদ্ধ দেশ, আমরা পারি না, মনে হয় অন্যরাও পারবে না।”
“এইরকম সত্য-মিথ্যা মিশ্রিত প্রযুক্তি, বর্তমান প্রযুক্তিকে শত বছর ছাড়িয়ে গেছে।”
“আমি একমত, কোনো দেশেই এই প্রযুক্তি নেই, না হলে এতদিনে পৃথিবী উল্টে যেত।”
আলোচনার শেষে
সবাই নিশ্চিত, বর্তমান প্রযুক্তি এত বড় মাপের প্রকৃতির মতো বিশেষ এফেক্ট করতে পারে না।
“তাহলে? এটা সত্যিই এলিয়েনদের আগমন?”
ফের সেই মদ্যপান করা কর্মকর্তা অদ্ভুত মুখে বললেন।
তোমাদের বিশ্লেষণে তো আবার এলিয়েনদের কথাই উঠে আসে!

এলিয়েনদের আগমনের কথা মনে পড়তেই
সবাই দ্রুত শ্বাস নিতে শুরু করল, স্থির হতে পারল না।
তারা আরওয়া জেলার পরিস্থিতি বিশ্লেষণ করেছে, এলিয়েনদের আগমন সম্ভব, কিন্তু উত্তর এতই বিস্ময়কর যে কেউই বিশ্বাস করতে চায় না।
এলিয়েন!
মানবজাতি প্রথম মহাশূন্যে প্রবেশের পর থেকে, কখনও এলিয়েনের সন্ধান বন্ধ করেনি, অর্থাৎ পৃথিবীর বাইরের প্রাণী খুঁজে গেছে।
কিন্তু কয়েক দশক খুঁজেও কিছুই পাওয়া যায়নি, এখন হঠাৎ একদল বেরিয়ে এসেছে, আর তাদের প্রযুক্তি বর্তমানের চেয়ে বহু গুণ অগ্রসর।
এসময়
একজন পুলিশ সদর দপ্তরের উচ্চ পর্যায়ের কর্মকর্তা উত্তেজিত চোখে, কণ্ঠস্বর কাঁপিয়ে বললেন—
“যদি, আমি বলছি যদি সত্যিই এলিয়েনরা এসেছে, তবে আমরাই মানব ইতিহাসে প্রথম এলিয়েনদের সংস্পর্শে আসা দেশ, যদি তাদের প্রযুক্তি প্রথমে আমরা পেয়ে যাই, এবং একচেটিয়া...”
তিনি বাকিটা বলেননি।
কিন্তু সবাই বুঝে গেলেন তার অর্থ।
সম্মেলন কক্ষ নিস্তব্ধ হয়ে গেল, শুধু দ্রুত ও ভারী শ্বাস শোনা যায়।
সবাইয়ের চোখে নানা জ্যোতি, লোভ, আধিপত্য, অর্থ...
পরবর্তী মুহূর্ত
সেই কর্মকর্তা ধীরে উঠে দাঁড়ালেন, গম্ভীরভাবে বললেন—
“আমি প্রস্তাব করছি, জরুরি পরিকল্পনা ০০০০১ চালু করা হোক, ঠিক তাই—এলিয়েন কূটনীতি ও এলিয়েন আগমনের মোকাবিলা, আমি... আমার ঈশ্বর! কেউ এসেছে! কেউ!”
একজন উত্তেজিত হয়ে উঠে দাঁড়ালেন, চেয়ার পড়ে গেল।
তিনি সম্মেলন কক্ষের স্ক্রিনের দিকে ইঙ্গিত করলেন।
স্বপ্ন-নগরীর হ্রদে ঢেউ উঠল, জলরাশি কাঁপল, যেন কোনো দেবতা অদৃশ্য হাত বাড়িয়ে, হ্রদের মধ্যে একবার ছুঁয়ে দিলেন।
একটি স্পর্শে, আকাশে ঝড় উঠল।
হ্রদের কুয়াশা, জ্যোতি ছড়াল, রঙিন দৃশ্য বদলে গেল, এবার দূরত্ব বাড়েনি, বরং নিকটবর্তী হয়েছে, ক্রমশ বড় হয়েছে, অবশেষে কয়েক মুহূর্ত পর, স্ক্রিনে আরওয়া জেলার এক রাস্তার দৃশ্য দেখা গেল।
স্ক্রিনে আগের দুবারের মতো নয়, নতুন কিছু দেখা গেল... মানুষ!
আর একজন নয়,
ত্রিশেরও বেশি।
“ওরা কি এলিয়েন?”
মন্ত্রী সাইতো বিস্মিত, স্ক্রিনে দেখা ‘এলিয়েন’ মানুষের মতোই।
তবে, বলার আগেই
একজন উচ্চ পর্যায়ের কর্মকর্তা চমকে চিৎকার করলেন—
“একটু দাঁড়াও... ওই ব্যক্তি কি সাকুরাদা ফুমিনোসুকে?”