চুয়াল্লিশতম অধ্যায়: সেটি竟তই ছিল তামামো-মায়ে

আমি টোকিওতে শত ভূতের মিছিলের ঝড় তুলেছি শীতল চাঁদের আলোয় সন্ন্যাসীর পথ 2646শব্দ 2026-03-20 08:07:55

আরাকাও জেলা।

আকাশে সঞ্চারমান পবিত্র আলোকরেখা, স্বর্গীয় ও দেবতুল্য মেঘ-হ্রদের বিস্ফোরিত দীপ্তি, যেন কোনো অতিপ্রাকৃত অস্ত্রাঘাতের প্রকাশ। ইবারাকি ডোজি-র এই একমাত্র আঘাতটি, যদিও একান্ত এক জগতে নেমে আসে, তার তীক্ষ্ণ ঝলকানি মেঘ-হ্রদকে উদ্ভাসিত করে তোলে, যেন এই হ্রদ থেকেই তা বের হয়ে আসবে।

গর্জন ওঠে!

মেঘের স্তরগুলো উথাল-পাথাল হয়ে যায়, দিগন্তজোড়া ঢেউয়ে আকাশ আচ্ছন্ন, আবার কখনো ছোট নৌকার মতো মৃদু ঢেউয়ে ভেসে যায়।

অগণিত মানুষ বিস্ময়ে চিৎকার করে ওঠে।

তলোয়ারের আলোকচ্ছটা এতটাই প্রবল, মনে হচ্ছে সে দৈত্যদের জগতের গণ্ডি পেরিয়ে বাস্তবতাকে ধ্বংস করে দিতে উদ্যত, পুরো মেঘ-হ্রদ ফুলে উঠছে, হ্রদের পৃষ্ঠ উঁচু হচ্ছে, যেন অজানা কোনো ভয়ের উৎস সেখানে সঞ্চারিত হচ্ছে।

তারপরই—

বজ্রবৃষ্টির পরে যেমন আকাশ স্বচ্ছ হয়, তেমনি মেঘ জমাট বাঁধা স্তর ছিন্ন হয়ে যায়, বিশাল মেঘ-হ্রদ খণ্ডবিখণ্ড হয়ে যায়।

এক ফালি চাঁদের আলো মেঘের ফাঁক গলে এসে পড়ে।

চাঁদের আভা কোমল।

মেঘ-হ্রদ মিলিয়ে যায়, পরিচিত তারা ও চাঁদমাখা রাত্রি আবার দৃশ্যমান হয়, রাতের আকাশ স্বাভাবিক শান্তিতে ফিরে আসে, যেন কিছুই ঘটেনি, সদ্য ঘটে যাওয়া বিস্ময়কর ঘটনাটি ছিল কেবল এক বিভ্রম।

লাইভ সম্প্রচারে, মন্তব্যের প্রবাহ থেমে যায়।

টোকিও মেট্রোপলিটন পুলিশের সম্মেলন কক্ষে নেমে আসে নিস্তব্ধতা।

অগণিত মানুষ আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকে, ঝলমলে রাত, তারা বিস্ময় কাটাতে পারেনি, সদ্য ঘটে যাওয়া দৃশ্যের অভিঘাতে মগ্ন।

অনেকক্ষণ পর—

যখন স্বাভাবিক ভাবনায় ফেরা গেল, আরাকাও জেলা, সম্প্রচার কক্ষ, পুলিশের সম্মেলন কক্ষ—সবই পাগলপ্রায় হয়ে উঠল।

“উজ্জ্বল জায়গাটায় এখনই যাও, দেরি করলে আর পাওয়া যাবে না!”
“সবাই, উপহার পাঠানো বন্ধ করো না।”
“তুমি এখনো দাঁড়িয়ে আছো কেন? দৌড়াও, ওখানে যাও, উজ্জ্বল জায়গাটায়!”

লাইভ চ্যাটের দর্শকরা উন্মত্ত হয়ে লেখে।

একটির পর একটি মন্তব্য ভেসে ওঠে, দর্শকদের অস্থিরতা স্পষ্ট, মন্তব্যের আধিক্যে সময়সীমা নির্ধারণ করতে বাধ্য হয়।

“তাড়াতাড়ি খুঁজে বের করো, ওই উজ্জ্বল স্থানের অবস্থান কোথায়, আরও জানতে চাও আরাকাও জেলার...”

মুখে আবেগ চেপে না রেখে, পরিচালক তাকাহাশি একের পর এক নির্দেশ দেন।

“যে কোনো মূল্যে, আরাকাও জেলার পরিস্থিতি যতটা সম্ভব নিয়ন্ত্রণে রাখতে হবে।”

বলে তিনি কিছু মনে করে তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা করলেন—

“আর, আমেরিকার দিক থেকেও...”

ঠিক তখনই, সম্মেলন কক্ষের বাইরে দ্রুত পায়ের শব্দ, দরজা খুলে গেল, পরিচালকের সহকারী ছুটে এল।

“পরিচালক তাকাহাশি, আমেরিকা থেকে ফোন এসেছে, জানতে চেয়েছে আরাকাও জেলায় কী ঘটেছে, দুই দেশের বন্ধুত্বের স্বার্থে সমস্ত তথ্য দিতে বলেছে।”

তাকাহাশি সহ সবার মুখে বিষণ্ণ হাসি।

লাইভ চ্যাট ও সম্মেলন কক্ষের উন্মত্ততার চেয়ে আরাকাও জেলা ছিল আরও বিশৃঙ্খল।

জেলার সর্বত্র, মানুষরা হঠাৎ স্বাভাবিক হয়ে একদিকে তাকায়, তাদের চোখে আলো ঝলমল।

“ওখানে...”

তারা স্পষ্ট মনে করতে পারে, মেঘ-হ্রদের দৃশ্যে, আলো ছড়িয়ে পড়ার পরপরই, আরাকাও জেলার ওই দিক থেকেও আলো উঠেছিল।

জেলার অন্য কোথাও এমন কিছু দেখা যায়নি।

শুধু ওখানেই, আলো উঠেছিল।

“মনে আছে, ওদিকে তো সাকুরাদা গোষ্ঠীর ভবন।”

একজন, আলো-উৎসের কাছাকাছি অবস্থানকারী, আস্তে বলল।

তারপর সে পা বাড়ায়, প্রথমে ধীরে, তারপর ছোট দৌড়, শেষে পাগলের মতো ছুটতে থাকে।

শুধু সে নয়, জেলার বিভিন্ন প্রান্ত থেকে মানুষ উজ্জ্বল স্থানের দিকে ছুটে যায়।

কেউ সাইকেলে উঠে, কেউ মোটরসাইকেলে তীব্র গতিতে ছুটে চলে...

যদিও ইবারাকি ডোজির এক আঘাতে মেঘ-হ্রদ ছিন্ন হয়ে গেছে, তবুও কেউ কেউ শেষ দৃশ্য দেখেছিল।

ইবারাকি ডোজি অস্ত্র চালিয়েছিল, নিরীহ কিশোরী বা সাকুরাদা গোষ্ঠীর কোনো সদস্যকে হত্যা করতে নয়।

বরং তাদের সামনে জমিতে এক কোপ দিয়েছিল, তারপর সেই মাটি থেকে আলো উঠেছিল, একই সময়ে সাকুরাদা গোষ্ঠীর ভবনসংলগ্ন পথেও একই ভয়ের আলো ছড়িয়ে পড়ে।

এরপর তারা এক অবিশ্বাস্য দৃশ্য দেখে।

ইবারাকি ডোজি হাত নাড়াতেই, নিরীহ কিশোরী ও সাকুরাদা গোষ্ঠীর সদস্যরা জমির ফাটলে পড়ে যায়।

দৃশ্যটি ছিল শিহরণ জাগানো।

তারা বুঝতে পারে, ইবারাকি ডোজি তাদের হত্যা করেনি, বরং ফিরিয়ে দিয়েছে।

তাই সবাই ছুটে যায়, প্রথমেই তাদের খোঁজ নিতে।

আজ রাতের আরাকাও জেলার আকাশে ঘটে যাওয়া এই রোমাঞ্চকর ঘটনায় সবার মনে অগণিত প্রশ্ন জমে, হয়তো সেই নিরীহ কিশোরী ও তার সঙ্গীরা উত্তর দিতে পারবে।

...

জাপানের টোকিও, আরাকাও জেলা, বর্তমান সাকুরার ফুল কর্পোরেশনের ভবনসংলগ্ন রাস্তা।

এখানে—

পৃথিবীজুড়ে রক্ত, রক্তের গর্ত, ছিন্নবিচ্ছিন্ন অঙ্গ, ছড়িয়ে-ছিটিয়ে পড়ে আছে নাড়িভুঁড়ি, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, মগজের চূর্ণাংশ।

ভয়াবহ দৃশ্য, এমন নৃশংসতা দেখতে যারা এসেছিল, তারা যদি আগে মেঘ-হ্রদের দৃশ্য না দেখত, তাহলে হয়তো সঙ্গে সঙ্গেই বমি করত।

তবু, পেটের মধ্যে ওলটপালট শুরু হয়, মুখ বিবর্ণ হয়ে যায়।

এক ঝটকা বাতাস বয়ে যায়।

তীব্র রক্তের গন্ধ নাকে আসে।

তবে, ভালো করে তাকালে দেখা যাবে, মৃতদেহের ভিড়ে তিনজন জীবিত মানুষ রয়েছে।

“ওরা! ঠিক ওরাই।”

উপস্থিত সবাই উত্তেজিত হয়ে চেনে, মৃতদেহের মধ্যে থাকা তিনজনই সেই নিরীহ কিশোরী, সাকুরাদা গোষ্ঠীর সদস্য—তারা মেঘ-হ্রদের দৃশ্যের সঙ্গে একদম মেলে, সন্দেহ নেই।

ভয়াবহ দৃশ্য উপেক্ষা করে, অনেকেই ছুটে আসে।

এসব মানুষের পরিচয় বিচিত্র—কেউ জনপ্রিয় নেটপ্রেজেন্টার, কেউ সংবাদকর্মী, কেউ সাধারণ মানুষ।

“হ্যাঁ?”

ছুটে এসে সবাই থমকে যায়।

এ সময় সেই নিরীহ কিশোরী, সাকুরাদা গোষ্ঠীর সদস্যরা যেন আচ্ছন্ন, ক্রমাগত কিছু বলতে থাকে, যেন গভীর কোনো মানসিক আঘাত পেয়েছে।

“তামা নো মা-এ, ওটাই ছিল তামা নো মা-এ...”

“ওটাই ছিল, বিশ্বাস করা যাচ্ছে না...”

“হ্যাঁ, ঠিকই, ওটাই ছিল...”

তারা তিনজন ফিসফিসিয়ে একই কথা বলে চলে, চোখে বিস্ময়ের ছাপ।

সবাই বিস্মিত, চোখ ছোট হয়ে আসে, তারা জানে না এই তিনজন কী দেখেছে, তবে তারা শুনতে পায়—এই তিনজন একটি বিশেষ দৈত্যের নাম বারবার বলছে।

জাপানের প্রাচীন ইতিহাসে উল্লিখিত তিন মহাদৈত্যের অন্যতম, তামা নো মা-এ!

...

কনভিনিয়েন্স স্টোরের সামনে।

কামিকাওয়া তাকা নিজের সৃষ্ট জগত থেকে শেষ তিনজনকে বাস্তবে ফিরিয়ে দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে।

চোখেমুখে কোনো পরিবর্তন নেই, যেন কিছুই ঘটেনি, তারপর তাকায় কাউন্টারের ঘড়ির দিকে।

“প্রায় সময় হয়ে এসেছে, এখন বিদায় নেবার পালা।”

ঠিক তখনই, ঠান্ডা স্বর উঠে আসে—

ডিং! কর্তা অভিনীত চিত্রনাট্য সম্পন্ন, নম্বর ৯০।

ডিং! চিত্রনাট্য সম্পন্ন, কর্তা নির্দিষ্ট চিত্রনাট্য পয়েন্ট ব্যয় করে প্রধান চরিত্রদের দক্ষতা অর্জন করতে পারবেন।

ডিং! অনুগ্রহ করে চিত্রনাট্যের ভিডিও সম্পাদনা করুন, ভিডিও আপলোড করুন, ভিডিওর জনপ্রিয়তার ভিত্তিতে নম্বর দেওয়া হবে, তখন চিত্রনাট্য সম্পন্ন এবং আপলোডের জনপ্রিয়তা মিলিয়ে সংশ্লিষ্ট পয়েন্ট দেওয়া হবে।

“নব্বই নম্বর, হুম।”

কামিকাওয়া তাকার মুখে কোনো বিস্ময় নেই, নম্বরের মানদণ্ড সম্পর্কে তার ধারণা ছিল, ভাবেনি এর চেয়ে বেশি হবে।

আরাকাও জেলার আকাশে এতো বড় ঘটনা ঘটায়, কেউ আর কাজের কথা ভাবে না, মালিকের অনুমতি নিয়ে সে দোকান বন্ধ করে দেয়।

বাড়ি ফিরে,

ফেরত আসা কামিকাওয়া চিহোয়ের সঙ্গে কথা বলে...

সবটাই প্রত্যাশিত, আরাকাও জেলা উত্তাল, জাপানের ইন্টারনেটে গুজব ছড়িয়ে পড়ে।

কামিকাওয়া তাকা ভিডিও তৈরিতে তাড়াহুড়া করে না।

তার পরিকল্পনা রয়েছে, এখনই ভিডিও পোস্ট করার সময় নয়, পুরো ঘটনা আরও ছড়িয়ে পড়ুক, সারা জাপান কাঁপুক—তবেই ভিডিও আপলোড করা হবে।

তারপর সে এক সাধারণ দর্শকের মতো আচরণ করতে থাকে, আরাকাও জেলার ঘটনার জন্য ভান করে বিস্মিত হয়, উত্তেজিত চিহোয়ের সঙ্গে গল্পে মাতে।

গল্প করতে করতে, কামিকাওয়া তাকা খুলে ফেলে সিস্টেম প্যানেল।

...

(আজ চারটি অধ্যায় প্রকাশিত, সকল পাঠকের কাছে অনুরোধ, দয়া করে আরও বেশি সুপারিশ ভোট দিন।)