চুরাশি অধ্যায়: এই আঘাত কেবল জগত বিনাশের জন্য

অসীম দানবজগৎ।
“নির্বাহী দেবতাটি মারা গেছে……” গ্রামপ্রধান স্তব্ধ হয়ে রইল, দৃষ্টিতে কোনো জোর নেই, চোখ দুটি শুন্য, দূরের সেই নির্বাহী দেবতার বিশাল দেহ ভেঙে পড়তে দেখছিল।
তারপরই সে কাঁপতে শুরু করল; চুলের প্রতিটি তন্তু, ত্বকের প্রতিটি স্তর, দেহের প্রতিটি কণা পর্যন্ত শিহরিত হচ্ছিল।
দেবতার মতো সেই বিশাল হাতটি সত্যিই নির্বাহী দেবতার দিকেই আছড়ে পড়েছিল, নির্বাহী দেবতা আর তার দানবমন্দির—দুটোকেই ধ্বংস করে দিয়েছে, এক আঘাতে সবকিছু মুছে দিয়েছে।
“দানব-দেবতা, এ তো দানব-দেবতার আবির্ভাব, সর্বশক্তিমান দানব-দেবতার আবির্ভাব।”
গ্রামপ্রধান পাগলের মতো বকতে লাগল, সর্বশক্তিমান দানব-দেবতার আগমন, তার অপ্রতিরোধ্য শক্তির কথা চিৎকার করে বলতে লাগল।
নির্বাহী দেবতার মৃত্যুতে সে ভয়ে উন্মাদ হয়ে গেছে।
অন্যদিকে।
দানবমন্দির所在 ভূমি থেকে অগণন মাইল দূরের এক বিস্তীর্ণ অঞ্চল; এখানে অসীম দানবজগতের তিন প্রধান শক্তির একটি দানবমন্দিরের শাসনাধীন এলাকা।
সে মুহূর্তে।
এই ভূখণ্ডের অসংখ্য দানব মাথা তুলে তাকিয়ে ছিল; সেই দেবতাসদৃশ মহিমান্বিত বুদ্ধহস্তকে প্রত্যক্ষ করছিল, যে হস্ত অসীম দানবজগতের সর্বশক্তিমান দানব-নির্বাহীকে চূর্ণ করছিল। সেই অশেষ বুদ্ধহস্ত থেকে ভেসে আসছিল ভয়ংকর পবিত্র আভা, চারদিকে উথলে উঠছিল; হাজার মাইল দূরে থাকলেও তা টের পাওয়া যাচ্ছিল।
বৃহৎ সেই হাত আকাশবিস্তীর্ণ, যেন স্বর্গের পথ ধরে এগিয়ে চলেছে।
নীলিমা মহাবিশ্বকে গমগম করে কাঁপিয়ে তুলছে।
“দানব-দেবতার আবির্ভাব!”
এক দানব ভয়ে চিৎকার করে উঠল, স্মরণ করল যুগে যুগে প্রবাহিত সর্বশক্তিমান দানব-দেবতার কিংবদন্তি।
এমনটা ভাবা সে একাই নয়।
“দ্রুত দানব-প্রভুকে জানাও…… নির্বাহী দেবতা মারা গেছে, দানবমন্দির ধ্বংস হয়েছে।”
দানবমন্দিরের দানবেরা কাঁপতে কাঁপতে গড়াগড়ি খেতে খেতে খবর দিতে ছুটল, কিন্তু তাদের জানানোর প্রয়োজনই পড়ল না; দানবমন্দিরের প্রভু ইতিমধ্যেই জেনে গেছেন।
বড় হাতের সৃষ্ট অস্থিরতা না জেনে থাকা অসম্ভব।
“নির্বাহী দেবতা কী এমন সত্তাকে উসকে দিল” অসীম দানবজগতের তিন প্রধান শক্তির একটির অধিপতি, আর সমকালীন দানবজগতের অন্যতম প্রবল দানব, দানবমন্দিরের প্রভু, কষ্টে থুথু গিলে সারা দেহে অবিরাম কাঁপুনি অনুভব করল।
সে দ্রুত চিন্তা করল।
ভাবল, এটা কি দানব-দেবতারই আবির্ভাব? আকাশ-ধ্বংসী এই আঘাত সত্যিই দানব-দেবতার মতোই। কিন্তু এই অনুমানের বাইরে তার আরেকটি ভাবনাও এল। নির্বাহী দেবতা যখন আবিষ্কার করল যে এই জগৎ একমাত্র নয়, ভিন্ন জগতও আছে, তখন থেকেই সে ভিন্ন জগতে যুদ্ধ শুরু করেছিল।
তার অনুমান, নির্বাহী দেবতা কি তবে ভিন্ন জগতে যুদ্ধ করতে গিয়ে পাথরে আঘাত খেয়েছে?
বৃহৎ সেই অশেষ হাতের দিকে গভীর দৃষ্টিতে তাকিয়ে দানবমন্দিরের প্রভুর চোখ কেঁপে উঠল: “এই আঘাতে, নিজেকেও আর দানবমন্দিরকেও একেবারে মুছে দিলে।”
একই সময়ে।
বুদ্ধহস্তের সৃষ্ট কম্পনে, দানবমন্দিরের প্রভু সহ দানবজগতের মহাশক্তিধররা—অগণিত দৃষ্টির সবক’টি—দানবমন্দিরের দিকেই তাকিয়ে রইল; বুদ্ধহস্তকে নির্বাহী দেবতাকে ধ্বংস করে নামতে দেখছিল তারা। তাদের মন ভীষণভাবে কেঁপে উঠল, সারা দেহে শীতল স্রোত বয়ে গেল।
হঠাৎই!
দানবজগতের মহাশক্তিধরদের চোখের মণি সংকুচিত হয়ে গেল।
“না! এটা শুধু নির্বাহী দেবতাকেই ধ্বংস করবে না!!” দানবমন্দিরের প্রভু সংবরণহীন চিৎকারে গর্জে উঠল: “এটা তো পুরো দানবজগতকেই ধ্বংস করতে চলেছে！！！！”
সে মুহূর্তে এমন কোনো দানব ছিল না যে আতঙ্কিত হয়নি; দানবজগতের মহাশক্তিধররাও উন্মাদের মতো বিহ্বল হয়ে পড়ল।
অগণিত বুদ্ধ ও দেবশক্তির সমাবেশে গড়া সেই তীব্র বুদ্ধহস্ত, নির্বাহী দেবতাকে সংহার করার পরও মিলিয়ে গেল না; বরং তার শক্তি সীমাহীনভাবে আরো উর্ধ্বমুখী হয়ে উঠল, তার বিকীর্ণ অশেষ পবিত্র দীপ্তি আরও প্রসারিত হল, আলোর ঢেউ দানবজগতের প্রতিটি কোণ ঢেকে দিল, আকাশ-পাতাল একসময়ে আলোকিত হয়ে উঠল।
কয়েক পলকে।
যে বুদ্ধহস্ত হাজার মাইলজোড়া ভূমিকে আচ্ছাদিত করেছিল, তা যেন পুরো দানবজগতের আকাশ জুড়ে গেল; সত্যিই আকাশকে উল্টে দিল, নয় আকাশও আচ্ছন্ন করে ফেলল।
আরও, সেই তীব্র বুদ্ধহস্ত নিচে নামছে! এই জগতের আকাশের দিকে, এই জগতের মাটির দিকে।
এই জগৎ কেঁপে উঠল।
গর্জে উঠল আকাশ।
উপরে থেকে ক্রমাগত বজ্রনিনাদের মতো ধ্বনি আসতে লাগল, যেন আকাশই আর্তনাদ করছে; সূর্যচন্দ্র মলিন হয়ে গেল, নক্ষত্রগুলো ঝরে পড়ল, ঝলমলে উল্কায় রূপ নিয়ে মাটির দিকে ধেয়ে এল, নিচে পাহাড়-নদী ফেটে গেল, হ্রদ-সমুদ্র বাষ্পীভূত হল, তৃণভূমি আর উজাড় প্রান্তর বিদীর্ণ হল।
আকাশে সূর্য-চন্দ্র-তারাকে ঢেকে, সমগ্র স্বর্গকে চেপে ধরা সেই তীব্র বুদ্ধহস্তের দিকে তাকিয়ে দানবমন্দিরের দানবপ্রভু চরম আতঙ্কে কেঁপে উঠল, তার আত্মাও যেন দেহ ছেড়ে বেরিয়ে যেতে চাইছে।
শুধু কল্পনায় থাকা আকাশ ভাঙা, পৃথিবী ফেটে যাওয়া, সবকিছু উলটেপালটে যাওয়ার ঘটনাই সত্যি সত্যি ঘটে গেল।
এই মুহূর্তে, সীমাহীন বিশাল দানবজগতে, অসংখ্য জন্তু হাঁটু গেড়ে কাঁপছে, সব প্রাণীই ভয়ে স্তব্ধ, অসীম হতাশায় ডুবে গেল।
সব শেষ!
এই জগৎ প্রলয়ের মুখে!
অগণিত প্রাণে পূর্ণ, অজস্র জীবনের জন্মদাত্রী দানবজগৎ তার অন্তিম প্রান্তে এসে পৌঁছেছে।
“প্রলয়……”
ভাঙা-চোরা আকাশের ভেতর দানবজগতের দৃশ্য দেখে প্রধানমন্ত্রী হঠাৎই মনের সব শূন্য করে ফেলল, নির্বাক হয়ে গেল। তার কল্পনাতেও আসেনি যে কোনো একদিন সে জগতের ধ্বংস নিজের চোখে দেখবে।
নেটজগতে।
কীবোর্ডে আঙুল থেমে গেল; বুদ্ধহস্ত যখন দানবজগতকে ধ্বংস করতে উদ্যত, তখন সব গতিবিধি যেন স্তব্ধ হয়ে গেল, স্থির হয়ে পড়ল; তারা নির্বাক……
আসলে, জগতের ধ্বংস কত সহজ—একটি হাতই যথেষ্ট।
আসলে, অগণিত প্রাণের লালনপালনকারী, অজস্র জীবনের জন্মদাত্রী জগৎ কত নাজুক—এক আঘাতেই ভেঙে ফেলা যায়।
আসলে, কূশায় ভিক্ষুটি আদতে সেতু ভাঙার জন্য নয়, কিংবা কোটি কোটি অজস্র দানবকে মারার জন্য নয়; সে যা সত্যিই করতে চেয়েছিল, তা হলো জগত-সংহার! তুমি আমার মানবজাতির হাজার প্রাণ নিয়েছ, তাহলে আমি তোমার গোটা জগতই ধ্বংস করব!
তারপরই, প্রধানমন্ত্রীসহ সকলের চুল খাড়া হয়ে উঠল; সারা শরীর যেন বরফের গহ্বরে পড়েছে, ক্রমাগত শীতল হতে লাগল, দুই পা কাঁপতে লাগল।
যদি অতিমানবরা পৃথিবীতে এসে যুদ্ধ করে, তবে পৃথিবী কি যেকোনো মুহূর্তে বলির পাত্র হয়ে যেতে পারে না?
অজানা এক মমতায় তারা পৃথিবীর প্রতি কৃতজ্ঞতায় ভরে উঠল, আবার ভয়ে-সম্মানে নত হল।
তাদের মনে পড়ল, সেই রথে চড়ে আগমনকারী, যাঁর আবির্ভাবে স্বর্গ-পৃথিবী কেঁপে ওঠে, সেই অশরীরী অশুভ শক্তির অধিপতি—নিশ্চয়ই দানবদের দিকেও ভয়ংকর কোনো অস্তিত্ব আছে।

আর অতিমানব আর দানবরা তো আদতেই পরস্পরবিরোধী।
বিশেষত সেই প্রাচীন যুগে, যখন দানব ও মানুষের মধ্যে যোগাযোগ ছিল, দানব ও অতিমানব সহাবস্থান করত—তখন নিশ্চয়ই তাদের সংঘর্ষ বাঁধত, মহাযুদ্ধের বিস্ফোরণ ঘটত।
কল্পনা করা যায়, পৃথিবী কত কঠিন পথে টিকে ছিল। হয়তো পৃথিবী একাধিকবারই ভেঙে পড়েছিল; হয়তো আজকের পৃথিবী আসলে সেই ভাঙনের পর অতিমানবদের দ্বারা, যেন পুনর্জন্মের মতো, আবার পুনরুজ্জীবিত হয়েছে। তাই বর্তমান পৃথিবী বোধহয় আগেকার পৃথিবী আর নেই।
সবাই যখন আনন্দে ভাবছিল যে পৃথিবী প্রাচীনকাল থেকে কোনো মতে টিকে গেছে, আর প্রার্থনা করছিল যে অতিমানব ও দানবরা যেন পৃথিবীতে যুদ্ধ না বাঁধায়, তখন তারা এক জগতের ধ্বংসের সাক্ষী হতে প্রস্তুত ছিল।
একই সময়ে।
দানবজগৎ।
মহাকাশ ক্রমে চূর্ণবিচূর্ণ হচ্ছিল, আকাশ-পাতাল গর্জে উঠছিল।
দানবপ্রভুরা প্রতিরোধে গেল না; মাটিতে লুটিয়ে পড়ল, চোখে কেবল ধূসর মৃত্যুর আভা। বুদ্ধহস্তটি ভয়ংকর, নেমে আসার আগেই দিগন্তকে উলটেপালটিয়ে দিয়েছে—এমন কিছুর মোকাবিলা করার ক্ষমতা তাদের নেই।
“দানব-দেবতা, এ তো সর্বশক্তিমান দানব-দেবতা।” বহু দানব ফিসফিস করল, দানবজগতের কিংবদন্তি মনে পড়ে গেল। বলা হয়েছিল, সর্বশক্তিমান দানব-দেবতা এক আঘাতে দানবযুদ্ধের সমাপ্তি ঘটিয়েছিলেন; আর আজকের এই বুদ্ধহস্তটি ঠিক সেই কিংবদন্তির মতোই।
হয়তো সর্বশক্তিমান দানব-দেবতাই আবার জেগে উঠেছে; কিংবদন্তির মতোই, তখন তিনি দানবযুদ্ধ পৃথিবী ধ্বংসের মুখে দেখে অসন্তুষ্ট হয়ে হস্তক্ষেপ করেছিলেন, আর এবার তিনি বর্তমান দানবদের দ্বারা পৃথিবীর ধ্বংস, স্বার্থ আর ক্ষমতার লড়াই দেখে অসন্তুষ্ট হয়ে আবারও হস্তক্ষেপ করছেন, জগতটিকে বিলুপ্ত করে তাকে পুনরায় বিশৃঙ্খলায় ঠেলে দিয়ে আবার নতুন করে শুরু করতে।
এসব ভাবারও সময় তাদের ছিল না, কারণ……
বড় হাতটি নেমে এসেছে।
সব প্রাণী চোখ বন্ধ করে নিল, আসন্ন বিনাশকে বরণ করে নিতে প্রস্তুত হল, এই জগতের সঙ্গে একসাথে ধ্বংসের মুখোমুখি হতে।
“কূশায়, থামো।”
হঠাৎ এক শান্ত, অনাড়ম্বর স্বর শোনা গেল।
স্বরে বিশেষ জোর ছিল না, তবু তা দানবজগত জুড়ে প্রতিধ্বনিত হয়ে ভাঙা-চোরা স্থানের বাইরে জাপানের আরাকাওয়ার পূর্ব ওতেউজুতে পৌঁছে গেল; যেন এই স্বর জাপানের আরাকাওয়া অঞ্চলের পূর্ব ওতেউজুকেই উদ্দেশ করে উচ্চারিত, সেখানেই পৌঁছাতে চেয়েছিল।
তারপর, দানবমন্দিরের দানবপ্রভুসহ দানবজগতের মহাশক্তিধরদের অবিশ্বাসভরা দৃষ্টিতে।
একটি অবয়ব আবির্ভূত হল।
এ মুহূর্তেই, জাপানপক্ষের প্রধানমন্ত্রী, মন্ত্রিসভা—যে-ই নজর রেখেছিল, আর বসে থাকতে পারল না; সবাই একযোগে উঠে দাঁড়াল, চোখে বিস্ময়ের আতঙ্ক।
এই কণ্ঠস্বর তারা শুনেছে, আর সেটা ছিল খুব বেশি দিন আগের কথা নয়।
“কিদজিন তারো!!” তাকাহাশি মহাপরিচালক ও নাকাতা অধ্যাপক পরস্পরের দিকে তাকিয়ে একসঙ্গে চিৎকার করে উঠলেন।
……
(পুনশ্চ: কিছু পাঠক বলেছিলেন, কেন দানবই সবসময় নৃশংস, আর মন্দির ও বৌদ্ধধর্মই ভালোপক্ষ? আসলে আমি বলতে চাই, আমি যে বিশ্বদর্শন নির্মাণ করেছি, তা এমন নয়। আমি শুধু এতটুকুই বলতে পারি, আপনাদের প্রিয় পাঠকগণ, উশিকামি যূনের নির্মিত দানব, অতিমানব ইত্যাদি—যে বিশ্বদর্শনে পৃথিবীও কাঁপে, ভিন্ন জগতও ভয়ে জমে যায়—তা একেবারেই আলাদা। অন্তত আমার জানা মতে, এই ধরনের লেখা এখানে আর কেউ লেখেনি বলেই মনে হয়। আপনারা পড়তে থাকলেই বুঝতে পারবেন, এটি এক অসাধারণ ভোলানো কাহিনি, হা হা হা……)