তিরানব্বইতম অধ্যায়: না বললে আর শান্তি নেই—গোপন রাখতে না পারা সেই বড় মুখ (নববর্ষের শুভেচ্ছা!!)

আমি টোকিওতে শত ভূতের মিছিলের ঝড় তুলেছি শীতল চাঁদের আলোয় সন্ন্যাসীর পথ 2443শব্দ 2026-03-20 08:10:06

তুসু লালমাথা জিয়ে বলল, প্রথমেই আমার মনে হয়, হুয়া দেশের পৌরাণিক কাহিনিতে অতিপ্রাকৃততার সম্ভাবনা খুবই বেশি, আর তার মূল কারণ কুংহাই ভিক্ষু হুয়া দেশে গিয়ে বৌদ্ধধর্মের শাস্ত্রগ্রন্থ নিয়ে এসেছিলেন, যার ফলে আমাদের দেশের বৌদ্ধধর্মের ভবিষ্যৎ প্রভাবের ভিত্তি স্থাপিত হয়।

আমরা ইতিমধ্যেই জানি, কুংহাই ভিক্ষুর অতিপ্রাকৃত শক্তি বৌদ্ধধর্মের ধর্মতত্ত্ব থেকে উদ্ভূত, আর তিনি জাপানের ইতিহাসে প্রসিদ্ধ মহাসন্ন্যাসী হয়ে উঠেছিলেন যে কারণে, তা কি কেবল তাং-দূতদের সঙ্গে হুয়া দেশে যাওয়ার ফল নয়?

এইভাবে ভাবলে, কি একে এমনভাবে বোঝা যায় যে কুংহাই ভিক্ষুর এক দেহজুড়ে থাকা প্রগাঢ় বৌদ্ধমন্ত্র-শক্তি আসলে হুয়া দেশ থেকেই শেখা? আমার জানামতে, আজও হুয়া দেশে বৌদ্ধধর্মের উত্তরাধিকার সুদীর্ঘ ও প্রবাহমান, এবং ইতিহাসও আমাদের চেয়ে অনেক পুরোনো।

বৌদ্ধধর্মে অতিপ্রাকৃততা আছে, আর হুয়া দেশের বৌদ্ধ ইতিহাসও আমাদের চেয়ে দীর্ঘ—এটাই তো সেরা প্রমাণ।

এই বিশ্লেষণ শুনে অসংখ্য নেটিজেন হতবাক।

ব্যাখ্যাটা তো একেবারেই ঠিক!

ভেবে দেখলে, যেমন নেটিজেনরা বলেছে, আজকের জাপানি বৌদ্ধধর্মের ভাবধারা গড়ে উঠেছে কুংহাই ভিক্ষু ও সাইচো ভিক্ষুর হুয়া দেশ থেকে আনা বৌদ্ধশাস্ত্রের উপর ভর করে। তাহলে বলুন তো, যে বৌদ্ধধর্মে অতিপ্রাকৃত শক্তি আছে, এমনকি এক জগতও নিভিয়ে দিতে পারে, তা কি সাধারণ ধর্মগ্রন্থে বদলে যেতে পারে? উত্তর তো স্পষ্ট।

আরও ভাবলে দেখা যায়, কুংহাই ভিক্ষু ও সাইচো ভিক্ষু দুজনেই অত্যন্ত শক্তিশালী ছিলেন, হাজার বছর বেঁচেছিলেন, আর দুজনেই হুয়া দেশ থেকে ফিরে এসেছিলেন—ভাবতেই গা ছমছম করে ওঠে।

যদি কেবল কুংহাই ভিক্ষু শক্তিশালী হতেন, তবে হুয়া দেশে অতিপ্রাকৃততার অস্তিত্ব প্রমাণিত হতো না; কিন্তু সঙ্গে সাইচো ভিক্ষুও শক্তিশালী ছিলেন—এই তথ্যের তাৎপর্য অনেক গভীর।

এই সময়ে।

ছোট্ট মিষ্টি কণ্ঠে এক নেটিজেন লিখল, আসলে শুধু কুংহাই ভিক্ষুই হুয়া দেশে যাননি, আবে সেইমেইও গিয়েছিলেন।

এই নারী নেটিজেন নিঃশব্দে একটি লাইন টাইপ করতেই পরক্ষণে ঝড় ওঠে।

“কি? আবে সেইমেইও হুয়া দেশে গিয়েছিলেন?”

“আরে বাবা, দ্রুত কোনো জ্ঞানী এসে ব্যাখ্যা দিন, খুবই জরুরি, ভীষণ জরুরি—মূত্রের তাগিদের চেয়েও বেশি!”

সবাই ভেবেছিল শুধু কুংহাই ভিক্ষুই হুয়া দেশে গিয়েছিলেন, অথচ আরও লোক গিয়েছিলেন, আর তাঁরা ছিলেন ইতিহাসের বিখ্যাত ব্যক্তি।

কে ভেবেছিল, নিছক একটা আড্ডার প্রসঙ্গ থেকে এমন এক বিরাট গোপন সত্য বেরিয়ে আসবে? প্রতিটি নেটিজেনই উত্তেজিত, যেন অন্য দেশের অতিপ্রাকৃত সত্তার সন্ধান পেয়ে গেছে।

তারপর যাঁরা ইন-ইয়াং বিদ্যা কিংবা প্রাচীন ইতিহাসে দক্ষ, তাঁরা দ্রুত কিবোর্ডে একের পর এক লাইন লিখতে শুরু করলেন।

নিঃসন্দেহে আবে সেইমেই হুয়া দেশে গিয়েছিলেন, তবে সংস্করণ দুইটি আছে। বিষয়বস্তুতে সামান্য পার্থক্য থাকলেও মূল কথা একই। দুই বর্ণনাতেই বলা হয়, আবে সেইমেইর চিরশত্রু আশিয়াবো দোমান তাঁকে প্রতারিত করেছিলেন, এরপর আবে সেইমেই সম্রাটের আদেশে হুয়া দেশে যান এবং বেয়োদো উপাধিধারী সাধুর শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন।

আবে সেইমেই যখন হুয়া দেশে ছিলেন, তখন আশিয়াবো দোমান আবে সেইমেইর স্ত্রীকে প্রলোভিত করেন। পরে আবে সেইমেই ফিরে এলে, আশিয়াবো দোমান সেই স্ত্রীকে ব্যবহার করে আবে সেইমেইর পুস্তক হাতিয়ে নিতে চায়।

এখানেই দুটি সংস্করণের পার্থক্য। একটিতে বলা হয়েছে, আশিয়াবো দোমান যে গ্রন্থটি লুটে নিতে চেয়েছিল, শিরোনাম ছিল সোনাপাখি-জেডখরগোশ সংকলন, আর সেটি দিয়েছিলেন বেয়োদো উপাধিধারী সাধু। অন্যটিতে বলা হয়েছে, ওই সোনাপাখি-জেডখরগোশ সংকলনটি আবে সেইমেইই রচনা করেছিলেন।

পার্থক্য নিয়ে আর না-ই বা বললাম, পরিণতিটা আসলে একটাই। আশিয়াবো দোমান শেষ পর্যন্ত সোনাপাখি-জেডখরগোশ সংকলন চুরি করেই ফেলে, তারপর কৌশলে আবে সেইমেইকে আত্মহত্যা করতে বাধ্য করে। পরে বেয়োদো উপাধিধারী সাধু আবে সেইমেইর বিপদ টের পেয়ে জাপানে আসেন, এবং আবে সেইমেইকে পুনরুজ্জীবিত করেন।

আর ফলাফল হলো, আবে সেইমেই পুনর্জীবিত হওয়ার পর প্রতিশোধ নিয়ে আশিয়াবো দোমানকেও আত্মহত্যায় বাধ্য করেন।

সত্যি বলতে, শুরুতে আমি এই কিংবদন্তি বিশ্বাস করিনি। কারণ সোনাপাখি-জেডখরগোশ সংকলন সম্পর্কে যাচাই হয়ে গেছে যে বইটি আবে সেইমেইর লেখা নয়, পরবর্তীকালের লোকেরা সেটিকে তাঁর নামে চালিয়েছে। যেহেতু তা পরবর্তীকালের নামচাপা, তাহলে তা বেয়োদো উপাধিধারী সাধুর দেওয়া হতে পারে না, আবে সেইমেইর রচিত হওয়াও সম্ভব নয়—অর্থাৎ দুই সংস্করণের কিংবদন্তিই মিথ্যা।

কিন্তু এখন আমি আর তা মনে করি না। আমার ধারণা, এই কিংবদন্তির বিশ্বাসযোগ্যতা অনেক বেশি। কেন জিজ্ঞেস করবেন না—কারণ একটাই, বেয়োদো উপাধিধারী সাধু আবে সেইমেইকে জীবিত করেছিলেন।

ভুলে যাবেন না, কুংহাই ভিক্ষুও তো হাজার জনকে পুনর্জীবিত করেছিলেন, আর তিনিও হুয়া দেশে গিয়েছিলেন। এই কিংবদন্তিতে হুয়া দেশের বেয়োদো উপাধিধারী সাধু আবে সেইমেইকে পুনরুজ্জীবিত করেছেন—এটা কি খুবই কাকতালীয় মনে হচ্ছে না?

আমি এখন খুবই সন্দেহ করছি, পুনর্জীবনের পদ্ধতিটাই কি তবে কুংহাই ভিক্ষু হুয়া দেশ থেকে শিখে এসেছিলেন?

মনে পড়ে, হুয়া দেশে প্রাচীনকাল থেকেই পুনর্জীবন ও অমরত্ব নিয়ে অনেক ইতিহাস ও পুরাণ প্রচলিত। যেমন প্রাচীন ইতিহাসে কুইন শি হুয়াং দীর্ঘজীবনের ওষুধ বানাতে চেয়েছিলেন, ইয়াং গুইফেইকে আবার জীবিত করা হয়েছিল—আর পুরাণে তো আরও বেশি কিছু আছে, নেজ়হা পুনর্জীবিত হওয়া ইত্যাদি; যেন পুনর্জীবনের সূত্রটাই পুরাণকথার সুতোর মধ্যে গাঁথা।

পুনর্জীবনের প্রসঙ্গে হুয়া দেশের ইতিহাস আমাদের চেয়ে অনেক দীর্ঘ।

এই নেটিজেনের বিশ্লেষণের মুখে এক বক্রযুক্তি-খোঁজানো নেটিজেন মাথা খাটিয়ে শেষ পর্যন্ত একটা ফাঁপা, কাঠখোট্টা কারণ বের করে প্রতিবাদ জানাল।

সবসময়ই বলে আমি নাকি বেশি জলঢালা কথা লিখি, সেই ছুঁচো-পোলা: ঠিক না, আপনি তো বললেন সোনাপাখি-জেডখরগোশ সংকলন পরবর্তীকালের লোকের নামে চালানো, তাহলে এই দুই সংস্করণের কিংবদন্তিতে তো সেই গ্রন্থটাই এসেছে—এটা স্পষ্টতই ভুল, কিংবদন্তিটা অসংগত।

তবে কয়েক সেকেন্ডও না যেতেই।

একাধিক নেটিজেন উত্তর দিল।

আমি তো একেবারে নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছি: প্রাচীন ইতিহাস আজ অবধি টিকে থাকলে তাতে যে ভুলভ্রান্তি থাকবেই, এটা কি তুমি জানো না? লোকমুখে শোনা কথায় কথায় ছড়িয়ে পড়া—এমন কথা কি শোনোনি?

ছোট্ট শূকরী পেপে বলল: হাজার বছরেরও বেশি পুরোনো ইতিহাসে কিছু ভুল থাকা স্বাভাবিক। এই প্রশ্নের উত্তর খুব সহজ—কিংবদন্তিতে যে সোনাপাখি-জেডখরগোশ সংকলনের কথা এসেছে, সেটি আসল সোনাপাখি-জেডখরগোশ সংকলন নয়, অন্য একটি বই। আর তা কীভাবে সোনাপাখি-জেডখরগোশ সংকলন হয়ে গেল, সম্ভবত নামবদল হয়েছে—ঐ পরবর্তীকালের নামধারী লোকটি খ্যাতির জন্য নিজেই নাম পাল্টে দিয়েছে।

অবশ্য এমনও হতে পারে, বইটিতে এমন কিছু গুরুত্বপূর্ণ বিষয় ছিল যা প্রকাশযোগ্য নয়, তাই নাম বদলে সোনাপাখি-জেডখরগোশ সংকলন রাখা হয়েছে। এটা বুঝতে খুব কঠিন নয়। কারণ যদি তা গুরুত্বপূর্ণই না হয়, তবে আশিয়াবো দোমান কেন তা গোপনে নজর দিত?

ঠিক তখনই।

আরেকজন নেটিজেন বলল, শুধু কুংহাই ভিক্ষু আর আবে সেইমেই নয়, আরও অনেক ইতিহাস-ব্যক্তিত্বের সঙ্গেও হুয়া দেশের যোগাযোগ ছিল। আর শুধু মানুষ নয়, দানবরাও হুয়া দেশের সঙ্গে লেনদেন রাখত।

ইউনহু-ঘটনার পর ইয়াহু অনুসন্ধানে খোঁজের শব্দগুলো আবার শীর্ষে উঠল, আর অধিকাংশই ছিল দানবদের সম্পর্কে।

ফলাফল…

অসাধারণ প্রতিভার অধিকারী সেই ছোকরা বলল, আমার মনে হয় আর খোঁজা উচিত নয়। আরও খুঁজলে মনে হচ্ছে নিষিদ্ধ কোনো সত্যের খুব কাছাকাছি পৌঁছে যাব, আর মনে হচ্ছে আমাকে মেরে ফেলা হবে।

আমি ইতো মাকোতো হতে চাই বলল, ভাই, আমারও একই অবস্থা। এখন আমার পুরো শরীর কাঁপছে, ভীষণ ভয় লাগছে। মনে হচ্ছে আমাদের পিতা আমেরিকা নয়, হুয়া দেশ!!

ইনসার বইয়ের রানি আসুনা বলল, আমিও, আমিও। আমি তো মেয়ে মানুষ, আমার বুকদুটো প্রায় কাঁপতে কাঁপতে ঝরে পড়ার দশা।

কিন্তু সবাই যে খুঁজে বের করতে পেরেছে তা নয়।

অল্প কিছু নেটিজেনই সূত্র পেয়েছিল; অধিকাংশ কেউ খুঁজে পায়নি, কেউবা আলসেমির কারণে খোঁজেনি—চেয়েছিল অন্যরা খুঁজে বের করুক, আর তারা বসে শুধু তাজা খবরের স্বাদ নিক।

এখন নেটিজেনরা এমন কথা বলায় সবার মন কেমন চঞ্চল হয়ে উঠল।

“আরে, কথা অর্ধেক বলে থামালে, আবার অর্ধেক আর কোথায়!”

“দ্রুত বলো, নইলে আমি এখনই তোমাদের জন্য মন্দিরে প্রার্থনা করতে যাব, যেন তোমরা সুস্থ থাকো—দেবতারা নিশ্চয়ই তোমাদের আশীর্বাদ করবেন।”

“ঠিক আছে, ঠিক আছে, তাড়াতাড়ি বলুন। আমি তো এখন মন্দিরের পথেই, প্রমাণস্বরূপ ছবিও দিলাম—মোবাইলে তোলা ঘটনাস্থলের ছবি।”

সবাই কিন্তু মুখচাপা রাখতে পারে না। অল্পক্ষণের মধ্যেই কেউ আর নিজেকে সামলাতে পারল না।

…

নববর্ষে সকল পাঠকবন্ধুকে শুভেচ্ছা! সুস্বাস্থ্য, সর্বমঙ্গল, আর অফুরন্ত ধনসম্পদের কামনা রইল!!

এসব কিছু আমি মনগড়া বলছি না। এগুলো সবই জাপানি পুরাণ ও ইতিহাস থেকে নেওয়া, পরবর্তীতে আমি যে তথ্যসমূহ লিখেছি, সেগুলিও সব নথিনির্ভর—একেবারেই বানানো নয়। তাই… গভীরভাবে ভাবলে গা ছমছম করে ওঠে। সারা পৃথিবী যেন আমাদেরই পুরাণকথা—হা হা, মহিমান্বিত হোক আমাদের মহান চীনা সভ্যতা!