সপ্তাত্তরতম অধ্যায়: অতিপ্রাকৃত শক্তি সৃষ্টি করল দানবের জগৎ

আমি টোকিওতে শত ভূতের মিছিলের ঝড় তুলেছি শীতল চাঁদের আলোয় সন্ন্যাসীর পথ 3000শব্দ 2026-03-20 08:09:55

এ সময়ে, ইন্টারনেটে।

যখন অধ্যাপক নাকাতা প্রবীণ ভিক্ষুর পরিচয় প্রকাশ করলেন, তখন ইন্টারনেটেও অনেকে তার পরিচয় বুঝে ফেলল।

আমাদের রাজা সাবার: “ও আমার ঈশ্বর! হাজার বছর ধরে বেঁচে আছেন, এখনও মারা যাননি? এটাই কি অতিমানবীয় ক্ষমতা? এ তো আর মানুষ নয়, যেন দেবতা।”

এয়ারড্রপ নয়-আট-কে: “কুকাই ভিক্ষু এখনও জীবিত, হাজার বছরের পুরনো এক ঐতিহাসিক ব্যক্তি... আমি তো হতবাক! আমার মনে একটা প্রশ্ন এল, খুবই ভয়ানক একটা প্রশ্ন—কুকাই ভিক্ষু যদি অতিমানবীয় হন এবং এখনও বেঁচে থাকেন, তাহলে... তাহলে শিন্তো ও বৌদ্ধ ধর্মের অন্য বিখ্যাত ব্যক্তিরাও কি অতিমানবীয় হতে পারেন? তারা কি এখনও কোথাও বেঁচে আছেন? যেমন অন্যমাত্রার প্রথম ওনমিয়োজি, আবে নো সেইমেই, উনিও কি জীবিত?”

শুধু সে-ই নয়, অনেকেই এ নিয়ে ভাবতে শুরু করল।

কুকাই ভিক্ষু যে অতিমানবীয়, তার শক্তির উৎস যে বৌদ্ধধর্ম, সেটা বোঝার জন্য খুব বেশি বুদ্ধির দরকার হয় না। এতেই স্পষ্ট, বৌদ্ধধর্মে অতিমানবীয় শক্তি আছে, বৌদ্ধধর্মে আছে অতিপ্রাকৃত সাধনা।

একথা মাথায় রেখে, প্রাচীন ইতিহাস ও ইউনহু ঘটনার সূত্র ধরে অনেক কিছু বোঝা যায়—তার মধ্যে অন্যতম, শিন্তো ও বৌদ্ধধর্মে আছে অতিমানবীয় শক্তি। এটাই বুঝিয়ে দেয়, কেন মানুষের সঙ্গে দানবেরা সহাবস্থান করত সেই প্রাচীন যুগে, মানুষ বেঁচে থাকতে পারল—নিশ্চয়ই বৌদ্ধ ও শিন্তো ধর্মের অতিমানবীয় শক্তি মানবজাতিকে রক্ষা করত।

এভাবেই ভাবনা এগোয়।

প্রাচীন যুগের শিন্তো ও বৌদ্ধধর্মের সেই মহাপুরুষদের কথা ভাবুন—যেমন আশিয়া দোমান, আবে নো সেইমেই, সাইচো প্রভৃতি।

দানব ও মানুষের যুগল অস্তিত্বের সেই অতিপ্রাকৃত যুগে, আবার সেই শিন্তো ও বৌদ্ধধর্মেই খ্যাতি অর্জন করেছেন—তাহলে তারা কি সাধারণ কেউ হতে পারে? নিশ্চয়ই নয়, তারা অতিমানবীয়।

তাদের অতিমানবীয় হওয়ার সম্ভাবনা প্রায় শতভাগ।

কাতো তাকাহাকা: “শিন্তো ধর্মের ওনমিয়োদো-র প্রথম পুরুষ, আবে নো সেইমেই, তিনি নিশ্চিতভাবেই অতিমানবীয়!”

ক্রেজি তিন আমার স্ত্রী: “তোমরা বলছ, এখন আর দানবেরা মানুষের সঙ্গে মিশে নেই, সবাই গেছে দানব জগতে—এটা কি শিন্তো ও বৌদ্ধধর্মের অতিমানবীয়দের যৌথ প্রয়াসে তাদের সেখানে পাঠানো হয়নি?”

এই মন্তব্য প্রকাশ হতেই, অগণিত কম্পিউটার ডেস্কের সামনে মানুষজন হঠাৎ মাথা ঘুরে গেল।

কেউ সিগারেট ধরাতে ধরাতে হাত কাঁপিয়ে ফেলল, কেউ তাড়াতাড়ি বাম দিয়ে কপালে মালিশ করল মাথা ঠান্ডা রাখতে, কারও বা...

ইউনহু ঘটনার পর থেকেই, সবাই বুঝে গেছে, দানবেরা বাস্তবেই আছে। আর বিভিন্ন বিশেষজ্ঞ ও গবেষকের বিশ্লেষণে সবাই এক সিদ্ধান্তে পৌঁছেছে।

দানবেরা চিরকাল এ পৃথিবীতে ছিল, মানুষের সঙ্গে সংযোগ ছিল, প্রাচীন ইতিহাস তার প্রমাণ। কিন্তু কোনো এক অজানা কারণে, দানবেরা এক যুগে পুরোপুরি হারিয়ে যায়, চলে যায় দানব জগতে, তারপর থেকে মানুষ ও দানবের সংযোগ ছিন্ন হয়, আমাদের যুগে আর দানবের দেখা মেলে না।

এই সিদ্ধান্তে পৌঁছানোর পর, বিশেষজ্ঞ, গবেষক, এমনকি জাপান সরকারও, গবেষণা শুরু করেছে—কেন দানবেরা পৃথিবী ছেড়ে দানব জগতে গেল, এর কারণ কী?

এখন মনে হচ্ছে, সেই কারণ সামনে আসতে চলেছে।

“তুমি বলতে চাও, কুকাই ভিক্ষু ও অন্য অতিমানবীয়রা মিলে দানবেদের দানব জগতে পাঠিয়েছে?”

মোরিতা তাকেশি বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলেন, অবিশ্বাসে নাকাতা অধ্যাপকের দিকে চাইলেন।

নিজের জন্য একটা সিগারেট ধরালেন, গভীরভাবে টান দিলেন, নাকাতা অধ্যাপক চশমার ফ্রেমে সূর্যের আলো পড়ে উজ্জ্বল হয়ে উঠল, একটু চশমা ঠিক করলেন।

এ দেখে, অন্য সবাই দ্রুত তার দিকে তাকাল।

নাকাতা অধ্যাপক যখনই কোনো অনুমান বা আবিষ্কার করেন, এমনভাবে চশমা ঠিক করেন, স্পষ্ট বোঝা যায়, তিনি কিছু খুঁজে পেয়েছেন।

“প্রথমত, ইউনহু ঘটনার দানবের কথা, এবার ছয় চোখওয়ালা দানবের মানুষের মাংস খাওয়ার ঘটনা, এগুলো প্রমাণ করে, দানবেরা মানুষের মাংস খুবই পছন্দ করে। তাহলে, এমন দানবেরা কেন মানুষের জগৎ ছেড়ে চলে যাবে?

শুধু এটাই দেখলেই বোঝা যায়, দানবেরা নিশ্চয়ই স্বেচ্ছায় পৃথিবী ছাড়েনি, কোনো শক্তিশালী কারণ তাদের বাধ্য করেছে।

তারপর আবার দেখ, কুকাই ভিক্ষু—তাকে নিয়ে সন্দেহ নেই যে তিনি অতিমানবীয়। কিন্তু আধুনিক যুগে, আমরা কি অতিমানবীয় কাউকে দেখেছি? দেখিনি। তারা দানবদের মতোই, মানুষের চোখের আড়ালে চলে গেছে।

এখন দানবেরা দেখা দিলেই, অতিমানবীয়রাও হাজির হয়, দানবদের বিনাশ করে। সহজেই বোঝা যায়, অতিমানবীয়দের দানবদের সঙ্গে লড়বার, এমনকি দমন করার শক্তি আছে।

আমি আগেই বলেছিলাম, দানবেরা কোনো কারণে বাধ্য হয়ে দানব জগতে গেছে। কিন্তু দানবেরা তো অত্যন্ত শক্তিশালী, যাই-ই হোক, তাদের বাধ্য করা কঠিন—তাহলে এই কারণটা নিশ্চয়ই খুবই শক্তিশালী, এতটাই শক্তিশালী যে, দানবদের দানব জগতে পাঠাতে পারে।

অতিমানবীয়! অতিমানবীয়রাই যথেষ্ট শক্তিশালী, তারা চাইলে দানবদের দানব জগতে পাঠাতে পারে।”

নাকাতা অধ্যাপক এপর্যন্ত বলতেই, বাকিরা আর কিছু না শুনলেও, তাকাহাশি ম্যানেজারসহ সবাই যেন চোখ খুলে গেল।

ঠিকই তো, অতিমানবীয়রা দানবদের প্রতিপক্ষ, মানুষের রক্ষাকর্তা ও পাহারাদার। তারা দানবদের মানবভক্ষণের অনুমতি দেবে কেন? একবারে সমাধান করতে চাইলে, দানবদের সম্পূর্ণ অন্য জগতে পাঠিয়ে দেওয়াই তো সবচেয়ে কার্যকর।

তাকাহাশি ম্যানেজার স্বভাববশত পকেট থেকে সিগারেট বের করলেন, আরেকটা ধরাতে গিয়ে দেখলেন, সব শেষ হয়ে গেছে, নিজেই খেয়াল করেননি।

তখন নাকাতা অধ্যাপকের কাছ থেকে একটি চেয়ে নিলেন।

আজকের যা কিছু ঘটেছে, তাতে তার বিশ্বাসের ভিত্তি একেবারে ভেঙে চুরমার।

মানুষ কি না, আবহাওয়া বদলে ফেলতে পারে, আবার হাজার বছর ধরে বেঁচে থাকে—এ তো তার এতদিনের বিজ্ঞান শিক্ষা ও মনোভাবকে পুরোপুরি মাটিতে ফেলে, পিষে ছারখার করে দিয়েছে।

স্বভাব, বিশ্বাস সব ভেঙে গেলে, তার হাতে আর কিছু নেই—শুধু সিগারেট ধরিয়ে নিজেকে শান্ত করতে চাইছেন।

কিন্তু।

সবে সিগারেট ধরাতে যাচ্ছিলেন, হঠাৎ মনে পড়ল একটা প্রশ্ন।

এক মুহূর্তে, তার হাত কেঁপে উঠল, নাকাতা অধ্যাপকের দেওয়া সিগারেট মাটিতে পড়ে গেল, তিনি শরীর কাঁপিয়ে সোজা তাকালেন নাকাতা অধ্যাপকের দিকে, মুখ খুললেন, আবার চুপ, অবশেষে কাঁপা গলায় বললেন,

“নাকাতা অধ্যাপক, আপনার অনুমান অনুযায়ী, হতে পারে কি, হতে পারে কি সেই দানব জগৎ আদৌ ছিল না—কারণ সত্যি যদি থাকত, তাহলে অতিমানবীয়রা শুরুতেই দানবদের সেখানে পাঠাত, মাঝপথে কেন পাঠাবে? হতে পারে কি, দানব জগৎ আগে ছিল না?”

এই কথা শোনা মাত্র।

নাকাতা অধ্যাপকের শরীর ঝাঁকুনি খেল, মনে হল, তার হৃদয় তখনই থেমে গেল, আর চলল না।

তিনি হঠাৎ মাথা তুললেন, তাকালেন তাকাহাশি ম্যানেজারের দিকে।

তিনি চেয়েছিলেন উত্তর দিতে—হয়তো শুরুতে অতিমানবীয়রা এতটা শক্তিশালী ছিল না, তাই দানবদের দানব জগতে পাঠাতে পারেনি, পরে শক্তি বাড়তেই পাঠিয়েছে। কিন্তু এটাও শুধু অনুমান, আর তাকাহাশি ম্যানেজারের কথাও অনুমান।

তিনি নিশ্চিত হতে চাইলেন, ঠিক শুনেছেন কি-না, নাকি মনকে শান্ত করতে চাইলেন, তাই তাকাহাশি ম্যানেজারকে জিজ্ঞাসা করলেন।

“তাকাহাশি ম্যানেজার, আপনি কি বলতে চাইছেন, দানব জগৎ আদৌ ছিল না, তাই অতিমানবীয়রা শুরুতে দানবদের সেখানে পাঠাতে পারেনি, পরে দানব জগৎ তৈরি হলে তখন পাঠিয়েছে?”

জিজ্ঞাসার জবাবে তাকাহাশি ম্যানেজার মাথা নেড়ে সম্মতি দিলেন, তারপর কাঁপা গলায় বললেন, “এই তো আমার কথা, আমি জানতে চাই, দানব জগৎ আগে ছিল না, পরে অতিমানবীয়রা আবিষ্কার করল, নাকি... একেবারে চূড়ান্ত সমাধান চাইতে, তারা বিশাল এক কারাগার তৈরি করল, যেখানে সব দানবকে আটকে দিল, সেই কারাগারটাই দানব জগৎ!”

তাকাহাশি ম্যানেজার একবার থামলেন, গভীর শ্বাস ফেললেন।

“তুমি কি মনে কর, অতিমানবীয়রা দানব জগৎ সৃষ্টি করেছে?!”

যাই হোক, বিশ্বাস-সংক্রান্ত সব কিছুই তছনছ, তাকাহাশি ম্যানেজার আর তা হাতে তুলতে চান না, বরং আরও এক ধাপ এগিয়ে, সব ছাই করে দিতে চান।

আসলে, অতিমানবীয়রা হাজার বছর বাঁচতে পারে, দানবদের জগৎ থেকে তাড়াতে পারে, তাহলে দানব জগৎ সৃষ্টি করা হয়তো অসম্ভব নয়, যদিও সম্ভাবনা কম, একেবারে অস্বাভাবিকও নয়।

নাকাতা অধ্যাপক হতবিহ্বল, সবাই স্তব্ধ, তাকাহাশি ম্যানেজারের কথায় আতঙ্কিত।

এ তো পুরো এক জগৎ সৃষ্টি!

তাকাহাশি ম্যানেজার, দয়া করে এমন বিস্ফোরক অনুমান করবেন না, আমরা এখনও আগের ঘটনা থেকে সামলে উঠতে পারিনি!

“জগৎ সৃষ্টি, এটা কি আদৌ সম্ভব? এটা তো মানুষের সাধ্যের বাইরে, একেবারে সৃষ্টিকর্তার কাজ।”

মোরিতা তাকেশির গলা ধীরে ধীরে ক্ষীণ হয়ে এল, কারণ তার মনে পড়ল জাপানের এক প্রাচীন উপাখ্যান—তেঙু-নো-মিওনাকুশি-নো-কামি সৃষ্টি করেছিলেন তাকামাগাহারা!

তাহলে, প্রাচীন ইতিহাসে যদি সৃষ্টির বিবরণ থাকে, তাহলে কি সেটা সত্যিই ঘটেছিল? কারণ এসব গল্প তো আজও চলে আসছে, আর দানব, অতিমানবীয়—যতই পৌরাণিক মনে হোক, সব সত্যি প্রমাণিত হলো!

গিলতে গিলতে গলা শুকিয়ে গেল।

এখানে উপস্থিত সবাই, এমনকি ইন্টারনেটে যাঁরা বললেন দানব জগৎ হয়তো অতিমানবীয়রাই সৃষ্টি করেছে—সবাই গলা শুকিয়ে ফেলল।

সবাই, মোরিতা তাকেশির মতো, মনে করলেন জাপানি মিথে তেঙু-নো-মিওনাকুশি-নো-কামি তাকামাগাহারা সৃষ্টি করেছিলেন।

ভাবতে ভাবতে মনে হল, প্রাচীন যুগে যদি জগৎ সৃষ্টি সম্ভব হয়, তাহলে অতিমানবীয়রা বা মানুষের পক্ষে কেন হবে না?

তাদের মাথা ভারী হয়ে এল, মনে হল, ফেটে যাবে।

এর আগে কখনও, মানুষ জগৎ সৃষ্টি করতে পারে—এমন হাস্যকর কথা এতটা বাস্তব মনে হয়নি।

“এটা কি সত্যিই সম্ভব?”

সবাই ভাবতে লাগল, নিজেকে প্রশ্ন করতে লাগল।

পরের মুহূর্তে।

তারা একসাথে তাকাল প্রবীণ ভিক্ষুর দিকে—এখনও পর্যন্ত জনসমক্ষে উপস্থিত একমাত্র অতিমানবীয়।

আর এই দেখাতেই, তারা স্তব্ধ, মনে হল বুকের ভেতর ঢেউ তুলছে, কেউ কেউ চিৎকার করে উঠল...

...

(পুনশ্চ: আন্দাজ করুন তো, কামিকাওয়া-সোনান কী ধরনের বিশ্বদর্শন গড়ে তুলতে চাইছেন, যা মানুষ ও অন্যজগতের দখলদারদের পর্যন্ত স্তম্ভিত করবে, হেহে)