বাহাত্তরতম অধ্যায় অবুদ্ধি মেয়ে, সরল চিন্তা
কোলাহলপূর্ণ জনসমাগম হঠাৎ করেই স্তব্ধ হয়ে গেল। বিশৃঙ্খল পরিস্থিতি—কেউ আতঙ্কিত হয়ে দৈত্যের ভয়ে প্রাণপণে পূর্ব-ওয়ি হিশুর থেকে দূরে সরে যেতে চাইছে, কেউবা গাদাগাদি ভিড়ে কেবল এখান থেকে পালাতে চায়, কিন্তু রাস্তায় আটকে পড়ে চরম বিরক্তিতে আশেপাশের লোকদের সঙ্গে ঝগড়ায় জড়িয়ে পড়ছে, আবার কেউ কেউ তো পালাতে গিয়ে একেবারে হাতাহাতিতে লিপ্ত, দাঁত ফেটে রক্ত পড়ছে—এখানে কেউই বাদ নেই, সবাই মুহূর্তেই থেমে গেল, গাদাগাদি থামল, মারামারি থামল, সবকিছু স্তব্ধ হয়ে গেল, এমনকি অস্থির চিত্তও শান্ত হয়ে এল।
তাদের কেউ কেউ হতভম্ব, ঠিক বুঝে উঠতে পারছে না, মনে হচ্ছে যেন কিছু একটা শুনেছে, তারপর মনটা শান্ত হয়ে গেল। গভীরভাবে ভাবতে গেলে, তারা কিছুতেই মনে করতে পারছে না ঠিক কী শুনেছিল, কেবল মনে হচ্ছে সেই শব্দটি যেন মন-প্রাণ-আত্মা ধুয়ে দেয়, সমস্ত দুশ্চিন্তা, ক্রোধ, অসন্তোষ, ঘৃণা—সব কিছু মুছে দেয়।
অদ্ভুত ব্যাপার। এমন পরিস্থিতিতে, যা তাদের মন শান্ত করতে পারে, এমন গুরুত্বপূর্ণ শব্দ তো তারা ভুলে যাওয়ার কথা নয়, অথচ স্পষ্ট মনে করতে পারছে না।
"অমিতাভ!"
বৃদ্ধ ভিক্ষু মাথায় বাঁশের টুপি পরে ধীরে ধীরে রাস্তা ধরে হাঁটছেন, ভিড়ের মধ্যে দিয়ে পূর্ব-ওয়ি হিশুর দিকে এগিয়ে যাচ্ছেন। মানুষের গা ঘেঁষে চলেছেন। তিনি চলে যাওয়ার পরেই কেবল কেউ বুঝতে পারল তার সামনে দিয়ে এক ভিক্ষু হেঁটে গেছে।
এমন যেন সমুদ্রের মাঝে একটি বালিকণা, দৃষ্টিগোচর নয়, ধরা যায় না। আবার যেন জলের ফুল, জলে দেখা যায়, হাত বাড়িয়ে ধরতে গেলে ঢেউ খেলে যায়, ফুলটি মিলিয়ে যায়, ফুল নয়, অথচ ফুলের মতো—অসাধারণ রহস্য।
অনেকেই বৃদ্ধ ভিক্ষুকে লক্ষ্য করেছে, একইরকম অনুভূতি হয়েছে। কেবল মনে হয়েছে কারো পাশ দিয়ে কেউ হেঁটে গেল, মাথা ঘুরিয়ে তাকিয়ে দেখেছে, কেবলই একজন অতুলনীয় শুদ্ধ-মহৎ ও প্রাচীন আভাসময় সন্ন্যাসীর পিঠ দেখতে পেয়েছে, তারপর চোখের পলকেই দৃশ্য বদলে যায়—দেখে না-দেখতেই ভিক্ষু রাস্তার অনেক দূর চলে গেছে।
এরা নিশ্চিত, বৃদ্ধ ভিক্ষু খুব ধীরে হাঁটছিলেন, অথচ চোখের পলকে তিনি অনেকটা দূরত্ব অতিক্রম করেছেন, যেন ধোঁয়াসম।
আবার চোখের পলকে, তিনি আর নেই, জনসমুদ্রে হারিয়ে গেলেন, যেন কোনোদিন ছিলেনই না।
"ভ্রম নাকি?"
তারা কিছুটা কিংকর্তব্যবিমূঢ়, মনে হচ্ছে দিনের বেলাতেই যেন প্রেতাত্মা দেখেছে, কিন্তু কোনো ভয় নেই, বরং শান্তি অনুভব করছে।
"এই… একটু আগে আমার পাশ দিয়ে কি কোনো বৃদ্ধ ভিক্ষু হেঁটে গেলেন?"
কথাটা বলার পর সে নিজেই থমকে গেল। দাঁড়াও, আমি কীভাবে জানলাম ভিক্ষুটি বৃদ্ধ? আমি তো তার মুখ দেখিনি।
হয়তো ভিক্ষুটির প্রাচীন গাম্ভীর্যপূর্ণ পিঠ দেখেই অবচেতনে মনে হয়েছে তিনি বৃদ্ধ।
"না তো, আমি কোনো ভিক্ষু দেখিনি," পাশের অচেনা পথচারী বলল, মুখে অস্বস্তির ছাপ।
লোকটার মাথা খারাপ নাকি, কোথায় বৃদ্ধ ভিক্ষু? আর এখানে সবাই তো হঠাৎ শান্ত হয়ে গেছে, কেউ চলছে না, কেউ চললে তো স্পষ্ট দেখা যেত।
কিন্তু ঠিক তখনই, যখন আশেপাশের সবাই এমন ভাবছে, একটু দূরে কেউ বলে উঠল,
"আমি-ও একটু আগে দেখলাম এক বৃদ্ধ ভিক্ষু আমার পাশ দিয়ে হেঁটে গেলেন।"
উক্তিকারী এখান থেকে দশ মিটার দূরে। রাস্তা শান্ত হওয়ায়, দশ মিটার দূরের আওয়াজও স্পষ্ট শোনা যায়। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, কেন পাশের কিংবা আশেপাশের কেউ দেখেনি, কেবল ওই দশ মিটার দূরের লোকটি দেখেছে, আর তার আশেপাশের কেউ-ই দেখেনি।
এরপর আরও কিছু লোক বলে উঠল, তাদের পাশ দিয়েও বৃদ্ধ ভিক্ষু হেঁটে গেছেন, সবাই অবাক, মাথা চুলকাচ্ছে, মুখে অস্পষ্টতা আর বিস্ময়।
এ তো হওয়ার কথা নয়। রাস্তা এতটাই নিস্তব্ধ, কেউ চলছে না, তাহলে আমরা কেন ভিক্ষুকে দেখিনি, শুধু কিছু লোকই দেখল।
ধরা যাক, আমাদের ভুল দেখার কথা, কিন্তু এতজন একসঙ্গে ভুল দেখবে কেন?
যদি তাদের ভুল হয়েও থাকে, তবু একজন ভুল দেখতে পারে, এতজন একসঙ্গে তো নয়।
এদিকে, যখন সবাই বিষ্ময়ে বিভ্রান্ত, তখন—
পূর্ব-ওয়ি হিশুর সীমানার ভেতর—
"আৎসুতা মন্দিরের তসুমিকাদো পরিবার?" মরিতা তাকেশি দৃষ্টি দিলেন তসুমিকাদো নামির দিকে, কিছুটা দ্বিধা নিয়ে বললেন, "তসুমিকাদো পুরোহিত, আপনি নিশ্চিত যে দৈত্যের সঙ্গে মোকাবিলা করতে পারবেন?"
তার বিশ্বাসের অভাব নয়, বরং তসুমিকাদো নামি আসলেই খুবই তরুণী। তার ধারণা, সিদ্ধপুরুষরা তো সাধারণত বয়সে প্রবীণ হন, কারণ অলৌকিক শক্তি অর্জন সহজ নয়, বছরের পর বছর সাধনা লাগে।
তার আশঙ্কা, তসুমিকাদো নামির সাধনা যথেষ্ট নয়, সে ছয়চোখ দৈত্যের মোকাবিলা করতে পারবে না।
"আমি জানি না।"
তসুমিকাদো নামি মাথা নাড়লেন, কিছুটা লজ্জায় বললেন,
"আসলে, এটাই আমার প্রথম দৈত্যের সঙ্গে লড়াই, আমি নিশ্চিত নই পারব কিনা, কিন্তু চেষ্টা করতে চাই। এটা কোনো বাহাদুরি দেখানো নয়, আমি শুধু চাই কেউ আর দৈত্যের হাতে আহত না হোক, চাই নিজের সাধ্য অনুযায়ী কিছু করতে।"
বাস্তবে, পথে আসার সময়, তসুমিকাদো নামি মোবাইলে সরাসরি সম্প্রচারে দৈত্যের ভয়াবহতা দেখেছিলেন, সেই মুহূর্তেই তার মনে সন্দেহ জন্মায়।
নিজেকে, নিজের ধর্মকেই সন্দেহ হতে থাকে।
তার মনে পড়ে, রওনা হওয়ার আগে দাদু তাকে একপাশে ডেকে নিয়ে কান্নাভেজা চোখে বারবার বলেছিলেন—ধর্ম সত্যিই আছে কিনা তিনি জানেন না, তবে তিনি অলৌকিক নন, তার নাতনিও নয়।
প্রথমে, নামি ভেবেছিলেন, দাদু মনে করেন দৈত্য এতই শক্তিশালী যে দাদুও পারবে না, তাই গেলে তার মৃত্যু নিশ্চিত।
কিন্তু সরাসরি সম্প্রচার দেখার পর, সে ধারণা একদম উড়ে গেল।
দৈত্য শুধু শক্তিশালী নয়, ধ্বংসাত্মক।
মানুষের সাধ্য কি সত্যিই দৈত্যের বিরুদ্ধে কিছু করতে পারে?
তসুমিকাদো নামি নিজের দীক্ষা নিয়ে সন্দিহান, মনে অবিশ্বাস—হয়তো দাদু যা বলেছিলেন পাহাড়-জঙ্গলে, সবটাই সত্যি, ধর্ম মিথ্যা, সবই তাকে বোকা বানানো।
তার মনে পিছু হটার ইচ্ছা জন্মায়।
এই ভাবনা কখনোই কমেনি, বরং ক্রমে বেড়েছে, বিশেষত যখন দেখল দৈত্য প্রথম ডিভিশনের পুরো বাহিনী ধ্বংস করল, তখন সেই সংকট সীমাহীন হয়ে উঠল।
তবুও, সে শেষমেশ পিছু হটেনি, কারণ সে দেখেছে দৈত্য কীভাবে হিংস্রভাবে অফিসারকে হত্যা করে, চোখ উপড়ে খায়।
সেই মুহূর্তে,
তার মনে ভেসে উঠল একের পর এক মানুষের মুখ—মা, বাবা, দাদু, পরিবারের বহু স্নেহশীল জ্যেষ্ঠ, সদ্য পরিচিত প্রাণের বন্ধু কামিকাওয়া তাকাশি—সব পরিচিত মুখই।
দৈত্যের উন্মত্ততায়, মানুষের সাধ্য না থাকলে, এই পৃথিবী ধ্বংস হয়ে যাবে, তখন তার আপনজন কেউ-ই রক্ষা পাবে না।
তারা… হয়তো অফিসারের মতো মাথায় গর্ত হয়ে, চোখ উপড়ে, দেহ-মাথা আলাদা হয়ে, আরও ভয়ানকভাবে মৃত হবে।
না।
তা হতে পারে না!
তসুমিকাদো নামি আতঙ্কিত, সে চায় না তার পরিবারকে এমন করুণভাবে মরতে দেখতে।
জানতে হবে, সে যে ধর্মে মগ্ন, তার আসল কারণ ধর্মের শক্তি নয়, বরং ধর্মের ন্যায়, সদ্ভাব, শান্তির জন্য গভীর ভালোবাসা।
তসুমিকাদো নামি নিছক বিশ্বাস করে, ধর্ম মানুষকে সুখী করে, পৃথিবীতে শান্তি আনতে পারে, এমন শান্তিপূর্ণ পৃথিবীতে মানুষ খুশি হলে তার পরিবার-বন্ধুরাও তো খুশি হবে।
এই মুহূর্তে,
তসুমিকাদো নামির মনে বিন্দুমাত্র দ্বিধা নেই, বরং তার বিশ্বাস আরও দৃঢ়—ধর্ম সত্যিই আছে! দাদু মিথ্যে বলেছেন।
কারণ সে ভাবতে ভয় পায়, যদি ধর্ম মিথ্যা হয়, দৈত্য আক্রমণ শুরু হলে কে রক্ষা করবে? এ তো মাত্র একটি দৈত্য, সামনে আরও আসবে, ইউনহু হ্রদের দৃশ্য প্রমাণ—এমন আরও অগণিত দৈত্য আছে।
যদি ধর্ম মিথ্যা হয়, দৈত্যরা হামলা চালালে, মানুষ কীভাবে প্রতিরোধ করবে?
সে নিজেকে প্রবোধ দেয়, প্রার্থনা করে।
সে চায়, প্রাণপণে চায়—ধর্ম সত্য হোক, তবেই মানুষের কিছু আশা থাকবে, দৈত্যকে মোকাবিলার উপায় থাকবে, পরিবার বাঁচবে।
তাই, সে এক সিদ্ধান্ত নিয়েছে—দৈত্যের মোকাবিলা করতে চেষ্টা করবে, ধর্মের অস্তিত্ব প্রমাণ করবে।
যেহেতু দৈত্য বাস্তব, ধর্ম ও বৌদ্ধধর্মের অলৌকিক শক্তি থাকার সম্ভাবনাও অস্বীকার করা যায় না।
তুমি ভাবতে পারো সে বোকা, কিন্তু এটাই তার একমাত্র পথ। কারণ একবার একটি দৈত্য এলে, দ্বিতীয়টি, তৃতীয়টি, আরও অনেক আসবে—তখন চেষ্টা করলে দেরি হয়ে যাবে।
সে প্রস্তুত, শেষ পর্যন্ত দৈত্যের হাতে প্রাণ গেলেও, যদি ধর্মের অস্তিত্ব প্রমাণ হয়, তাহলে সবই সার্থক, অন্তত পরিবার বাঁচার আশার আলো পাবে।
"আমি চললাম।"
তসুমিকাদো নামি এক হাতে দানব-বিনাশী ধনুক শক্ত করে ধরে, অন্য হাতে কোমরের ঝোলায় পুরোনো রীতিপত্রে হাত রাখল, ঠোঁট কামড়ে দৈত্যের দিকে রওনা দিল।
হে দেবতা,
যদি তুমি সত্যিই থাকো…
আমার পরিবারকে রক্ষা করো, আমাকে দৈত্য পরাস্ত করার শক্তি দাও। আমি চাই না পরিবার মরুক।
……
(পুনশ্চ: আজ চারটি পর্ব! অবশ্যই থাকবে চমক!)
(পুনশ্চ: হয়তো কেউ কেউ তসুমিকাদো নামিকে অপছন্দ করবে, ভাববে তার ভাবনা বোকামি, আসলে পাঠক বন্ধুরা, তোমরা তো ঈশ্বরের দৃষ্টিতে দেখছো বলে মনে হয় সে মাঝেমধ্যে সবাইকে বিপদে ফেলে, এখন মরতে যাচ্ছে—তাই বোকা ঠেকে। কিন্তু তোমরা তো তার জায়গা থেকে ভাবছো না। ছোটবেলা থেকে ধর্মীয় শিক্ষায় বেড়ে উঠেছে সে, তাই অগাধ বিশ্বাস জন্মেছে, অনিচ্ছায়ই ধর্মীয় ও বৌদ্ধদের বিপদে ফেলেছে, কিন্তু সে নিজেই জানে না, শুধু অগাধ বিশ্বাসে এগিয়ে এসেছে, নিজের বিশ্বাস অপমানিত হোক চায় না। এখানে তার নেওয়া সিদ্ধান্ত, আমি মনে করি, যে কেউ পরিবার-পরিজনের জীবন হুমকিতে জেনে গেলে, কে আর পিছিয়ে থাকবে? ঈশ্বরের চক্ষে বিচার কোরো না, চরিত্রের জায়গা থেকে ভাবো…)