একশো পনেরো অধ্যায়: মানবজাতির চারটি মূল স্বভাবের অন্যতম, সত্যিই মনোমুগ্ধকর

আমি টোকিওতে শত ভূতের মিছিলের ঝড় তুলেছি শীতল চাঁদের আলোয় সন্ন্যাসীর পথ 2615শব্দ 2026-03-24 20:39:40

“না, বিভিন্ন দেশের দেবতাদের মধ্যে যে শত্রুতা থাকতেই হবে এমন কোনো কথা নেই। এমনও তো হতে পারে যে এটা বিভিন্ন দেশের দেবতাদের অভ্যন্তরীণ হিসাব-নিকাশ বা শুদ্ধি অভিযান। কারণ, ‘হিসাব-নিকাশ’ শব্দটির মধ্যে ‘শুদ্ধি’ বা ‘পরিষ্কার’ করার অর্থও লুকিয়ে থাকে।”

উত্তরীয়ামা অধ্যাপক ভিন্ন এক দৃষ্টিভঙ্গি তুলে ধরলেন।

“হে ঈশ্বর! উত্তরীয়ামা অধ্যাপক, আপনি কি বলতে চাইছেন যে এটি বিভিন্ন দেশের দেবতাদের মধ্যে কোনো শত্রুতা নয়, বরং দেবতারা নিজেদের ভেতরের বিশ্বাসঘাতকদের সরিয়ে ফেলার জন্য শুদ্ধি অভিযান চালাচ্ছেন?”

উত্তরীয়ামা অধ্যাপক কিছু বলার আগেই পাশে থাকা নাকাতা অধ্যাপক হঠাৎ বলে উঠলেন, “আসলে, আমার মনে হয় আপনাদের এই বিষয়গুলো নিয়ে ভাবা উচিত নয়। আবে গুরুজি দেবতাদের ফিরে আসার কথা উল্লেখ করেছেন, আবার সেই সাথে আদি যুদ্ধক্ষেত্রের পরিস্থিতি কিছুটা শান্ত হওয়ার কথাও বলেছেন। অর্থাৎ, দেবতারা সবাই এখন সেই আদি যুদ্ধক্ষেত্রেই আছেন।”

“আপনারা নিশ্চয়ই কুউকেই ধর্মগুরুর সেই ‘ওদিকের’ কথাটির কথা মনে রেখেছেন? তিনি তো সেইজ্যো ধর্মগুরুর জন্য আদি যুদ্ধক্ষেত্রে যাওয়ার কথাও বলেছিলেন। তাই ‘ওদিকের’ বলতে সম্ভবত বিভিন্ন দেশের দেবতাদের বোঝানো হয়নি।”

নাকাতা অধ্যাপকের এই কথায় উপস্থিত সবাই আর শান্ত থাকতে পারলেন না। এতদিন তারা অনুমান করছিলেন যে, পরাশক্তি, ইয়োকাই (দানব) এবং দেবতারা মিলে যাদের মোকাবিলা করছেন, সেই ‘ওদিকের’ শক্তিটি আসলে কী। তারা কেবল জাপানের পৌরাণিক কাহিনী আর দানবদের নিয়েই ভেবেছিলেন, বিদেশের কথা ভুলে গিয়েছিলেন। এখন এই ইঙ্গিতের পর সবার শরীর শিউরে উঠল।

যে শক্তি জাপানের পরাশক্তি এবং দানবদের একই শিবিরে দাঁড়িয়ে লড়াই করতে বাধ্য করছে, সেই ‘ওদিকের’ শক্তিটি নিঃসন্দেহে অত্যন্ত শক্তিশালী। জাপানে এমন শক্তির কোনো অস্তিত্ব নেই। তবে এর মানে এই নয় যে বিদেশের মাটিতেও নেই।

বিদেশের মাটিতেও মিশরীয়, নর্ডিক, গ্রিক ইত্যাদি নানা পৌরাণিক ও অলৌকিক শক্তির অস্তিত্ব আছে। সেই উপকথাগুলোও অত্যন্ত বৈচিত্র্যময় এবং শক্তিশালী। তাকাহাশি পরিচালক ও অন্যদের দাঁতে দাঁত লেগে যাচ্ছিল, তারা নিজেদের চিন্তার স্রোত থামাতে পারছিলেন না।

এমন একটি যুদ্ধক্ষেত্র যেখানে বিশ্বের সমস্ত দেশের দেবতারা অংশ নিয়েছেন, আর জাপানি দেবতারাও সেখানে উপস্থিত। এটি কি তবে দেবতাদের এক মহাযুদ্ধ?

কোন কারণে এই মহাযুদ্ধ শুরু হলো? ‘ওদিকের’ বলতে ঠিক কোন দেশের দেবতাদের বোঝানো হয়েছে? এমনও কি হতে পারে যে ‘ওদিকের’ বলতে কেবল একটি দেশ নয়, বরং একাধিক দেশের জোটকে বোঝানো হয়েছে? কেনই বা তারা জাপানি দেবতাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে চাইল?

না! ভুল হচ্ছে। এটি এমন এক যুদ্ধ যা সারা বিশ্বের দেবতাদের গ্রাস করেছে। সব দেশের দেবতারা এতে জড়িয়ে পড়েছেন। সম্ভবত তারা বিভিন্ন শিবিরে বিভক্ত হয়ে একে অপরের বিরুদ্ধে লড়ছেন। জাপানি দেবতারা নিশ্চয়ই একা লড়ছেন না, তাদেরও কোনো জোট নিশ্চয়ই আছে, নতুবা অন্য সব দেশের দেবতাদের বিরুদ্ধে তারা টিকে থাকতেন কীভাবে?

যদি তাই হয়, তবে কোন দেবতারা জাপানের পক্ষে দাঁড়িয়েছেন? আর ‘ওদিকের’ দেবতারা কারা? কোনো তৃতীয় পক্ষ কি আছে?

“মাথা ধরে যাচ্ছে।” উত্তরীয়ামা অধ্যাপক নিজের মাথায় হাত দিয়ে বিড়বিড় করলেন। বিষয়টি যত গভীরে যাওয়ার চেষ্টা করছেন, ততই নতুন নতুন প্রশ্ন সামনে আসছে।

“আমি কিছুতেই বুঝতে পারছি না দেবতাদের এই মহাযুদ্ধের কারণ কী।” নাকাতা অধ্যাপক বিরক্ত হয়ে ভাবলেন, কেন তার মাথায় পর্যাপ্ত বুদ্ধি নেই।

হঠাৎ, এতক্ষণ চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকা সুচিমিকাডো পরিবারের এক পরিচারক দ্বিধাভরে হাত তুলে নিচু স্বরে বলল, “এমন কি হতে পারে যে, এই হিসাব-নিকাশ বা শুদ্ধি অভিযানের অর্থ হলো—বিভিন্ন দেশের দেবতাদের মধ্যে শত্রুতাও আছে, আবার তাদের মধ্যে বিশ্বাসঘাতকও আছে?”

পুরো আলোচনাটি মনোযোগ দিয়ে শোনার পর পরিচারকও কৌতূহলী হয়ে উঠেছিল এবং নিজের মতামত না দিয়ে পারল না।

সবাই স্তব্ধ হয়ে তাকিয়ে রইল সেই পরিচারকের দিকে। পরিচারক ভয়ে কুঁকড়ে গেল।

“তোমার ভাবনাটি বেশ চমৎকার, কিন্তু আমরা কি একটু দম নেওয়ার সময় পেতে পারি? আমার মস্তিষ্ক আর কাজ করছে না।” উত্তরীয়ামা অধ্যাপক প্রায় কেঁদেই ফেললেন। দেবতাদের পারস্পরিক হিসাব-নিকাশ আর বিশ্বাসঘাতকতা নিয়ে ভাবতেই তাদের মস্তিষ্কের অবস্থা কাহিল, তার ওপর এখন নতুন এই জটিলতা!

মুখে এমন বললেও, মানুষের কৌতূহল কি আর চেপে রাখা যায়? তারা পরিচারকের কথাটিকে গুরুত্বের সাথেই নিল, যদিও সত্যটা তাদের কাছে ভয়াবহ মনে হচ্ছিল।

“আসলে, বিভিন্ন দেশের ধর্মতত্ত্ববিদরা যে দেবতাদের মধ্যে কোনো যোগসূত্র আছে কি না, তা নিয়ে বহুবার আলোচনা করেছেন,” নাকাতা অধ্যাপক একটি ঘটনার কথা স্মরণ করলেন।

“আমি একবার আন্তর্জাতিক এক সেমিনারে গিয়েছিলাম। সেখানে গবেষকরা প্রশ্ন তুলেছিলেন—যেমন, আল্লা বা ঈশ্বর কি একই সত্তা? আবার মিশরীয় দেবতা আনুবিস, যার মাথা কুকুরের মতো, তিনি মৃত্যুপুরীর দেবতা। চীনের পুরাণেও ষাঁড় ও ঘোড়ার মাথার দানবদের কথা আছে যারা পাতালপুরীর সাথে যুক্ত। এই মিলগুলো কি কাকতালীয়? এমন বিতর্ক প্রায়ই শোনা যায়।”

কথাগুলো ভাবতেই গা শিউরে উঠল। তাদের মনে হলো, বাইরের কনকনে ঠান্ডা হাওয়া যেন তাদের পোশাকের ভেতর দিয়ে হাড় পর্যন্ত পৌঁছে যাচ্ছে।

“হে আমাতেরাসু ওমিকামি! আর ভাবতে পারছি না। আমার মনে হয় আর ভাবলে আমার প্রাণটাই বেরিয়ে যাবে।” সুচিমিকাডো কেনজি কাঁপতে কাঁপতে বলল।

পরিচারকের কথা অনুযায়ী, যদি বিভিন্ন দেশের দেবতাদের মধ্যে শত্রুতা থাকে আর তাদের মধ্যে এমন অদ্ভুত মিলও থাকে, তবে কি তারা একে অপরের কাছে গুপ্তচর হিসেবে কাজ করছে? অর্থাৎ, তারা কি একে অপরের বিশ্বাসঘাতক? দেবতাদের এই গোপন ষড়যন্ত্র কি তারা এভাবে প্রকাশ করতে পারে?

“এর চেয়ে বরং চা খাওয়া যাক।” তাকাহাশি পরিচালকের প্রস্তাবে সবাই একবাক্যে রাজি হলো। তারা সবাই মিলে বাড়ির ভেতরের দিকে হাঁটতে শুরু করল।

চলতে চলতে হঠাৎ 外务大臣 (পররাষ্ট্র মন্ত্রী) ওউচি মাসাকি বললেন, “আচ্ছা, ‘হিসাব-নিকাশ’ বা ‘শুদ্ধি’ ছাড়া এর কি অন্য কোনো অর্থ থাকতে পারে?”

“আমি ভাবছি...”
“মনে হয় না এর চেয়ে অন্য কোনো অর্থ আছে।”

আলোচনা থামানো? অসম্ভব! আধুনিক মানুষের স্বভাবই এমন—মৃত্যুর মুখোমুখি না হওয়া পর্যন্ত তারা ভয় পায় না। এক মুহূর্ত আগে যারা ভয়ে কাঁপছিল, পরের মুহূর্তেই তারা কৌতূহলের বশে সব ভুলে গেল। মানুষের চিরন্তন স্বভাব—অজানাকে জানার তীব্র আকর্ষণ—এখানে স্পষ্ট হয়ে উঠল।

অনেক আলোচনার পরও তারা কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে পারল না। আবে মিতাকে মারো খুব কম কথা বলেছিলেন।

“চলো বরং স্ট্যাচু অব লিবার্টির দিকে নজর দিই। মোরিতা তাকেস আমেরিকা থেকে স্ট্যাচু অব লিবার্টি ভেঙে পড়ার ভিডিও পাঠিয়েছেন।” তাকাহাশি পরিচালক তার ফোন বের করে ভিডিওটি খুললেন। ভিডিওর ক্যাপশন লেখা ছিল—‘স্ট্যাচু অব লিবার্টি সাবাড় হয়ে গেছে.avi’।

...

জাপানের টোকিও, আরাকাওয়া ওয়ার্ড, একটি অ্যাপার্টমেন্ট।

‘ডিং! হোস্ট একটি ছোট চিত্রনাট্য সম্পন্ন করেছেন, রেটিং ৮৯।’

‘ডিং! অনুগ্রহ করে চিত্রনাট্যের ভিডিওটি সম্পাদনা করে আপলোড করুন। আপলোডের জনপ্রিয়তার ওপর ভিত্তি করে সিস্টেম রেটিং দেবে। এরপর সিস্টেম চিত্রনাট্যের সম্পূর্ণতা এবং জনপ্রিয়তার ওপর ভিত্তি করে পুরস্কার হিসেবে চিত্রনাট্য পয়েন্ট প্রদান করবে।’

“ছোট চিত্রনাট্যে কোনো চরিত্র বদল করার সুবিধা নেই?” পরিচিত কিন্তু অসম্পূর্ণ সিস্টেমের নোটিফিকেশন শুনে কামিকাওয়া সোন ভ্রু কুঁচকালেন।

আগে চিত্রনাট্য সম্পন্ন হলে সিস্টেম চরিত্র বদলের নোটিফিকেশন দিত, কিন্তু এই ছোট চিত্রনাট্যের ক্ষেত্রে তা নেই।

“এখন বুঝতে পারছি কেন এটাকে ‘ছোট চিত্রনাট্য’ বলা হয়েছে, আর ‘স্বতন্ত্র চিত্রনাট্য’ বলা হয়নি। এই ‘ছোট’ শব্দটির মধ্যেই আসল রহস্য,” কামিকাওয়া সোন বিড়বিড় করলেন।

ছোট চিত্রনাট্যে চরিত্র বদল নেই, তাতে তার খুব একটা মাথাব্যথা নেই। তার আগের চিত্রনাট্য থেকে পাওয়া অনেক চরিত্রই এখনো বদল করা হয়নি, তাই নতুন চরিত্র পেলেও সেগুলোর জন্য পয়েন্ট থাকত না। বরং এটিই ভালো, অহেতুক দ্বিধায় পড়তে হবে না।

বরং ছোট চিত্রনাট্য থেকে অর্জিত পয়েন্ট দিয়ে সে তার পছন্দের চরিত্রগুলো বদল করতে পারবে, ভবিষ্যতের জন্য পয়েন্ট বাঁচিয়ে রাখার চিন্তা আর করতে হবে না।

“ভিডিওটি তৈরি করে আপলোড করে দিই।” কামিকাওয়া সোন আমেরিকার দিকে তাকিয়ে দুষ্টু হাসি হাসলেন।

দেখা যাক, আমেরিকানরা এই ভিডিও দেখে কী প্রতিক্রিয়া দেখায়। তারা কি উত্তেজিত হবে, নাকি হতাশ? নাকি দুটোই?