একাত্তরতম অধ্যায়: বিপর্যয়ের মাঝে, কারো ধনী না-কি মাতৃহীন—কিছুই গন্য নয়
এটি প্রথম ডিভিশনের একজন সেনা কর্মকর্তা, যিনি সম্মুখভাগের যুদ্ধে ট্যাঙ্কের ওপর দাঁড়িয়ে গ্যাটলিং বন্দুক দিয়ে ছয়-চোখওয়ালা দানবের মুখোমুখি হয়েছিলেন।
এ মুহূর্তে, ছয়-চোখওয়ালা দানবের ছায়া ক্রমশ তার চোখে বড় হতে থাকে, সে এগিয়ে এসে সামনেই দাঁড়ায়। কর্মকর্তা এমনভাবে কাঁপছে যে তাঁর সমস্ত অস্থিও কাঁপছে। তাঁর খুব ইচ্ছা ছিল পালিয়ে যেতে, কিন্তু শরীর এতটাই আহত যে হাঁটা তো দূরে থাক, হামাগুড়ি দিয়েও যেতে পারছিলেন না।
কিছুক্ষণের আগে দানবের সেই আঘাতে সবকিছু ধ্বংস হয়ে গেছে, সৈন্যরাও সবাই নিহত হয়েছে। দানবীয় ভয়াবহ চাপে কেউ প্রাণ হারিয়েছে, কেউ আহত হয়ে মৃত্যুর দোরগোড়ায়, কারও শরীরে কেবল শেষ নিঃশ্বাসটুকু ঝুলে আছে।
কর্মকর্তার অবস্থাও খুব খারাপ, কেবলমাত্র জীবনের শেষ শ্বাস বেঁচে আছে।
"তোমাদের এই জগতে নিশ্চয়ই কেবল এতটুকুই ধ্বংস করার ক্ষমতা নেই, সব দেখাও, আমাকে আনন্দ দাও।"
বাচ্চা মুরগির মতো, ছয়-চোখওয়ালা দানব দুটি লম্বা ধারালো নখ দিয়ে কর্মকর্তার পোশাক চেপে ধরে, পুরো মানুষটিকে তুলে নিয়ে যায়।
সাপের জিভের মতো লম্বা জিহ্বা বের হয়, কর্মকর্তার মুখের রক্ত চেটে খায়।
"কী দারুণ স্বাদ! এই জগতের মানুষের রক্ত এত মিষ্টি, সত্যিই মুগ্ধ হয়ে যাচ্ছি।"
পরবর্তী মুহূর্তে—
"আহ!" লাইভ সম্প্রচার দেখছিলেন যারা, তারা আতঙ্কে চিৎকার করে মুখ ঢেকে ফেললেন।
অগণিত মানুষের বুক কেঁপে ওঠে।
সবার দৃষ্টিতে, ছয়-চোখওয়ালা দানবের লম্বা জিহ্বা হঠাৎ শাণিত তরবারির মতো বেরিয়ে কর্মকর্তার চোখ বিদ্ধ করে, মাথার পেছন দিয়ে বেরিয়ে যায়, আর সে মুহূর্তেই মৃত্যু হয়।
যেহেতু দানবটি সূর্যের ঠিক সামনে দাঁড়িয়ে ছিল, সেই কোণ থেকে ক্যামেরায় তাদের অবয়ব স্পষ্ট নয়, কেবল কালো ছায়া, কর্মকর্তারও তাই। সবাই দেখে সূর্যের তীব্র আলোয়, চারপাশ ডুবে গেছে, এক শিংওয়ালা দানবের ছায়া একজন মানুষকে জিহ্বা দিয়ে বিদ্ধ করে শূন্যে ঝুলিয়ে রেখেছে, সেই মানুষের হাত দু'পাশে ঝুলে পড়েছে, নিথর, কেবল জিহ্বায় গেঁথে শূন্যে ঝুলছে।
দৃশ্যটি, দানবের আসল চেহারা স্পষ্ট নয়, কেবল ছায়া, কিন্তু সূর্যের আলোয় তাদের ছায়া আরও ভয়াবহ হয়ে ওঠে, এবং সবার দৃষ্টি কেন্দ্রীভূত হয়। সে দৃশ্য সবাইকে মানসপটে স্থায়ী দাগ কেটে দেয়, বহু মানুষের পা কাঁপতে থাকে।
শব্দ করে জিহ্বা বেরিয়ে আসে, মস্তিষ্কের তরল আর রক্ত ছিটকে বেরিয়ে যায়।
জিহ্বার সঙ্গে একটি চোখও বেরিয়ে আসে, দানবটি সেটি মুখে নিয়ে চিবোতে থাকে, চোখের তরল মুখে উপচে পড়ে, তবুও তার মুখে তৃপ্তির ছাপ, চোখ চিবানোর অভিজ্ঞতাটি সে উপভোগ করছে।
অনেকেই এই দৃশ্য দেখে শীতল স্রোতে গা শিউরে ওঠে, মাথার চুল ভারী হয়ে ওঠে, যেন গোড়া থেকে ছিঁড়ে আসছে।
"কি সুস্বাদু!"
পরবর্তী মুহূর্তে, দানবটি পুনরায় এগিয়ে যায়, যেন মৃত্যুদূত, চারপাশে যারা অর্ধমৃত তাদের হত্যা করে, চোখ খেতে থাকে।
লাইভ সম্প্রচারে, দর্শকেরা অনুভব করেন যেন বরফজলে ডুবে আছেন।
এই ছয়-চোখওয়ালা দানব মৃত্যুবরণকারী সৈন্যদের স্পর্শও করে না, দেখেও না, কেবল যারা জীবিত তাদের হত্যা করে, চোখ খায়।
তার আচরণ স্পষ্ট, সে কাউকে বাঁচিয়ে রাখবে না।
তবে দর্শকেরা বুঝতে পারেন, দানবটির উদ্দেশ্য কেবল হত্যা নয়, সে জীবিতদের চোখ খায় কারণ তারা এখনো বেঁচে, তার দৃষ্টিতে তারা উপযুক্ত শিকার।
অর্থাৎ, দানবটি রুচিশীল। কেবল যারা তার সামনে এক ঝলকে টিকে থাকতে পারে, তাদেরই সে খায়, মানুষের তুলনায় তারা শক্তিশালী।
দুর্বলরা তার চোখে তুচ্ছ, কেবল শক্তিশালীরাই তার জন্য সুস্বাদু।
এটাই তার খাওয়ার নীতি।
জাপানের রাজধানী টোকিও, হিগাশিওগু সীমান্তে সামরিক অবরোধ।
"দানব আসছে, দানব আমাদের দিকেই আসছে!"
"দৌড়াও, সবাই দৌড়াও!" জনাকীর্ণ রাস্তায়, চালকেরা লাইভে দেখছেন ছয়-চোখওয়ালা দানব মানুষের চোখ খেতে খেতে স্পষ্টতই হিগাশিওগুর বাইরে এগিয়ে আসছে, সবাই আতঙ্কে।
চারদিক অগোছালো। অনেকে গাড়ি থেকে নেমে পড়ছে, গড়াগড়ি খাচ্ছে, হিগাশিওগু থেকে পালাচ্ছে।
যদিও দানবটি এখান থেকে এখনো বহু কিলোমিটার দূরে, তবুও সবাই আতঙ্কিত, ভয় ঘিরে রেখেছে।
শিশুরা কাঁদছে, বড়রা চিৎকার করছে, ট্রাফিক পুলিশ শৃঙ্খলা বজায় রাখতে চিৎকার করছে, গাড়ি পিছনে সরে যেতে হর্ন বাজাচ্ছে—সব মিলে এক বিশৃঙ্খল শব্দ।
ট্রাফিক শৃঙ্খলা একেবারে ভেঙে পড়েছে।
এত বিশৃঙ্খলা যেন বাস্তব নয়, অধিকাংশ মানুষ এমন দৃশ্য কেবল সিনেমায় দেখে, যেগুলো প্রাকৃতিক দুর্যোগ বা ভয়াবহ বিপর্যয়ের ছবি।
হিগাশিওগুতেও বহু মানুষ পালাচ্ছে।
বাসা থেকে কিছুই নিতে পারছে না, কেবল সন্তানকে কোলে নিয়ে, জুতো পরার সময়ও নেই, দরজা ভেঙে বেরিয়ে যাচ্ছে, শহর ছেড়ে পালাচ্ছে।
প্রতিটি সড়কের মুখে মানুষ উপচে পড়ছে।
"পাশ খুলে দাও, আমাদের যেতে দাও!"
"আমাদের যেতে দাও, অনুরোধ করছি, আমার আর আমার সন্তানের জন্য জায়গা দাও!"
"তোর কী হয়েছে, তোর সন্তান আছে বলে তুই বিশিষ্ট? আমি মরতে চাই না!"
"সবাই সরে যা, আমাদের রাস্তা ছেড়ে দাও!"
মানুষ এত বেশি, কেউ কাউকে এক ইঞ্চিও ছাড়তে রাজি নয়।
জীবন-মরণের প্রশ্নে, সমাজের নীতি, প্রবীণ বা শিশুর প্রতি মমতা, নারী-শিশুর প্রতি সহানুভূতি, এমনকি টাকার লোভ—কিছুই কাজ করে না।
"শোনো! পেছনে অনেক টাকা পড়ে আছে, সবাই গিয়ে তুলে নাও!" কেউ টাকা ছিটিয়ে দেয়, আশা করে সামনে থাকা মানুষগুলো দৌড়ে টাকা তুলতে যাবে, আর সে বেরিয়ে যেতে পারবে।
কিন্তু কেউ পাত্তা দেয় না, উল্টো গালাগালি করে।
"তোর টাকার দরকার নেই, আমারও টাকা আছে, আমি তোকে এক লাখ ইয়েন দেব, শুধু রাস্তা ছেড়ে দা!"
কিছুতেই কিছু হচ্ছে না।
জীবনের চেয়ে বড় কিছু নেই, এই সময়ে সমাজের কাঠামো দুর্বল, একেবারে অকার্যকর।
"সবাই দয়া করে শান্ত থাকুন, দয়া করে হুড়োহুড়ি করবেন না!"
"সবাই একটু ঠাণ্ডা মাথায় থাকুন, দানব এখনো অনেক দূরে, সেনাবাহিনী লড়ছে, শৃঙ্খলা বজায় রাখুন!"
এখন এসে হাজির হয়েছেন সেনাবাহিনীর সঙ্গে সমন্বয়ের দায়িত্বে থাকা মরিতাতাকে, বিশৃঙ্খল দৃশ্য দেখে চিৎকার করে সাহায্য করতে চেষ্টা করেন।
কিন্তু তাঁর গলা ফেটে গেলেও কিছু হয় না।
কিছুতেই কিছু হচ্ছে না।
রাস্তা এতটাই ছোট, আগে যারা ঢুকেছিল, তারা গাড়িসহ আটকে আছে, পেছন থেকে আরও মানুষ ও গাড়ি আসছে, সবাই একসঙ্গে চেপে আছে, কেউ কথা শুনছে না, পরিস্থিতি সামলানো অসম্ভব।
"ইশিমুরা, সেনাবাহিনীর খবর কী?"
মরিতাতাকে ঘামে ভিজে, নানা কষ্টে একটু জায়গা খালি করেন, আবার পেছন থেকে লোক এসে আটকে দেয়।
"দ্বাদশ ব্রিগেড দুই ভাগে ভাগ হয়েছে, একদল দানবকে রুখতে হিগাশিওগুতে অবস্থান নিয়েছে, আরেকদল বাসিন্দাদের সরিয়ে নিচ্ছে।"
"তাহলে প্রধান তাকাহাশি কোথায়? তিনি তো বলেছিলেন বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্ন কাউকে আনছেন।"
এই কথা শেষও হয়নি—
ইশিমুরা উত্তর দেবার আগেই হেলিকপ্টারের শব্দে আকাশ কেঁপে ওঠে, একটি হেলিকপ্টার এগিয়ে আসে।
মরিতাতাকে আনন্দিত, কারণ তিনি চিনতে পারেন এটি পুলিশ সদর দপ্তরের হেলিকপ্টার।
"চলো।"
মরিতাতাকে ও ইশিমুরা দ্রুত সেনাবাহিনীর জন্য নির্ধারিত হেলিপ্যাডের দিকে যান।
হেলিকপ্টারের দরজা খোলে।
"প্রধান তাকাহাশি, আপনি সত্যিই এনেছেন..." মরিতাতাকে তাকাহাশির দিকে তাকিয়ে, অবচেতনে হেলিকপ্টারের ভেতর দেখে থমকে যান।
এ কী!
তিনি হতভম্ব, কথার মাঝপথে থেমে যান।
একটা মেয়ে? ছোট্ট মেয়ে?
তাকাহাশির সঙ্গে হেলিকপ্টারে একজন মেয়ে, এবং সে স্পষ্টতই ছোট, মরিতাতাকে চোখে, অপ্রাপ্তবয়স্ক মানেই শিশু, এমনকি উচ্চবিদ্যালয় ছাত্রী হলেও।
তাহলে কি প্রধান তাকাহাশি পাগল? তিনি জানেন না এখানে কতটা বিপদ, এমন জায়গায় মেয়ে নিয়ে আসা মানে সমস্যার সৃষ্টি নয়?
নাকি মেয়েটি তাঁর কোনো শত্রুর সন্তান?
কিন্তু...
মরিতাতাকে চোখ মুছে আবার হেলিকপ্টারের ভেতর তাকান।
কিছু তো ঠিক নেই, প্রধান তাকাহাশি আর মেয়েটি ছাড়া কেউ নেই, তাহলে বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্ন ব্যক্তি কোথায়?
এ সময় হঠাৎ তাঁর মনে পড়ে, যদি প্রধান তাকাহাশি শুধু এই মেয়েটিকে নিয়ে এসেছেন, তাহলে... নিশ্চয়ই বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্ন সেই মেয়েটিই!
এতেই সবকিছু পরিষ্কার হয়, কেন একটি উচ্চবিদ্যালয় ছাত্রীকে সংকটময় হিগাশিওগুতে আনা হয়েছে।
সব বুঝে মরিতাতাকে বিস্মিত, উত্তেজনা অনুভব করেন, এমনকি হতবাকও হন।
আবার উচ্চবিদ্যালয় ছাত্রী!
তিনি হঠাৎ স্মরণ করেন, আরেকজন বিশেষ শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি, কামিকাওয়া সো, তিনিও উচ্চবিদ্যালয়ে পড়েন!
দুজনই উচ্চবিদ্যালয় ছাত্রছাত্রী।
মরিতাতাকে মুখে হাসি, মনে হয় এই সময়ে উচ্চবিদ্যালয় ছাত্রছাত্রীরাই অদ্ভুত শক্তিধর।
এ যুগে... উচ্চবিদ্যালয় পড়ুয়ারা কী সবাই দৈত্য?
আগে একজন উচ্চবিদ্যালয় ছাত্র বিমান রক্ষা করেছে, এবার উচ্চবিদ্যালয় ছাত্রীকে জাপান রক্ষা করতে হবে...
এদিকে—
হিগাশিওগুর বাইরে সড়কে।
"অমিতাভ!"
উত্তাল রাস্তায়, মৃদু সুরে ভেসে আসে বৌদ্ধ স্তোত্র।
ধ্বনি খুবই ক্ষীণ, চারপাশের কোলাহলে একমাত্র প্রশান্তির উৎস।
এরপরই দেখা যায়, চওড়া জাপানি পোশাক পরা এক বৃদ্ধ সন্ন্যাসী, মাথায় পুরোনো ছাতা, হাতে মালা, দুই হাত জোড় করে, মুখটি ছায়ায় ঢাকা পড়েছে।
বৌদ্ধ স্তোত্র উচ্চারিত হয়।
কণ্ঠটি গভীর, যেন প্রাচীন ইতিহাসের সাক্ষী, অপার্থিব মাধুর্য আছে, দেহ থেকে আত্মা পর্যন্ত শান্তি ছড়িয়ে দেয়।
যদিও কণ্ঠটি ক্ষীণ, হাজারো কোলাহলে ডুবে যায়, তবু প্রত্যেকের কানে স্পষ্ট পৌঁছে যায়, যেন সে পাশে দাঁড়িয়ে ফিসফিস করে বলছে।
...