একশ তেরো অধ্যায়: ব্যয়ের উত্তাপ

আমি টোকিওতে শত ভূতের মিছিলের ঝড় তুলেছি শীতল চাঁদের আলোয় সন্ন্যাসীর পথ 2900শব্দ 2026-03-24 20:39:39

“ধিক্কার! আমার দায়িত্ব পালনের সময়ই কিনা স্ট্যাচু অব লিবার্টি ধ্বংস করা হলো! এটা চলতে পারে না! এমন আচরণের তীব্র নিন্দা জানানো উচিত!”

আগাওয়া ক্রোধে টেবিলে সজোরে চাপড় মারল, তারপর অভ্যাসবশত পকেট থেকে মোবাইল বের করল।

এ দৃশ্য দেখেই আগাওয়ার ঘনিষ্ঠরা বুঝে গেল—নিরানব্বই শতাংশ নিশ্চিত, আগাওয়া এবার টুইট করতে চলেছে।

প্রায় প্রতিবারই দেশে-বিদেশে কোনো বড় ঘটনা ঘটলেই, সে নিজের মতামত জানিয়ে একটি টুইট না করে থাকতে পারে না।

“এটা শুধু আমাদের মুখে চপেটাঘাত নয়, আমেরিকার মুখেও চপেটাঘাত…”

আগাওয়া বিড়বিড় করতে করতে ক্ষোভে ফুঁসতে ফুঁসতে ফোন খুলল, টুইটার অ্যাপ চালু করল এবং স্ক্রিনে টিপতে লাগল। তার সোনালি, ঢেউখেলানো চুলও উত্তেজনায় কাঁপছিল।

লেখা অর্ধেকও শেষ হয়নি, নিন্দার অংশে পৌঁছানোর আগেই সহকারী আগাওয়াকে স্ট্যাচু অব লিবার্টি ধসে পড়ার প্রকৃত ঘটনা জানিয়ে দিল।

কথাগুলো শোনা মাত্রই টুইটারে নিন্দাবার্তা প্রকাশ করে আকাশ-পাতাল এক করে দেওয়ার প্রস্তুতিতে থাকা আগাওয়া থমকে গেল। তার ঘনিষ্ঠদের মুখেও ফুটে উঠল অদ্ভুত অভিব্যক্তি। যেন ভূত দেখেছে—এমনভাবে তারা অবচেতনেই টেবিলের ওপর রাখা ক্যালেন্ডারের দিকে তাকাল।

এপ্রিল ফুল দিবস আসতে এখনও প্রায় ছয় মাস বাকি। তাহলে এখনই এপ্রিল ফুলের ঠাট্টা শুরু হলো নাকি?

এরপর সহকারী টেলিভিশন চালু করে আগাওয়া ও বাকিদের খবর দেখাতে লাগল। একই সঙ্গে সে ঘটনার বিস্তারিত এবং ইন্টারনেটে ছড়িয়ে পড়া নানা মন্তব্যও ব্যাখ্যা করছিল।

নিস্তব্ধতা।

সভাকক্ষ এমন নীরব হয়ে গেল যে বাতাসে উড়ে মাথার চামড়ায় লাগা চুলের শব্দও যেন শোনা যাচ্ছিল।

“আমাকে নিয়ে মজা করছ নাকি? আমি বোমা ফেলার নির্দেশ দিয়েছি—সেটাই যথেষ্ট অবিশ্বাস্য ছিল। কিন্তু এই ব্যাপারটা তো আমি যা করেছি, তার চেয়েও বেশি উদ্ভট!”

আগাওয়া গালাগাল দিয়ে উঠল। অবশ্য উপস্থিত সবাই তারই বিশ্বস্ত লোক, তাই সে কিছুটা স্বস্তিতে ছিল; সাধারণ মানুষের মতোই নিজের আসল স্বভাব প্রকাশ করছিল।

সহকারী কিছু বলল না, কারণ সেই মুহূর্তে সেও প্রায় একই অবস্থায় ছিল।

এ সময় পাশে থাকা এক ঘনিষ্ঠ ব্যক্তি নিচু স্বরে বলল, “লালা!” তারপর তার মুখের রং বদলে গেল এবং সে ঝটকা মেরে উঠে দাঁড়াল।

“আল্লাহ? ঈশ্বর? এটা অসম্ভব নয়! তোমরা কি ভুলে গেছ? সম্প্রতি জাপানে যে ঘটনাগুলো ঘটেছে—জাপানিরা এত দিন কিছুই ভাগ করে নিতে চাইছিল না, কিন্তু আমাদের ধারাবাহিক নিষেধাজ্ঞার চাপে তারা কি শেষ পর্যন্ত কিছু তথ্য ভাগ করে নিতে এবং আমাদের গবেষকদের সেখানে গিয়ে গবেষণা করার অনুমতি দিতে বাধ্য হয়নি?”

সবার চোখে তীব্র দীপ্তি জ্বলে উঠল, তারা একসঙ্গে শিউরে উঠল।

জাপানের প্রধান পৃষ্ঠপোষক হিসেবে আমেরিকা স্বাভাবিকভাবেই জাপানে ঘটে যাওয়া ঘটনাগুলো সম্পর্কে অবগত ছিল।

গত কয়েক দিন ধরে আমেরিকা জাপানের ওপর কম চাপ প্রয়োগ করেনি। অতিপ্রাকৃত শক্তি নিয়ে গবেষণা করা জরুরি—কারণ অতিপ্রাকৃত শক্তির গবেষণা ভবিষ্যতে বিশ্বমঞ্চে কোনো দেশের অবস্থান ও প্রভাব আমূল বদলে দিতে পারে।

বিশ্বনেতার আসনে বসে অভ্যস্ত আমেরিকা স্বাভাবিকভাবেই চাইত না কেউ তাদের মাথায় চড়ে বসুক। তারা সব অনুকূল সম্পদ নিজেদের নিয়ন্ত্রণে রাখতে চাইত।

এই কারণেই সাম্প্রতিক সময়ে আমেরিকা জাপানের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রেখেছিল। ধারাবাহিক নিষেধাজ্ঞা ও চাপের ফলে জাপান শেষ পর্যন্ত কিছুটা নরম হতে বাধ্য হয়েছিল।

তাই জাপানে ঘটে যাওয়া ঘটনাগুলো সম্পর্কে অন্যান্য দেশের তুলনায় আমেরিকা অনেক বেশি জানত, আরও অনেক গোপন তথ্য তাদের হাতে ছিল।

“তুমি কি বলতে চাইছ, আমাদের ও জাপানের গবেষকরা যৌথভাবে যে সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিল—পুরাণে বর্ণিত অতিপ্রাকৃত সত্তাগুলোর অস্তিত্ব সত্যি হতে পারে—সেই ব্যাপারটা?” কেউ একজন জিজ্ঞেস করল।

আগের লোকটি মাথা নাড়ল। “হ্যাঁ। দুই পক্ষের গবেষকরাই বিশ্লেষণ করে দেখেছেন, যেহেতু জাপানি পুরাণের দানব-ভূত সত্যিই অস্তিত্বশীল, তাই অন্যান্য দেশের পুরাণের দানব-ভূতগুলোও যে নিছক কল্পনা, তা নয়। সেগুলোও সত্যি হতে পারে।

“আল্লাহ ও ঈশ্বর পৃথিবীর সবচেয়ে পরিচিত পৌরাণিক সত্তাগুলোর মধ্যে অন্যতম। তাদের সত্যিকারের অস্তিত্ব থাকার সম্ভাবনা অত্যন্ত বেশি। সেই নেটিজেনের বিশ্লেষণ অনুযায়ী, আল্লাহ ও ঈশ্বরের মধ্যে আলোচনাও হয়ে থাকতে পারে—এমন সম্ভাবনা উড়িয়ে দেওয়া যায় না।”

কথা শেষ হতেই—

হঠাৎ যেন মাথায় বিদ্যুৎ ঝলকে উঠল।

ঘনিষ্ঠ লোকটি তাড়াহুড়ো করে বলল, “লালাটা! অবশ্যই ওই লালার দলা উদ্ধার করতে হবে। গবেষণা বিভাগকে দিয়ে পরীক্ষা করাতে হবে। যদি সত্যিই সেটা ঈশ্বর বা আল্লাহর লালা হয়, তাহলে সেটাই হবে অতিপ্রাকৃত দেবশক্তির প্রমাণ! হয়তো এর মাধ্যমে আমরা দেবশক্তি অর্জন করতে পারব, যা আমাদের অতিপ্রাকৃত প্রকল্প এগিয়ে নিতে সাহায্য করবে।”

“ঠিক, ঠিক!”

আগাওয়ার দুই চোখ মুহূর্তেই জ্বলে উঠল। টুইট করার কথা সে ভুলে গেল। ফোন তুলে নিউ ইয়র্ক শহর কর্তৃপক্ষকে নির্দেশ দিল—অবশ্যই যেন স্ট্যাচু অব লিবার্টিকে ঘিরে ফেলা হয় এবং অন্য কেউ যেন ওই লালার দলা পেয়ে না যায়।

সেই মুহূর্তে—

এক দলা লালার জন্য আমেরিকা বিপুল জনবল ও অর্থবল কাজে লাগিয়ে তৎপর হয়ে উঠল। শুধু সেনাবাহিনী নামানোই বাকি রইল।

আগাওয়ার চোখে উত্তেজনা, সে হাত ঘষতে ঘষতে বলল, “এ তো স্বর্গের আশীর্বাদ!”

এ ছিল এক অসাধারণ সুযোগ, যা তার পুনর্নির্বাচনের ভিত্তি মজবুত করে দিতে পারে। শুধু ওই লালার দলাটি উদ্ধার করতে পারলেই হবে। তা থেকে গবেষণায় কিছু বেরিয়ে আসুক বা না আসুক, যদি প্রমাণ করা যায় যে লালাটি কোনো দেবতার, তাহলেই যথেষ্ট। এর মাধ্যমে আমেরিকা প্রথমবারের মতো দেবতা ও অতিপ্রাকৃত শক্তির সংস্পর্শে এসেছে—আর আগাওয়ার নাম ইতিহাসে অমর হয়ে থাকবে।

কারণ লালা উদ্ধার ও গবেষণার নির্দেশ যে শাসক দিয়েছে, কৃতিত্বের সবচেয়ে বড় অংশ তারই প্রাপ্য।

লালাটি দেবতার না হলেও কোনো সমস্যা নেই। সর্বোপরি, লালার আঘাতে স্ট্যাচু অব লিবার্টি ধসে পড়েছে—এতেই প্রমাণ হয় যে লালাটি সাধারণ কিছু নয়।

জাপানে অতিপ্রাকৃত ঘটনার পর আমেরিকা বিষয়টিকে অত্যন্ত গুরুত্ব দিয়েছিল। অতিপ্রাকৃত শক্তির সঙ্গে সম্পর্কিত কোনো ঘটনাই তারা উপেক্ষা করত না। আর লালার মতো অস্বাভাবিক ঘটনা অতিপ্রাকৃত শক্তি কিংবা দেবতার সঙ্গে যুক্ত হওয়ার সম্ভাবনা রাখে—আমেরিকা নিশ্চয়ই এমন সুযোগ হাতছাড়া করবে না।

আগাওয়া নির্দেশ না দিলেও অন্য কোনো উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা লালা উদ্ধারের আদেশ দিতেনই।

তাছাড়া—

এই লালার দলা নিয়ে গবেষণার জন্য আমেরিকা অবশ্যই বিপুল অর্থ ঢালবে—অন্তত কয়েকশো কোটি, হয়তো কয়েক হাজার কোটি পর্যন্ত।

দুঃখের বিষয়, তাদের এই বিনিয়োগ শেষ পর্যন্ত জলে যাবে।

কামিকাওয়া তকুমির আমেরিকার প্রতি কোনো সুসম্পর্ক ছিল না। সে কী করে তাদের অতিপ্রাকৃত শক্তি আবিষ্কারের সুযোগ দেবে?

লালাটি ছিল কেবল ব্যবস্থার তৈরি করা একেবারে সাধারণ এক দলা লালা—এতটাই সাধারণ যে এর চেয়ে সাধারণ আর কিছু হওয়া সম্ভব নয়।

আমেরিকা বিপুল অর্থ ব্যয় করে গবেষণা করলেও কেবল অর্থের অপচয়ই হবে। যতই গবেষণার পেছনে অর্থ ঢালা হোক, কোনো অসাধারণ ফল পাওয়া যাবে না। সর্বোচ্চ যা প্রমাণিত হবে, তা হলো—এটি নিছক এক দলা লালা।

“ভবিষ্যতে আমেরিকা জানি এই লালার দলা নিয়ে কত জনবল আর অর্থ ব্যয় করবে।”

বাড়িতে ফিরে আমেরিকার পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ করতে থাকা কামিকাওয়া তকুমি এক কাপ চা বানাল। চুমুক দিতে দিতে সে দৃষ্টি জাপানের দিকে ফেরাল এবং নজরদারির লক্ষ্য বদলে দিল।

জাপানের টোকিও, অতিপ্রাকৃত প্রতিক্রিয়া দপ্তর।

“এটা…”

ইয়োশিমুরা ইয়োশিকি ও মরিতা তাকেশি হতভম্ব হয়ে বসে রইল।

কয়েক ঘণ্টা আগে তারা মহাপরিচালক তাকাহাশির কাছ থেকে খুদে বার্তায় নির্দেশ পেয়েছিল। নির্দেশটি যতই অযৌক্তিক মনে হোক, তারা তা মেনে নিয়েছিল। আকাশপথ পরীক্ষা করেও অবশ্য কিছুই খুঁজে পায়নি। জাপান থেকে আমেরিকা পর্যন্ত বিস্তীর্ণ আকাশে একটি দলা লালা খুঁজে বের করা—সেটা কীভাবে সম্ভব?

না খুঁজে পাওয়া মানেই যে কোনো উপায় নেই, তা নয়। তারা লোকজনকে নির্দেশ দিয়েছিল আমেরিকার দিকের পরিস্থিতির ওপর ঘনিষ্ঠ নজর রাখতে।

মহাপরিচালক তাকাহাশি জাপান থেকে আমেরিকা পর্যন্ত আকাশপথে একটি দলা লালা খুঁজে বের করতে বলেছিলেন। তাই ঘটনার সঙ্গে আমেরিকার সম্পর্ক থাকার সম্ভাবনা প্রবল। ফলে তারা কৌশল বদলেছিল—লালা খোঁজার পাশাপাশি আমেরিকার পরিস্থিতিও পর্যবেক্ষণ করছিল।

ফলাফল সত্যিই তাদের এমন এক তথ্য এনে দিল, যা তাদের কল্পনারও অতীত।

আমেরিকার স্ট্যাচু অব লিবার্টি নাকি একটি দলা লালার আঘাতে ধসে পড়েছে।

“হায় ভগবান! এটা সত্যিই লালা? নাকি নতুন কোনো প্রযুক্তির অতি-দূরপাল্লার তরল ক্ষেপণাস্ত্র?” বিস্মিত মুখে বলল ইয়োশিমুরা ইয়োশিকি।

মরিতা তাকেশির চোখের পাতা কাঁপতে লাগল। “আমি এখন শুধু জানতে চাই, ওই লালার দলাটা আসলে কী। মহাপরিচালক তাকাহাশি যখন বলেছেন এটা লালা, তখন নিশ্চয়ই মানুষের মুখ থেকে বেরোনো লালা। আর যেহেতু এটা অতিপ্রাকৃত, তাই আমি জানতে ভীষণ কৌতূহলী—জাপান থেকে আমেরিকার স্ট্যাচু অব লিবার্টির দিকে লালা ছুড়ে দিতে পারে, এমন অতিপ্রাকৃত সত্তা আসলে কেমন?”

দুজন একে অপরের দিকে তাকাল। তাদের বুকের ভেতর আতঙ্কে ধুকপুক করতে লাগল।

না, এ নিয়ে ভাবা যাবে না। একেবারেই না। যত বেশি ভাববে, ততই ভয়াবহ মনে হবে।

আর কোনো কথা না বাড়িয়ে তারা দ্রুত প্রাপ্ত সংবাদ মহাপরিচালক তাকাহাশির কাছে পাঠিয়ে দিল।

জাপানের আইচি প্রদেশ, তসুচিমিকাদো পরিবার।

প্রাসাদের大厅ে শান্ত পরিবেশ। আবে মিকেতেকি মারো গভীর মনোযোগে অধ্যাপক কিতায়ামার মুখে ইতিহাস শুনছিলেন। অন্যরাও সোজা হয়ে বসে মন দিয়ে শুনছিল।

ঠিক সেই সময়—

মোবাইলে খুদে বার্তা এল। মহাপরিচালক তাকাহাশি দেখলেন, বার্তাটি এসেছে অতিপ্রাকৃত প্রতিক্রিয়া দপ্তর থেকে। তিনি শৌচাগারে যাওয়ার অজুহাত দেখিয়ে ফোন দেখতে চাইলেন।

লালার ঘটনাটি জানার জন্য তিনি এতটাই ব্যাকুল ছিলেন যে উঠে এক পা এগিয়েই ফোনের বার্তাটি খুলে ফেললেন।

“আমি!”

তাকাহাশি অত্যন্ত দ্রুত প্রতিক্রিয়া দেখালেন। অজান্তেই প্রথম শব্দটি মুখ দিয়ে বেরিয়ে যেতেই তিনি মুখ চেপে ধরলেন। কিন্তু তার কণ্ঠ যেন মুহূর্তে মাইকের সর্বোচ্চ শব্দে বিস্ফোরিত হলো, পুরো大厅 কাঁপিয়ে দিল। সবাই বিস্ময়ে তার দিকে তাকাল।

“কিছু ঘটেছে নাকি?” পররাষ্ট্রমন্ত্রীর হৃদয় কেঁপে উঠল। তসুচিমিকাদো কেনজি ও আরও কয়েকজনও তাকাহাশির দিকে তাকাল।

এর আগে তাকাহাশি যে বার্তা পেয়েছিলেন, তা সবাই দেখেছিল।

তাকাহাশি কারও দিকে না তাকিয়ে সরাসরি আবে মিকেতেকি মারোর দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকালেন। কর্কশ কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলেন—

“আবে মহাশয়, স্ট্যাচু অব লিবার্টি কি আপনার ছোড়া লালায় ধ্বংস হয়েছে?”

“ফুস!”

মুহূর্তের মধ্যে সবাই অনুভব করল, যেন তাদের হৃদস্পন্দন থেমে গেছে। মুখে তোলা চা সরাসরি ছিটকে বেরিয়ে এল।

স্ট্যাচু অব লিবার্টি?

পৃথিবীতে ওই নামে তো বোধহয় একটিই স্থাপনা আছে…

শ্বাসরুদ্ধকর সত্যটি সবার মনে একই সঙ্গে উদ্ভাসিত হলো।

অর্থাৎ আবে মহাশয়ের লালা প্রশান্ত মহাসাগর পেরিয়ে আমেরিকার স্ট্যাচু অব লিবার্টিকে ধ্বংস করে দিয়েছে? এ তো অবিশ্বাস্য!

তসুচিমিকাদো কেনজি ও অন্যরা আর নিজেদের সংযত রাখতে পারল না। মনের ভেতর আতঙ্কে তারা অকথ্য গালাগাল দিয়ে উঠল।

“হ্যাঁ।”

আবে মিকেতেকি মারো স্বাভাবিক ভঙ্গিতে হেসে অকপটে স্বীকার করলেন।

তারপর তিনি হাসতে হাসতে হাত নাড়লেন।

“চিন্তা করো না। আমি খুব নিখুঁতভাবে ছুড়েছি, কারও গায়ে লাগেনি। এত উত্তেজিত হওয়ার কিছু নেই। আর কারও গায়ে লাগলেও সমস্যা নেই—মরে গেলে মরেছে। আমেরিকা যদি ঝামেলা করতে চায়, বলবে কাজটা আমি করেছি। তারা চাইলে আমার কাছে আসুক।”