একশো পঁইত্রিশ অধ্যায়: আমাকে দমন করা

আমি টোকিওতে শত ভূতের মিছিলের ঝড় তুলেছি শীতল চাঁদের আলোয় সন্ন্যাসীর পথ 2668শব্দ 2026-03-24 20:39:53

প্রাচীন অতিপ্রাকৃত সত্তারা আবেগাপ্লুত হয়ে পড়লেন। বিশেষ করে মন্দিরের প্রাচীন সাধুরা অশ্রুসজল চোখে হাত জোড় করে মাটিতে বসে পড়লেন।

"সাইচো হুজুর..."

তেন্নো-জি মন্দিরের এক প্রাচীন সাধুর চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছিল। তার মধ্যে আর কোনো প্রাচীন সত্তার গাম্ভীর্য অবশিষ্ট ছিল না। তিনি অনুশোচনায় বিদ্ধ হয়ে কিছু বলতে চাইলেন, কিন্তু সাইচো হুজুর হাত নেড়ে তাকে থামিয়ে দিলেন।

"হে আমার সহযাত্রীরা, দুঃখ করবেন না। আমি জানি এই যুদ্ধে আমার ভুল হয়েছে, কিন্তু রাজপরিবারের কাছে আমি ঋণী ছিলাম, সেই ঋণ শোধ করা আমার কর্তব্য ছিল। রাজপরিবারের অনুরোধ গ্রহণ করার সময়ই আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম যে, এই যুদ্ধের মাধ্যমে ঋণ শোধ করব এবং যে বড় ভুলটি করেছি, তার প্রায়শ্চিত্ত করতে সেই আদি রণক্ষেত্রে চলে যাব। অমিটাভ বুদ্ধ।"

সাইচো হুজুর হাত জোড় করে তামামো-নো-মায়ে-এর উদ্দেশ্যে গভীর শ্রদ্ধা নিবেদন করলেন। তামামো-নো-মায়ে নিশ্চুপ রইলেন, কোনো সাড়া দিলেন না, যেন তিনি তা মেনে নিলেন। এরপর উপস্থিত সকল অতিপ্রাকৃত সত্তা, বর্তমান যুগের পরিচালক তাকাহাশি, অধ্যাপক কিতায়ামা এবং অগণিত মানুষের জটিল দৃষ্টির সামনে তিনি যেন সময়ের ওপর দিয়ে হেঁটে অসীম গভীরতার দিকে এগিয়ে গেলেন। পেছন ফিরে তাকালেন না, শুধু রেখে গেলেন জগতের জন্য তার শেষ পদচিহ্ন।

মানুষ যখন বিবিধ চিন্তায় মগ্ন, তখন আবে নো ইয়াসুচিকা পুনরায় তামামো-নো-মায়ে-কে মাথা নত করে অভিবাদন জানালেন। "সু দাজি, আপনি মহান। আমাদের অপরাধ ক্ষমা করুন। আমি সেই আদি রণক্ষেত্রে গিয়ে আমার আজকের ভুলগুলোর প্রায়শ্চিত্ত করতে চাই, চিরতরে আর ফিরে আসব না।"

এই কথা বলে তিনিও দ্বিধাহীন চিত্তে শূন্যে পা রেখে সেই অজানা, দিকহীন আদি রণক্ষেত্রের দিকে যাত্রা শুরু করলেন।

"সাইচো হুজুর, অপেক্ষা করুন, আমিও আপনার সঙ্গী হচ্ছি।"

দুইজন চিরতরে সেই অসীম শূন্যতায় হারিয়ে গেলেন। অনলাইন, লাইভ স্ট্রিমিং এবং ঘটনাস্থলে এক গভীর বিষণ্ণতা ও নীরবতা নেমে এল। সবাই বুঝতে পারছিল, সাইচো হুজুরের এই যাত্রা মানেই চিরস্থায়ী প্রস্থান। আদি রণক্ষেত্রে তার হাড় মিশে যাবে, তিনি আর কোনোদিন ফিরবেন না। এই প্রায়শ্চিত্তের মূল্য তিনি নিজের জীবনের বিনিময়ে পরিশোধ করছেন।

"আবে নো ইয়াসুচিকা কি এখনো জীবিত?" এক নেটিজেন দীর্ঘশ্বাস ফেলে লিখলেন। কেউ উত্তর দিল না। কে জানে? হয়তো তিনি মারা গেছেন, হয়তো এখনো বেঁচে আছেন। কিন্তু বেঁচে থাকলেও কী লাভ? আদি রণক্ষেত্র থেকে তো আর ফেরার পথ নেই।

তারা তোবা সম্রাটকে ঘৃণা করছিল। এই অপরাধের মূল হোতা যদি তার একগুঁয়েমি এবং কামনার বশবর্তী না হতেন, তবে আজকের এই পরিস্থিতির উদ্ভব হতো না। তোবা সম্রাটের ওপর ক্ষোভের পাশাপাশি তারা ভাবছিল, আদি রণক্ষেত্র আসলে কী? কুউহাই হুজুর এ কথা উল্লেখ করেছিলেন, আবে নো নাকামারো-ও বলেছিলেন, এখন সাইচো হুজুর এবং আবে নো ইয়াসুচিকাও একই কথা বললেন। যারাই এর নাম নিয়েছে, তাদের কণ্ঠে ছিল গভীর ভীতি। যেন সেই জায়গাটি মৃত্যু, সংকট আর নিষ্ঠুরতায় পরিপূর্ণ। সেখানে যাওয়া মানেই সবচেয়ে কঠিন শাস্তি।

চিন্তার রেশ কাটতে না কাটতেই সাইচো হুজুর এবং আবে নো ইয়াসুচিকা দৃষ্টিসীমার বাইরে চলে গেলেন। তারা চলে যাওয়ার পরই তামামো-নো-মায়ে মুখ খুললেন। তার আচরণে এক অদ্ভুত শ্রদ্ধা ছিল; বোঝা যাচ্ছিল যে শত্রু হওয়া সত্ত্বেও তিনি সাইচো হুজুর ও আবে নো ইয়াসুচিকার ব্যক্তিত্বকে সম্মান করতেন। এটি মানুষকে আরও কৌতূহলী করে তুলল যে, আদি রণক্ষেত্র আসলে কেমন জায়গা। তবে এসব ভাবার সময় ছিল না, তারা তামামো-নো-মায়ে-র কথা শুনতে লাগল।

"আরও একটি মূল্য পরিশোধ করতে হবে।"

আবে নো নাকামারো কিছুটা অবাক হলেন। তামামো-নো-মায়ে কি আরও মূল্য চান? তোবা সম্রাট এবং রাজপরিবারের ক্ষমা প্রার্থনার পর, মন্দির ও উপাসনালয়গুলোর এক যুগব্যাপী নিষ্ক্রিয় থাকার ঘোষণা—এগুলো কি যথেষ্ট নয়? তাছাড়া তামামো-নো-মায়ে নিজেই তো পঞ্চাশ হাজার সৈন্য হত্যা করেছেন, যা এই যুগের অতিপ্রাকৃত মেধাবীদের বিলুপ্তির কারণ হয়েছে।

"কী মূল্য?"

আবে নো নাকামারো রাগান্বিত হলেন না, তিনি জানতে চাইলেন তামামো-নো-মায়ে আসলে কী চান। আসলে বুদ্ধিমানরা সবাই মনে করছিলেন যে, যে পরিমাণ ক্ষয়ক্ষতি হয়েছে তাতে তামামো-নো-মায়ে-র ক্রোধ প্রশমিত হওয়ার কথা। কিন্তু তিনি কেন আরও একটি মূল্য চাইলেন?

তামামো-নো-মায়ে বললেন, "আমাকে দমন করার নাটক করো।"

কথাটি শোনার পর সবাই হতভম্ব হয়ে গেল। তারা ভাবল, হয়তো ভুল শুনেছে। নিশ্চিত হওয়ার পর তারা দীর্ঘ সময় স্তব্ধ হয়ে রইল। আমাকে দমন করো? এ আবার কেমন অদ্ভুত দাবি? যদি দমনই করতে হয়, তবে আগে ক্ষমা চাওয়ার প্রয়োজন কী ছিল? যুদ্ধের সময় তো সাইচো হুজুরদের দিয়েই দমন করানো যেত। তামামো-নো-মায়ে কি কিঞ্চিৎ বিকৃত মানসিকতার? সাধারণ বুদ্ধিতে এর কোনো ব্যাখ্যা পাওয়া অসম্ভব ছিল।

"চীনের এই দানবী এতই শক্তিশালী যে কেবল তার শক্তিই নয়, তার চিন্তাধারাও বোঝা দায়," কেউ একজন বিড়বিড় করে বললেন, তারপর ভয় পেয়ে মুখ চেপে ধরলেন, পাছে কেউ শুনে ফেলে।

একই সময়ে আরাকাওয়া স্কুলের মাঠে সহপাঠীদের সাথে লাইভ দেখছিলেন উশিকাওয়া চিয়ে। তিনি দেখলেন মিজুশিমা ইওরি তার দিকে তাকাচ্ছেন, সেই চাহনির অর্থ যেন—চিয়ে, তোমার চিন্তাধারাও অনেকটা ওর মতোই অদ্ভুত।

সবার মতো আবে নো নাকামারোর শান্ত মুখমণ্ডলেও বিস্ময়ের ছাপ ফুটে উঠল। তিনি মাথা কাত করে বিভ্রান্ত দৃষ্টিতে তাকালেন। "আপনাকে দমন করা?" তিনি আবার জিজ্ঞাসা করলেন।

তামামো-নো-মায়ে মাথা নেড়ে শান্তভাবে উত্তর দিলেন, "সত্যিই দমন করতে হবে না, শুধু বাইরের দুনিয়ায় প্রচার করতে হবে যে আমাকে দমন করা হয়েছে। আর কিছু..."

এরপর তিনি তার শেষ শর্তটি জানালেন। তিনি এই যুদ্ধের ফলাফল বদলে দিতে চান। প্রচার করতে হবে যে তিনি এই যুদ্ধে পরাজিত হয়েছেন এবং তাকে দমন করা হয়েছে। এমনকী তোবা সম্রাটের কৃতকর্মকেও বদলে দিয়ে বলতে হবে যে, সম্রাট কামনার বশবর্তী হননি, বরং তামামো-নো-মায়ে তাকে বিভ্রান্ত করেছিলেন এবং আবে নো ইয়াসুচিকা তার আসল রূপ (নয় লেজওয়ালা শিয়াল) ধরতে পেরেছিলেন, যার ফলে সম্রাট তাকে দমন করার আদেশ দিয়েছিলেন।

বিস্ময়, হতবাক হওয়ার অনুভূতিতে সবার মন ভরে গেল।

"ইতিহাস বদলে ফেলার দাবিটা খোদ তামামো-নো-মায়ে নিজেই করছেন!" মিয়াগি নাও চিৎকার করে উঠলেন। তার চিৎকারে যারা লাইভ সাউন্ড বাড়িয়ে রেখেছিল, তাদের কান প্রায় ঝালাপালা হয়ে গেল। নাও খুশি ছিলেন যে তাকে আর মুখ বন্ধ রাখতে হবে না, কিন্তু তামামো-নো-মায়ে যে নিজের ইতিহাস নিজেই বদলে দিচ্ছেন, তা ছিল অবিশ্বাস্য।

মানুষ এখন স্তম্ভিত। তামামো-নো-মায়ে কেন নিজের ইতিহাস বদলে দিতে চাইছেন এবং কেন এমন ইতিহাস বেছে নিলেন যা তার জন্য নেতিবাচক? এই প্রশ্নটিই সবার মনে ঘুরপাক খাচ্ছিল।

"সম্ভবত এর সাথে তার সু দাজি হওয়ার অতীতের কোনো সম্পর্ক আছে," অধ্যাপক কিতায়ামা উত্তেজিত হয়ে বললেন। তামামো-নো-মায়ে যে ইতিহাস বদলে দিতে চাইছেন, তা সু দাজির সাং রাজবংশের অভিজ্ঞতার সাথে হুবহু মিলে যায়। সম্রাটকে বিভ্রান্ত করা, সাম্রাজ্যের পতন এবং শেষে নিজের দমন হওয়া। এটি কাকতালীয় হতে পারে না। এই রূপান্তরের পেছনে নিশ্চয়ই কোনো গোপন ঘটনা আছে।

অধ্যাপক কিতায়ামা বা অন্য কেউ কিছু ভাবার আগেই দৃশ্যপট বদলে গেল। আবে নো নাকামারো যদিও পুরোপুরি বুঝতে পারছিলেন না, তবু তিনি ভাবলেন, পঞ্চাশ হাজার সৈন্যের মৃত্যুর তুলনায় এই ইতিহাস বদলে দেওয়া কোনো বড় বিষয় নয়, এতে কারো কোনো ক্ষতি হচ্ছে না। আবে নো নাকামারো এবং উপস্থিত প্রাচীন অতিপ্রাকৃত সত্তারা এই শেষ শর্তটি মেনে নিলেন।

তামামো-নো-মায়ে তার পাখাটি ছুড়ে দিলেন, এক অসীম শক্তি চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল, মনে হলো যেন সময়ের নদী উত্তাল হয়ে উঠেছে। পাখাটি একটি পাথরে রূপান্তরিত হয়ে জাপানের তোচিগি প্রিফেকচারের নাসু শহরের পাহাড়ের ওপর গিয়ে পড়ল।

দৃশ্যপট সেখানেই শেষ হলো। ইতিহাসের স্মৃতিচিহ্ন মুছে গেল। তোচিগি প্রিফেকচারের সেই জায়গা আবার স্বাভাবিক হয়ে এল।