বিয়াল্লিশতম অধ্যায় উপলব্ধির আলো
হলুদ, সর্বত্র হলুদ। ইন দায়িন অস্বস্তিতে হাত নাড়লেন। “চাট” শব্দটি যেন কারও মুখে চড় পড়েছে, তাকে হকচকিয়ে জাগিয়ে তুলল।
ইন দায়িন হঠাৎ উঠে বসে, ঘুরে দাঁড়িয়ে চোখে চোখ পড়ল অপরের। দু’হাত ঠেলে দিলেই একজন বিছানা থেকে গড়িয়ে পড়ল। ইন দায়িন তাড়াতাড়ি বিছানা থেকে ঝাঁপিয়ে নেমে গেলেন, কয়েক কদম যাওয়ার আগেই তাঁর স্কার্ট কেউ টেনে ধরল; অভ্যস্ত গতিতে পড়ে যেতে যাচ্ছিলেন, সৌভাগ্যবশত দ্রুত সাড়া দিয়ে পাশে থাকা টুলটি ধরে ফেললেন। এই সাফল্যের আনন্দ মাত্র এক সেকেন্ড স্থায়ী হলো, লু ইউমিং উঠে দাঁড়িয়ে দু’হাত দিয়ে তাঁকে আটকে রাখলেন।
লু ইউমিং নিচু গলায়, প্রতিটি শব্দ স্পষ্ট করে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কে?”
ইন দায়িন শিশুর মতো হাসলেন, “আমি তো তোমার দাসী।”
লু ইউমিং তাঁর নাক ইন দায়িনের কানের কাছে এনে শুঁকে বললেন, “গন্ধটা অদ্ভুত, না মানুষ, না দৈত্য; তুমি আমার দাসী হতে পারো না।”
ইন দায়িন রাগে বললেন, “তুমি নিজেই দৈত্য।”
কথা শেষ না হতেই তাঁর চোখ বেয়ে অশ্রু ঝরতে লাগল, যেন গুটিকয়েক মণি ঝরে পড়েছে মাটিতে, জমে একগুচ্ছ ধূসর, আঠালো, বহির্বিশ্বের উজ্জ্বল রোদের সঙ্গে একেবারে বিরোধী; হৃদয়ে বিষণ্নতা।
ইন দায়িনও লু ইউমিংয়ের শরীরের গন্ধ টের পেলেন; না মানুষ, না দৈত্য— বোঝা গেল তাঁরা একই শ্রেণির, তাই উৎসাহে ভরা মনে প্রশ্ন উঠল, কে তিনি? একইসঙ্গে, তিনি ক্ষতি করার ভয়েও কাঁপছিলেন।
লু ইউমিং হতাশ হয়ে কিছুটা নরম গলায় বললেন, “মাফ করো।”
ইন দায়িন অশ্রুসজল চোখ তুলে বললেন, “কিছু কথা বলে ফেললে আর ফেরানো যায় না; হৃদয়টা ভেঙে গেলে আর আগের মতো হয় না। তুমি আমার প্রভু, কিন্তু এভাবে কথা বলা যায় না; আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছি, আর কাজ করব না।”
লু ইউমিং কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে থাকলেন।
ইন দায়িন তাঁর হাত তুলে লু ইউমিংয়ের হাত ঝেড়ে বললেন, “সরে যাও, আমি বাড়ি ফিরতে চাই।”
লু ইউমিং বিষণ্নভাবে বললেন, “যাও।”
ইন দায়িন শুনে দ্রুত দৌড়ে যেতে চাইলেন, কিন্তু ধীরে ধীরে ঘর ছাড়লেন, পরে হঠাৎ দৌড়ে চলে গেলেন।
লু ইউমিং যেন কিছু মনে পড়ে, দরজা ঠেলে বেরিয়ে চিৎকার করলেন, “তোমার নাম কী? আমি তো...”
বাইরে ততক্ষণে ইন দায়িনের ছায়াও নেই। লু ইউমিং দরজার চৌকাঠে বসে দেখলেন, দুইজন দাসীর বেশে দৈত্য আসছে। তিনি হাত নাড়লেন, ডাকলেন।
জিজ্ঞাসা করলেন, “মানুষের মতো জীবন কেমন লাগে?”
একজন বলার আগেই অন্যজন বলে উঠল, “ভালই।”
লু ইউমিং তাকালেন সেই ব্যক্তির দিকে যিনি কথা বলেননি, বললেন, “তুমি বলো।”
দৈত্যটি পাশের দৈত্যের টানাটানিতে ভ্রুক্ষেপ না করেই বলল, “মানুষের জীবন যেন খাঁচায় বন্দী মুরগির মতো— না, মুরগির চেয়েও খারাপ। মরতে মরতে, খাঁচার মধ্যে নানান নিয়মের পালা, খাওয়া-ঘুমানো ঠিক মতো হয় না, সারাক্ষণ নিয়মের বেড়াজালে নিজেকে কষ্ট দেয়া, নিঃস্ব, অস্থির। দৈত্যের জীবন অনেক বেশি স্বাধীন; বাতাসে ঘোরে, পাহাড়ের কোলে শুয়ে থাকে, কোনো বাঁধা নেই।”
কথার আবেগে তার মুখে মুক্তির আকাঙ্ক্ষা ফুটে উঠল।
লু ইউমিং নিচু গলায় বললেন, “তোমরা চলে যাও।”
দুই দৈত্য নমস্কার জানিয়ে চলে গেল।
লু ইউমিং ধীরে বললেন, “মানুষ আর দৈত্য, বেঁচে থাকার ধরন আলাদা; স্বাধীনতাই আসল।”
লু ইউমিং আকাশের দিকে তাকিয়ে বললেন, “সব দৈত্যকে ডেকে পাঠাও, শেন ইয়ু প্যালেসে জমায়েত হও।”
এক মুহূর্তে সাদা পাখি উড়ে চারদিকে ছড়িয়ে গেল।
ইউ লু এবং মু জি, ছোট নদীর প্রধানের সঙ্গে ইন দায়িনের খোঁজে আসছিলেন; মাঝপথে রুহুয়া তাদের ফিরিয়ে নিলেন, বললেন, “রিনহাইকে ধরে নিয়ে গেছে, দানশিয়া প্রাসাদে পাঠানো হয়েছে, সেখানে দাম নাকি বেশি।”
ছোট নদীর প্রধান মাটিতে থুথু ফেলে বললেন, “সবাই টাকা দেখলে অন্ধ।”
ইউ লু প্রধানকে জিজ্ঞাসা করলেন, “আসলেই আমাদের জন্য কতজন পুরস্কার ঘোষণা করেছে?”
প্রধান হাত বের করে গুনে বললেন, “শুরুতে একজন, পরে হঠাৎ আরও একজন যোগ হলো, আমাকে কেউ জানাননি। যাক, পরে তোমরা আমার সঙ্গে নাটক করো, ধরা পড়ে যাও। আমি পুরস্কার নিয়ে তারপর দেখি।”
শাও সিয়ানজি রাজপ্রাসাদে এক ঘুম দিয়ে জেগে দেখলেন বিকেল হয়ে গেছে। বাইরে নিস্তব্ধ, হালকা গলায় ডাকলেন, “কেউ আছো?”
পাতা পড়ে যাচ্ছে, গাছের নিচে পাতার স্তূপ, পাশে একটি ঝাড়ু পড়ে আছে, মনে হয় কেউ তাড়াহুড়া করে রেখেছে।
বাধ্য হয়ে শাও সিয়ানজি চত্বরে হাঁটলেন, চারপাশ দেখতে দেখতে দূরে নদীর ধারে একজন নারী মাছ ধরছে দেখলেন। এগিয়ে গিয়ে বললেন, “এত বড় চত্বরে একমাত্র তুমি কেন?”
নারীটি হাসিমুখে মাথা তুলে বললেন, “রাজা, আপনি এসেছেন।”
শাও সিয়ানজি স্বত reflex এ পেছনে সরে গেলেন, মনে পড়ল সেই ছোট্ট নারী, যিনি তাঁর কোলে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন।
নারীটি স্পষ্টই তাঁর আচরণে হাসলেন, ঘণ্টার মতো হাসি, পাশে বসার জায়গা চেপে বললেন, “এসে বসুন।”
শাও সিয়ানজি দাঁড়িয়ে নদীর দিকে তাকালেন, মাছ ধরার ছড়ি নড়ছে; উত্তেজিত হয়ে বললেন, “মাছ আছে! তাড়াতাড়ি টানুন!”
নারীটির ছোট্ট হাত, ছড়ি তাঁর হাতে পিছলে যাচ্ছে, প্রায় হাতছাড়া।
নারীটি বললেন, “রাজা, তাড়াতাড়ি সাহায্য করুন।”
শাও সিয়ানজি ইতিমধ্যে তাঁর পাশে, দুই হাতে সেই হাত ধরলেন; দূর থেকে ছোটই লাগছিল, হাতে নিয়ে আরও ছোট, যেন সদ্য তৈরি নরম মিষ্টির মতো।
দুইজনে মাছ তুললেন, মাছ লাফাচ্ছে; নারীটি দক্ষ হাতে মাছের কাঁটা খুলে, মাছ কাটলেন, ধুলে ফেললেন; শাও সিয়ানজি আগুন জ্বালাতে গেলেন। নদীর ধারে ছোট্ট কালো স্থান, বোঝা যায় এখানে নিয়মিত বারবিকিউ হয়।
মাছ আগুনে উঠেছে, শাও সিয়ানজি ও নারীটি পাশাপাশি বসে।
নারীটি হাসলেন, “রাজা, আপনার হাত বেশ বড়।”
শাও সিয়ানজি নিজের হাত তুললেন, সত্যিই বড়; আঙুল লম্বা, গোড়ায় অনেক হলুদ মোটা চামড়া।
নারীটি বললেন, “দেখতে দিন।”
শাও সিয়ানজি না ভেবে হাত বাড়িয়ে দিলেন।
নারীটি যেন ধন পেয়ে গেলেন, দুই হাতে শাও সিয়ানজির হাত ধরলেন; এক হাত তাঁর নিজের হাতের সঙ্গে মিলিয়ে, তারপর নিজে মুষ্টিবদ্ধ করলেন, অন্য হাত দিয়ে শাও সিয়ানজির হাতও মুষ্টিবদ্ধ করলেন, যেন একটি ফুলের পাক, ভিতরে গুটিয়ে ছোট হয়ে গেল।
নারীটি মাথা শাও সিয়ানজির কাঁধে রেখে বললেন, “রাজা, কোনো দুশ্চিন্তা আছে?”
শাও সিয়ানজি হেসে বললেন, “না তো।”
নারীটি বললেন, “তাহলে পালিয়ে যান কেন, বাড়ি ফেরেন না?”
শাও সিয়ানজি চুপ করে গেলেন।
নারীটি বললেন, “সেদিনের ঘটনা, আমি জীবনে ভুলতে পারব না। দৈত্য, শুনেছি, জানি আছে, কিন্তু কখনো ভাবিনি রাজপ্রাসাদে আসবে। আমি ভয়ে লুকিয়ে পড়েছিলাম, তারা আমার দাসীকে মেরে ফেলল, বোনকে মেরে ফেলল, যাদের চিনতাম সবাইকে মেরে ফেলল। পরে রক্তে ভরা মৃতদের সবাই ফিরে এল, আপনি জানেন আমি কতটা খুশি হয়েছিলাম! তারপর দেখলাম সবাই দৈত্য, ভয়ে কাঁপছিলাম, সত্যিই ভয় পেয়েছিলাম। মনে হলো আমি বিশাল সাগরে, সাঁতার জানি না, মৃত্যু আমার জন্য নিশ্চিত, কিন্তু আমি এমনভাবে মরতে চাই না। তাই আমি হাসি, হাসতে থাকি, তাদের সঙ্গে, এখন আমার আর কোনো অভিব্যক্তি নেই।”
নারীটি মাথা তুলে শাও সিয়ানজির দিকে তাকালেন, ঠোঁটে হাসি, চোখে আনন্দের ছায়া।
নারীটি আবার বললেন, “আপনি ফেরার পরের দিন, তারা সবাই আবার উধাও হয়ে গেল। তখন ভাবলাম, আমার মৃত্যুর সময় কি এসে গেছে? যদি এসে থাকে, তাহলে মেনে নিলাম, যেহেতু এমনই, নিজেকে আনন্দ দেবার জন্য মাছ ধরতে এসেছি।”
শাও সিয়ানজি এই কথা শুনে নিজের পুরোনো দিনগুলো মনে পড়ে গেল, যেন সব সময়ই অখুশি ছিলেন। কাজ শুধু বাঁচার জন্য, সহকর্মীদের সঙ্গে সম্পর্কও বাঁচার জন্য, প্রতিদিনের জীবন ছিল কেবল টিকে থাকার সংগ্রাম। মুখের অভিব্যক্তি নিয়ন্ত্রণের বাইরে, বিনয়ী, সতর্ক কথা, সর্বদা স্নায়ু টানটান। বাড়ি ফিরে ছোট ঘর আর কম্পিউটার, সামান্য আনন্দের খোঁজে; রাতে ঘুম আসে না, বন্ধুদের ফোন করেন, কিন্তু বলতে পারেন না কোথায় কষ্ট।