আত্মহত্যাকারী পাগল নারী (দুই হাজার সুপারিশে অতিরিক্ত অধ্যায়)
আমার সামনে থাকা কয়েকজনের দিকে তাকিয়ে শাও ইউয়ান ব্যাখ্যা করল, সেই মা ঠিক কোথায় গিয়েছিলেন, তা আমাদের ওয়ার্ডের প্রধানও স্পষ্ট জানতেন না। কারণ, বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দেওয়ার পর থেকে তার পাড়াপড়শিরা আর কখনও তাঁকে দেখেনি। কেবল পরের বছর ওয়ার্ডপ্রধান শুনেছিলেন, একই বয়সের এক নারী আত্মহত্যা করেছে। তাঁর ধারণা হয়েছিল, সেটি হয়তো সেই মা-ই, কিন্তু নিশ্চিত হতে পারেননি।
“সেই সময়কার প্রসূতির নাম কী ছিল, তোমাদের ওয়ার্ডপ্রধান কি মনে করতে পারেন?” ওয়েই বাই গম্ভীরভাবে জিজ্ঞেস করল।
“শিয়াও পিনহোং।” শাও ইউয়ান দৃঢ়স্বরে উত্তর দিল। “নিউনিউ যখন আমার কাছে খোঁজখবর নিয়েছিল, তখনই আমার মনে হয়েছিল এর সঙ্গে এই ঘটনার যোগ আছে। গত রাতের শিফটে ওয়ার্ডপ্রধানকে আলাদা করে আবার জিজ্ঞেসও করেছিলাম।”
সে একটি কলম ধার নিয়ে সাদা কাগজে যত্ন করে “শিয়াও পিনহোং” তিনটি অক্ষর লিখে ফেলল, তারপর যোগ করল, “তোমরা যদি কিছু জানতে পারো, তাহলে দয়া করে আমাদের ওয়ার্ডপ্রধানকে আর যাচাই করতে যেও না। তিনি সঙ্গে সঙ্গেই বুঝে যাবেন, আমি-ই খবর ফাঁস করেছি। এমন বিষয় রোগীর পরিবারও আর তেমন টেনে তোলে না, আর আমাদের হাসপাতালেরও উচিত নয় কারও দুর্বল দিক উসকে দেওয়া। মানুষের ভুল হতেই পারে। যদি দুর্ঘটনাবশত চতুর্থ হাসপাতালের ওইসব ক্ষুদ্র মানুষের হাতে ধরা পড়ে গিয়ে তারা আক্রমণাত্মক প্রতিশোধ নেয়, তাহলে আমি আর ওয়ার্ডপ্রধান দুজনেই বিপদে পড়ব।”
“আমার যদি কাজও না থাকে, তবু নিউনিউ আমাকে দেখবে। ওয়ার্ডপ্রধানের বাড়িতেও তো সব ভরসা তাঁর ওপরই। তিনি নিশ্চয়ই তোমাদের কিছু বলবেন না। তাই তো, নিউনিউ?”
শাও ইউয়ান ভরসাভরা চোখে ছোটো নেউর দিকে তাকাল, যেন সমর্থন চাইছে।
ছোটো নেউ মুখ লাল করে মাথা নাড়ল। “আমি তোমাকে দেখব।”
চান ঝাওঝাও মৃদু হাসিতে দুইজনের প্রেম দেখছিল, মনে মনে ভাবল, চাচা নেউ-এর এক বড় দুশ্চিন্তা যেন অবশেষে মিটে গেল। সে কাশির ভান করে ইচ্ছে করে খোঁচা দিল, “ছোটো নেউ, মানুষটা সারা রাত পরিশ্রম করেছে, আবার তোমার কাজের জন্য থানাতেও এসেছে। এখনই তাকে বাড়ি পৌঁছে দিচ্ছ না কেন? সুযোগে তার বাবা-মায়ের সঙ্গেও দেখা হয়ে যাক, বিয়ের কথা পাকা করো না হয়?”
ছোটো নেউও কম যায় না, শাও ইউয়ানের হাত ধরে চান ঝাওঝাওর দিকে নির্বিকার হাসি ছুঁড়ে দিল, “তাহলে আমি আগে ওকে বাড়ি পৌঁছে দিই। পণ আগেই কয়েক দিন আগে পাঠিয়ে দিয়েছি। কদিন পর সবাইকে আমাদের বিয়ের ভোজ খাওয়াব!”
চান ঝাওঝাও হতভম্ব হয়ে তাদের চলে যাওয়া পিঠের দিকে তাকিয়ে রইল। “চাচা নেউ-এর গতি তো সত্যিই দারুণ! এই ক’দিন ছোটো মা’র জীবন নিশ্চয়ই খুব একটা সুখের হবে না, চাচা ঘোড়া তো তাকে বকাবকি করেই শেষ করে দেবে!”
“ভাগ্যে যা লেখা থাকে, তাকে কিছুই ঠেকাতে পারে না।” ওয়েই বাই অন্যমনস্কভাবে জবাব দিল। তারপরই তাকে কাজে লাগাল, “চলো, আমার সঙ্গে এই শিয়াও পিনহোংকে খুঁজে দেখি। সে যদি সত্যিই আত্মহত্যা করে থাকে, থানার নথিভাণ্ডারে অবশ্যই রেকর্ড থাকার কথা।”
“কম্পিউটার আবিষ্কারকারীর প্রতি কৃতজ্ঞতা!” চান ঝাওঝাও মনে মনে নিজের দুর্ভাগ্য নিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, মুখ ভার করে বলল।
তবে দুজন ৯৯ সাল থেকে ০৪ সাল পর্যন্ত টানা পাঁচ বছরের নথি ঘেঁটেও শিয়াও পিনহোংকে খুঁজে পেল না। একই নামের কেউ থাকলেও বয়স মেলেনি।
“হয়তো শাও ইউয়ানের ওয়ার্ডপ্রধানের ভুল মনে আছে?” চান ঝাওঝাও বেশ হতাশ দেখাল।
“সম্ভব নয়। এত বছর পরও যদি তিনি এ নিয়ে মনেই কষ্ট পেয়ে থাকেন, তাহলে নাম ভুল হওয়ার কথা নয়।” ওয়েই বাইয়ের মুখও ভালো ছিল না। “আমার সন্দেহ, শিয়াও পিনহোং-এর আত্মহত্যার মামলাটা কম্পিউটারে তোলা হয়নি।”
“দেখো, এই কয়েক বছরের নথিগুলোর বেশিরভাগই তুলনামূলকভাবে গুরুতর মামলার। তখন কম্পিউটার সবে চালু হতে শুরু করেছে, আত্মহত্যার মতো ফাইলগুলো হয়তো পরে দেখার জন্য সরিয়ে রাখা হয়েছিল, আর সেভাবেই বাদ পড়ে গেছে।”
চান ঝাওঝাও চোখ বড়ো করে বলল, “তার মানে তুমি কি বলতে চাও, আমাদের এখন আর্কাইভে গিয়ে একেকটা ফাইল আলাদা করে উল্টে দেখতে হবে?”
“ঠিক তাই।” ওয়েই বাইয়ের মুখ কালো হয়ে গেল, তবু সে বলল, “তুমি যদি ক্লান্ত হও, এখানে বসে থাকো। আমি বুড়ো মা-দের ডেকে আনি।”
“থাক, আর বলতে হবে না!” চান ঝাওঝাও মোবাইল তুলে ঝটপট একের পর এক বহুজনের কাছে বার্তা পাঠিয়ে দিল। “ওদের সবাইকে এখনই ডেকে আনা উচিত। সন্ধ্যার আগে যদি খুঁজে পাই, তবে বলব ভাগ্য তোমার সত্যিই ভালো!”
তার দৃষ্টি যেন পরপর উঁচু দেওয়াল ভেদ করে নিচের এক কোণে থাকা আর্কাইভের দিকে গিয়ে তীক্ষ্ণভাবে আঘাত করল। “তোমরা তো জানোই না, তোমাদের থানার আর্কাইভ কতটা বিশৃঙ্খল!”
ওয়েই বাইয়ের মনে হঠাৎই অশুভ আশঙ্কা জাগল।
অত্যন্ত উৎকণ্ঠা নিয়ে যখন সে আর্কাইভের দরজা খুলল, তখন সে আসলে একরকম “আবর্জনার স্তূপ” দেখার জন্য প্রস্তুতই ছিল। কিন্তু বাস্তবতা তার কল্পনার চেয়ে অনেক ভালো।
ঘরের মধ্যে কয়েক ডজন আলমারি-র্যাক খুবই সুশৃঙ্খলভাবে সারি দিয়ে সাজানো। হাত বাড়িয়ে ছুঁলেই প্রায় ধুলোই পাওয়া যায় না।
“এ তো বেশ গোছানোই তো!” ওয়েই বাই অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।
“আবার ভালো করে দেখো।” চান ঝাওঝাও দাঁত কিড়মিড় করে পাশের দুটি নথি টেনে এনে তার হাতে দিল।
“২০০৮, ২০১৪?” ওয়েই বাই এক নজর দেখেই গড়বড়টা ধরতে পারল। “এই দুটো ফাইল পাশাপাশি, অথচ বছরের ফারাক এত! তাহলে কি এখানে নথিগুলো কোনো সময়-ক্রমে সাজানোই নেই?”
“হ্যাঁ! সবই হাতে লাগামছাড়া ছড়িয়ে আছে!” চান ঝাওঝাও কথাটা ধীরে ধীরে, জোর দিয়ে বলল। “আমার পরামর্শ, বুড়ো মা এলে তারপর খোঁজো। অন্তত তিনি জানেন মোটামুটি কোন এলাকায় কোথায় আছে!”
ওয়েই বাই ঘরের মধ্যে দশ হাজারেরও বেশি নথির পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে বুদ্ধিমানের মতো চান ঝাওঝাওর কথায় সম্মতি দিল।
অল্পক্ষণেই ছুটে আসা বুড়ো মা শুনেই যে প্রায় আঠারো বছর আগের একটি আত্মহত্যার মামলা খুঁজতে হবে, তিনি বিনা দ্বিধায় দুজনকে আর্কাইভের একেবারে ভিতরের কোণে নিয়ে গেলেন।
“এই তিন সারি র্যাকে। আগের বছরগুলোর আত্মহত্যার নথি সব এখানে। যদি এত বছর কেউ এগুলো ব্যবহার না করে থাকে, তাহলে শিয়াও পিনহোং-এর ফাইলটা এখানেই পাওয়া যাবে।” বুড়ো মায়ের একটু সংকোচ হচ্ছিল। এই আর্কাইভের দায়িত্বে তো কেউ আলাদা করে থাকে না। ওঁরা কয়েকজন বড়লোক কাজ শেষে ফাইল ব্যবহার করে আবার ঠিকঠাক জায়গায় ফেরত রাখার ঝামেলা পোহাতে চান না; দিনকে দিন এমনভাবেই জটলা বেঁধে বিশৃঙ্খল হয়ে গেছে।
পরিসর যখন কয়েক হাজারে নেমে এল, তখনও সেটা হতাশারই ছিল, তবু তা-ও একপ্রকার ভালো খবর। চান ঝাওঝাও আর ওয়েই বাই ভাগ্য মেনে খোঁজাখুঁজি শুরু করল।
এই খোঁজ চলল গোটা একদিন।
সন্ধ্যার কাছাকাছি সময়ে মাথা ঝিমঝিম করতে করতে চান ঝাওঝাও যখন হাতে ধরা ফাইলের মধ্যে স্পষ্ট তিনটি বড়ো অক্ষর—“শিয়াও পিনহোং”—দেখল, তখনও তার যেন বাস্তব মনে হচ্ছিল না।
কিছুক্ষণ পর সে নিশ্চিত হল, সে স্বপ্ন দেখছে না। “টাওয়ার! টাওয়ার! পেয়ে গেছি! তাড়াতাড়ি দেখো! শিয়াও পিনহোং, ০০ সালের ২৯ ফেব্রুয়ারি মারা গেছে!”
ধুলোবালিমাখা তিনজন দশ মিনিট পরে অফিসে ফিরে এল, তারপর সেই নথির চারপাশে ঘিরে বসল।
সেই সময় এই আত্মহত্যা মামলাটি তদন্ত করেছিলেন এক প্রবীণ পুলিশকর্মী। কয়েক বছর আগে অবসর নিয়েছেন। তু লাওয়ের মতোই তিনি বহু আগেই শাইয়িন শহর ছেড়ে সন্তানদের সঙ্গে থাকতে চলে গেছেন।
ভাগ্য ভালো, নথিতে সবকিছু খুব পরিষ্কারভাবে লেখা ছিল, তাই আপাতত তাঁকে জিজ্ঞেস করারও বিশেষ কিছু ছিল না।
শিয়াও পিনহোং-এর প্রাক্তন স্বামীর পদবি ছিল সান। ৯৯ সালের গ্রীষ্মে তিনি স্ত্রীর তখনও স্তন্যদানকাল চলাকালীন অবস্থাতেও নির্মমভাবে তালাকের দাবি তোলেন। তাঁর অভিযোগ ছিল, স্ত্রী বিবাহিত জীবনে পরকীয়া করেছেন, আর তার জেরেই তাঁর এক মাসও না-হওয়া ছেলের মৃত্যু হয়েছে।
তালাক আদালত পর্যন্ত গড়ায়নি। নথিতে লেখা আছে, দুজনই স্বেচ্ছায় বিচ্ছেদ করেন, নাগরিক কার্যালয় থেকে তালাকপত্র নিয়ে আলাদা হয়ে যান, তারপর আর কোনো সম্পর্ক রাখেননি। সান পরিবারের প্রতিবেশীরাও প্রায় সেই সময় থেকেই শিয়াও পিনহোংকে আর দেখেনি।
এরপরের শিয়াও পিনহোং একটু পাগলাটে হয়ে পড়েন, এমনকি ভিখারিও হয়ে যান। সারাদিন একটি পরিত্যক্ত কারখানার ভবনে কুঁকড়ে পড়ে থাকতেন।
কাছাকাছি থাকা একটি ছোটো দোকান চালানো বৃদ্ধ দম্পতি তাঁর প্রতি দয়া করে প্রতিদিন কিছু না কিছু খাবার দিতেন, আর তাঁর অনেক উন্মাদ প্রলাপও শুনতেন। ধীরে ধীরে সেখান থেকেই তাঁর পরিচয় সম্পর্কে কিছুটা জানা যায়।
নথিতে থাকা অধিকাংশ তথ্যই ওই বৃদ্ধ দম্পতি দিয়েছিলেন, তারপর পুলিশ তা যাচাই করে নিশ্চিত করেছিল।