আহা, মূলত সেই ছিল।

দরজায় “আন্তরিকভাবে” বিদায় জানানো ওয়েই বাই এই মুহূর্তে সাই জিন হং-এর ফোন পেয়েছে।
“হ্যালো, কমিশনার?”
“তুমি কি আঠারো বছর আগের সেই ধারাবাহিক হত্যাকাণ্ডের তদন্ত করতে চাও?” সাই জিন হং কোনো প্রথাগত শুভেচ্ছা না জানিয়েই, কঠিন স্বরে সরাসরি মূল প্রসঙ্গে চলে এলেন।
“কমিশনার, আসলে আমি তদন্ত করতে চাইছি না।” ওয়েই বাই একটু ভেবে নিয়ে নমনীয়ভাবে বলল, “সে সময়ের সেই খুনি আবার সক্রিয় হয়েছে। কেউই নিশ্চিত হতে পারে না, তার পরবর্তী লক্ষ্যগুলো কতগুলো হতে পারে।”
ফোনের ওপারে সাই জিন হং কিছুক্ষণ নীরব থাকলেন; স্পষ্টতই তিনি দ্বিধায়। যদি এটা দশ-পনেরো বছর আগের ঘটনা হতো, যখন মামলাটি সদ্য ঘটেছিল, তখন তিনি অবশ্যই উদ্যমে পরিপূর্ণ থাকতেন, দিন-রাত পরিশ্রম করতেন সত্য উদ্ঘাটনে।
কিন্তু বাস্তবতা হলো, তখন তিনি সত্যিই দিন-রাত পরিশ্রম করেছিলেন, সরাসরি ঘটনাস্থলে উপস্থিত হয়েছিলেন, তবু বিন্দুমাত্র সূত্র পাননি।
এখন, দীর্ঘ সময় পেরিয়ে গেছে, সাই জিন হং, কমিশনার, অবসর নেওয়ার দ্বারপ্রান্তে।
যদি সফলভাবে মামলাটি সমাধান করা যায়, তবে তা তার পুলিশ জীবনের শ্রেষ্ঠ বিদায়ী উপহার হবে।
কিন্তু যদি না হয়, তিনি বরং চান, মামলাটি যেন সাধারণ আত্মহত্যার ঘটনা হিসেবে বিবেচিত হয়, না যে পুরানো মামলায় ৩৩ জন মৃতের সংশ্লিষ্টতা উন্মোচিত হয়।
ওয়েই বাই সাই জিন হং-এর মনোভাব বুঝতে পারছে না এমন নয়। নিরপেক্ষভাবে, ওয়েই বাই নিজে যখন সাই জিন হং-এর বয়সে পৌঁছাবে, তখনও কি তার বর্তমান উদ্যম বজায় থাকবে তা বলা কঠিন।
তবে এখন, সে মাত্র ত্রিশ।
“কমিশনার, তাহলে এভাবে করি। শেন তিয়ান ছি ও ঝেং লানের মামলাটি আমরা আপাতত নিষ্পত্তি করি। আপনি আঠারো বছর আগের সব তথ্য আমাকে দিন, আমি এবং জিরাক্লাব যৌথভাবে গোপনে তদন্ত চালাবো। যদি কোনো ফলাফল আসে, তবে আগের সবকিছু খুনিকে বিভ্রান্ত করার জন্য ছিল। যদি কিছু না আসে, তিন মাসের মধ্যে আমি থেমে যাবো।”
সাই জিন হং মনে মনে তিক্ত হাসলেন, ওয়েই বাই সত্যিই চতুর; তিন মাস ঠিক বছরের শেষের কাছাকাছি, যখন কমিশনার হিসেবে নিজের কাজের চূড়ান্ত মূল্যায়ন হয়।
ঠিক আছে, ওয়েই বাই যখন এতটা বুদ্ধিমান, তখন নিজে কিছু ঝুঁকি নেওয়াতে ক্ষতি নেই।
“ঠিক আছে। তিন মাসের জন্য। আমি পরে তোমাকে এনক্রিপটেড ফাইলের পাসওয়ার্ড পাঠিয়ে দেব।”
ফোন কেটে গেলে ওয়েই বাই দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে; ভাগ্য ভালো, সাই জিন হং তার ধারণার চেয়ে বেশি দায়িত্ববান। এই চতুর বৃদ্ধ, কোনো ক্ষমতা, প্রভাব বা ভরসা ছাড়া, শানইন শহরের পুলিশ কমিশনারের আসন ধরে রেখেছেন, তা নিছক কাকতালীয় নয়।
ওয়েই বাই পাসওয়ার্ড পেয়ে, সদ্য অপমানিত হওয়ার হতাশা ভুলে, সোজা অফিসে ফিরে গেল।

পুলিশের নথির সঙ্গে তুলনায় জিরাক্লাবের ডাটাবেস কেবল সংক্ষিপ্ত সংস্করণ। সুবিধা হলো, সবকিছু স্পষ্ট; অসুবিধা, সংক্ষিপ্ততাও মানুষের দ্বারা তৈরি, ফলে অনেক গুরুত্বপূর্ণ তথ্য অব্যবহৃত বলে বাদ পড়েছে।
ওয়েই বাই প্রথমেই ৮ বছর আগের সেই ছয়জনের মৃত্যুর ঘটনা খতিয়ে দেখল।
আঠারো বছর আগে, যখন হত্যাকাণ্ডের ঘটনা ঘটেছিল, মৃত চারজন আসলে ওই দম্পতির বাবা-মা।
নথি বলছে, দুপুরে বিশ্রামের সময়, চারজনই বাড়িতে ঘুমাচ্ছিলেন, পুরনো গ্যাস পাইপ বিস্ফোরিত হয়, চারজনের মৃত্যু ঘটে।
তখন স্বাভাবিকভাবে বাইরে থাকা দম্পতি বেঁচে যান, কিন্তু আট বছর পর, পৃথকভাবে মারা যান।
জিরাক্লাবের তথ্য ঘাঁটতে গিয়ে ওয়েই বাই বিস্মিত হয়, অন্তত আট বছরের বিবাহিত দম্পতির কি সন্তান ছিল না? সেই সন্তান কোথায় ছিল? বয়স কত? স্মৃতি ছিল কি?
জিরাক্লাবের তথ্য এ বিষয়ে কিছু বলে না।
কিন্তু পুলিশের নথিতে আছে মনোবিজ্ঞানীর স্বাক্ষরিত মূল্যায়ন, যা প্রমাণ করে শিশুটির অস্তিত্ব।
ওয়েই বাই একবার দেখেই বুঝল কেন জিরাক্লাব শিশুটিকে নথিতে রাখেনি।
মুল্যায়নে স্পষ্ট লেখা, ছয় বছর বয়সী শিশুটি মানসিক আঘাতে, স্মৃতিভ্রষ্টতায় ভুগছিল, তাই সে কোনো কার্যকর তথ্য দিতে পারেনি।
মুল্যায়নের সঙ্গে একটি মেয়ের ছবি, মুখে উদাসীনতা, চোখে স্পষ্ট বিরোধিতা।
ওয়েই বাই ছবিটা ধরে অদ্ভুত কিছু অনুভব করল।
যথারীতি, বাবা আত্মহত্যা করেছিলেন বিষণ্নতায়, মা মানসিক বিভ্রান্তিতে দুর্ঘটনায় মারা গেছেন, তাই মেয়েটি ছোটবেলায় আঘাত পেয়েছে, বাইরের মানুষের প্রতি বিরোধিতা স্বাভাবিক।
তবু ওয়েই বাই মনে মনে ভাবল, মেয়েটিকে কোথাও দেখেছে।
“দশ বছর আগে ছয় বছর বয়স, এখন ষোল। বাবা-মা মৃত, দাদা-দাদি, নানা-নানাও নেই, তাহলে কি কোনো আত্মীয়ের কাছে লালিত?”
“ইউ চিং চিং!”
শেষ পর্যন্ত মনে পড়ল, এই বিরোধিতার মুখ কোথায় দেখেছে।

শ্মশানে সেই গ্র্যাজুয়েশন ছবিতে, ইউ চিং চিং-এর মুখে এইই অভিব্যক্তি! সকলের প্রতি বিরোধিতা, এমনকি ছবিতেও ইচ্ছাকৃতভাবে দুই পাশে থাকা লিউ চেং ও লু শিয়াও ছি-কে স্পর্শ করতে চায়নি!
আত্মীয়ের বাড়িতে লালিত, পরে দত্তক। সময় মিলিয়ে যায়!
ওয়েই বাই উত্তেজিত এবং হতাশ।
উত্তেজিত, কারণ ইউ চিং চিং-এর পরিণত স্বভাবের কারণে কিছু স্মৃতি থাকার কথা। হতাশ, কারণ সে ইতিমধ্যে মৃত।
পরদিন সকালেই, ওয়েই বাই ছবি ও কোদাল হাতে দক্ষিণ শহরতলিতে গেল।
ইউ আই গুয়ো-র ছোট সবজিখেতের আগাছা পরিষ্কার, ইটের টুকরো সরিয়ে, ছবি চিনিয়ে নিল।
ইউ আই গুয়ো একবার তাকিয়ে বলল, “শুধুই চিং চিং। আমরা যখন দত্তক নিয়েছিলাম, ঠিক এমন ছিল। ওয়েই পুলিশ, চিং চিং-এর মামলায় কোনো নতুন কিছু?”
ওয়েই বাই কৃষিকাজে ব্যস্ত, গায়ে সাদা সিঙ্গলেট, গাঢ় বাদামী মাংসপেশী, সূর্যের আলোয় ঘামঝরা দেহ উজ্জ্বল।
তবে একমাত্র দর্শক ইউ আই গুয়ো-র মাথায় এসবের প্রশংসা নেই, সুন্দর দৃশ্য অপচয়।
ওয়েই বাই ছন্দময়ভাবে ইটের টুকরো পিটিয়ে বাগানের চারপাশে সাজাল, দেখল বেশ গুছিয়ে গেছে, বড় গলায় বলল, “ইউ চিং চিং-এর মামলার চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হয়েছে। চিন্তা করবেন না। আচ্ছা, ইউ সাহেব, তার জন্মদাতা বাবা-মা বা অন্য আত্মীয়দের ব্যাপারে কিছু জানেন?”
ইউ আই গুয়ো কিছুটা নিশ্চিন্ত হয়ে ভাবল, সন্দেহভাজনভাবে বলল, “শুনেছি চিং চিং-এর ঘনিষ্ঠ আত্মীয়রা কেউ নেই, বাবা-মাও একমাত্র সন্তান। তাই প্রথমে সে বিভিন্ন আত্মীয়ের বাড়িতে ঘুরে ঘুরে থাকত। আমি শেষবার তার এক আত্মীয়ের বাড়ি থেকে নিয়ে এসেছিলাম।”
“তার মা’র এক আত্মীয়?”
“আমি ঠিক জানি না, ভাই নাকি চাচা, সবই কাছাকাছি, খুব সহজ ছিল না। ওয়েই পুলিশ, চাইলে তার ঠিকানা খুঁজে দেব। এত বছর হয়ে গেছে, জানি না ওরা কোথায় আছে। তিনি কোনোভাবেই নিজের ফোন নম্বর রাখতে চাননি, যাতে আমরা বিরক্ত না করি। ওয়েই পুলিশ, তার কাছে গেলে সাবধান থাকবেন।”
কিছুক্ষণ পরে, ইউ আই গুয়ো একটি কাগজ নিয়ে ফিরে এল, “নাম লি ফু শেং, বাড়ি এখানে থেকে বেশ দূরে, আমার বাড়ির ঠিক উল্টো দিকে, শানইন শহরের সবচেয়ে উত্তরে। এই ফোন নম্বর ওদের এলাকার কমিউনিটি অফিসের, হয়তো চালু আছে। তখন সে নিজের নম্বর দিতে চায়নি, ভাবত আমরা ঝামেলা করবো। ওয়েই পুলিশ, তার কাছে গেলে সাবধান থাকবেন।”